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[La Argentina] Esun lugar de pasaje, como es todo e mundo
Copi.



LLEGO UNA NUEVA NAVE DE BANDERA POLACA: EL
CHROBRY

Conduce a un calificado grupo de figuras de esmmalidad y turistas

Luciendo un vistoso empavesado, y a los acorddssdhimnos Naciona
y polonés, tendid sus amarras ayer a las 11, apaolkimente, en ¢
desembarcadero de la Darsena Norte, la flamantenaneg Chrobry, de |
Gdynia America Linea, poniendo término a su felgevinaugural.(...)

Entre los viajeros que llegaron en el Chrobryeseontraba (...) lo
escritores Bohdan Pawlowicz, Witold Gombrowicz ye€law Strazewicz
(sic) (...)

Witol (sic) Gombrowicz es un humorista moderne, whsta cultural
Acaba de tener un éxito de resonancia con un dollgtulado
“Ferdydurke”.

En puridad de verdad, la conversacién que mants/con estos tres
hombres de letras versd sobre el tema de angusisalidad. Habia
avidez por obtener noticias sobre la situacion pemoy si bien es cierto
gue ninguno de los tres cree en la inminencia deguerra, no desechan|la
idea de que ésta estalle en la primavera préxima.
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Fragmento del articulo aparecido con ocasion tledada del
Chrobrya Buenos Aired,a Nacion 21 de agosto de 1939, p. 8.



Introduccion: lectores en la pampa salvaje / lect@s en los tristes tropicos

Jorge Di Paola, uno de los entonces adolescergestaos cautivados por la version
“argentino-cubana” dé&erdydurke(un libro que habia hallado al azar en la bibtatele
Tandil), nos relata, en un apasionado testimonie,una mafana de 1957 un amigo espafiol
lo llam¢é para presentarle “un escritor polaco ungpexcéntrico que queria conocer a los
jovenes poetas locales”. Nos comenta Di Paola guentrar al café Rex, vio a un hombre
rubio y delgado que fumaba pipa con aire conceatraa presentacion seria desconcertante.
Argumentando que su nombre era muy dificil paralowildes “criollos”, el polaco prefirio
escribirlo rapidamente sobre una servilleta. Lpesa de Di Paola fue entonces inmediata:
jaquel hombre era el autor @erdydurké No menos sorprendido por el hecho de que
alguien lo reconociera, Gombrowicz exclamé (entannecovido y travestido, como
Sarmiento, en ocasional europeo): “jOh! jUn leetofa pampa salvaje!”.

Se trata, como casi siempre que se habla de Gongzrode una anécdota y también
de una obvia revelacion: en esas pampas salvajebi@wicz esta fuera de lugar y si en
varias ocasiones o testimonios se lo ha acusadudledibicado” (argentinismo porser
impertinente) es porque raigal y literalmeat#d desubicadaina experiencia de “fuera de
lugar” que podemos recrear cuando al entrar erbiloli@teca nos dirigimos 0 nos topamos
con el 891.85007 (novela polaca contemporanea eacontrarnos o descubrir bajo la
forma del hallazgo un apellido que nos sueaagpesar 0 gracias a sus consonantes que el
castellano mal puede pronunetagvocadoramente familiar.

Gombrowicz siempre se halla, se debe hallar, @iggrecer, nunca esta en el rotundo

primer plano. Este libro, aunque surgido de unégs tdsctoral, no pretende evadir ese



caracter lateral. De esta manera, si un hallazgeupone siempre cierto caracter fortuito,
quisiera expresar una vivencia personal y reivenrdlas formas o mitologia del hallazgo.
Esta reivindicacién debe confesar, en primer lugargspacio de escritura: la —al decir de
Haroldo de Campos“megalopolis bestafera” de Sado Paulo, Brasil. Sigao que todo
lugar implica determinadas posibilidades y punsiameposibilidades, desearia aclarar un
aspecto esencial sobre las condiciones de escrdaraeste trabajo. Gombrowicz es
practicamente desconocido en el Brasil y el pditules que del mismo llegaron a editarse
durante finales de la década del '60 (sus cuen#dPprnografig parecen haberse sumido
en el mas incomprensible silencio. Por esta razncontrar un ajado ejemplar de
Ferdydurke en la biblioteca de la Facultad de Filosofia, &gty Ciencias Humanas
(FFLCH) de la Universidad de S&o Paulo (USP) ndigodejar de llamar la atencion, una
atencion redoblada cuando, al abrir el libro, dedcque se trataba de uno de los tantos
marcados con el sello de “Colecdo Néstor Perlorigiser sabe, los libros del neobarroso
poeta argentino, fueron donados a su muerte (pirdgedel Prof. Dr. Jorge Schwartz) al
patrimonio institucional de la FFLCH. Imaginé ensidg ese percudido volumen de
Sudamericana viajando (quizas en 6mnibus, trarespsdbre el cual, segun dicen,
Perlongher escribid su célebre poema “CadaveresfelBuenos Aires hasta Sao Paulo, ese
trayecto que marco y marca la travesia y aportdaedgentura de Perlongher, alguien que —
como el polaco- también hizo de la desubicacion dealas formas posibles de la
autobiografia.

No se trata, sin embargo, de encerrar, nuevaman@mbrowicz en una leyenda,
pues hay muchas (quizas ya demasiadas) y, algomas,buenas. Todas, sin embargo,

incurren en el mismo pecado: dejar de lado loodilie Gombrowicz para concentrarse,



casi siempre, tanto en su histribnica personal@do en el azar de su desplazamiento
transatlantico.

Gombrowicz era insoportable. Eso es, al menos,ue dicen la mayoria de sus
detractores argentinos. En una de las pocas mescoqueSur se digna a hacer, una resefia
sobre la publicacion deiario Argentino(en 1968, cuando el autor polaco, por otro lado, ya
estaba plena —y europeamente— consagrado), EdGamitalez Lanuza llega a quejarse (y
en verdad esta queja constituye casi la totalidadudtexto) de que Gombrowicz le habia
arruinado, con su inesperada (e indeseable) piliasesgs vacaciones veraniegas en
Piriapolis (Uruguay), comentando incluso, con fmauciosidad, como “Witoldo” se las
ingeniaba para ofender a su mujer. La desconsiderac sordera para un autor que ese
mismo afio estaba siendo considerado para el Pridobel y que el afio anterior habia
ganado, de hecho, el Premio Internacional de ltitesd’Formentor” (el mismo con el que
ya habian sido laureados Beckett y Borges) es glerdmente notable.

Lo curioso es que si esta reduccion de Gombrowiszi,aal parecer, insoportable
personalidad supone un escamoteo de su obra, legpiapones, a veces hasta
reivindicaciones (cuando no “rescates”) del autolago dentro del contexto argentino,
suelen limitarse a ciertos planteos estéticos \itippd que no soélo son extrafios al
Gombrowicz legendario de las anécdotas, sino tamddi€aracter remiso de sus textos. La
paradoja de Gombrowicz en aquellas llanuras dguasesperé el rejuvenecimiento parece
dada asi por esta irresoluble aporia: mientras éordice haber abandonado (por
aburrimiento o desinterés) la lecturarrdydurke(ademas de considerar a Gombrowicz un
banal y proscripto invento de Mastronardi), losthéadores del polaco (pongamos por caso
Piglia o Saer) no dejan de asimilarlo a (o disalidpeon) pardmetros netamente borgeanos.

Esta aporia no deja de revelar una cierta malai@acia: quizas lo que resulte insoportable



en Gombrowicz no sea su mitoldgica personalidad, sém verdad, las bases estéticas e
ideoldgicas de su literatura.

La pregunta que quiero responder en este librosees la siguiente: ¢qué es lo que
hace de Gombrowicz, 0 mas bien de su literatuga, ialsoportable para el contexto cultural
de su exilio? Una pregunta que supondra una leaarau obra, un recorrido de sus
desencuentros, un juicio sobre la validez de ®rafitcia y una hipotesis sobre su fantasmal
aura en la literatura argentina.

Pascale Casanova sostiene len République mondiale des Lettr€s999) que la
universalidad parisina se paga al precio de ceettéstoricidad y de una desconsideracion
flagrante tanto por los factores locales que péroih la emergencia de determinada obra
como por el propio idioma en que la misma fue &sc8in pretender otorgar, por supuesto,
ningin halo de consagracion (atributo esencialmdrstecés, o por lo menos sueco),
podemos afirmar que una lectura “argentina” de Gomilcz compartiria esas ignorancias.
De hecho, es digno de hacer notar que el Unico (#m el sentido fuerte u organico de esta
palabra) sobre Gombrowicz en (o desde) Argentiea, tno cuyo abordaje netamente
disciplinar estd metodolégicamente despreocupadocpestiones de diacronia o historia
literaria; me refiero aGombrowicz. El estilo y la heraldic§1992) del psicoanalista
argentino German Leopoldo Garcia. Sintomaticamémigerspectiva es la misma en el caso
de un aleman. Hanjo Berresem nos ofrece asi ureseeestudio de titulo paradigmatico:
Lines of Desire. Reading Gombrowicz’s Fiction viditan (1998). No quiero decir con esto
gue se deba ser necesariamente polaco para leenlar@vicz desde el ambito intrinseco de
la literatura polaca (y, de hecho, el campo acackerde la literatura eslava permite esa
posibilidad), sino afirmar que s6lo un especialetaesa literatura podra evaluar el rol de

Gombrowicz en ese contexto sin caer en reducci@mssmvulgatas esterilizantes. En este



sentido, creo esencial la lectura W@étold Gombrowicz et le monde de sa jeunedse
Tadeusz Kepinski (2000), como asi también laBdederline Culture. The Politics of
Identity in four Twentieth-century Slavic Novels Tomislav Longinovic (1993). Por otro
lado, seria fundamental aqui el clasiBombrowicz, el hombre y el escritdie Arthur
Sandauer (1972), estudio que bien puede repredanp@rspectiva que asumio la obra de
Gombrowicz desde las exigencias hermenéuticaséd@hen comunista polaco. Dos tesis
provenientes una de Canada y otra de los EstadadodJrson imprescindibles para
completar esta mirada polacéhe Image of Polish Society in the Novel of the019€8e C.
Brown (University of Toronto, 1984) yPolish Experimental Fiction, 1900-1939: a
Comparative Study of the Novels of Karol IrzykowSkanislaw Ignacy Witkiewicz, Witold
Gombrowicz and Bruno Schude C. Taylor (lllinois, 1990).

Antes de terminar con esta digresion y volver agimar cierta especificidad de una
lectura argentina, quisiera explicar porque nouyellos nombres de Konstantin Jelenski y
Jerzy Giedroyc entre quienes leen a Gombrowiczrdedel ambito especifico de la
literatura polaca. Como veremos, estos nombreaddig a la revista de exiliados polacos
Kultura (editada en Paris desde 1947), pueden considetarse los introductores de
Gombrowicz en el universo francés, particularmeigtenski que fue el gran promotor
editorial y quien acercé la obra de su compatratmfluyente editor Maurice Nadeau. En
razon de ese interés, los articulos y textos des @stelectuales polacos (algunos reunidos en
Cahiers de L'Herne no. 14971;Gombrowicz en Europel988 yGombrowiczyingt ans
aprés 1989) comparten el movimiento por la universaiiza de Gombrowicz, y estan
entonces mas bien preocupados en demostrar la midagry pertinencia de los planteos
estéticos del autor deerdydurke Se diria que su perspectiva es la de la critenacésa de

los '60 que recibi6 a Gombrowicz ya sea como urstercialista heterodoxo (una lectura



persistente en la recepcion académica del autacpotomo lo demuestran por ejemplo las
tesis de Maria Anna CrawfordAn Existencial Vision of Man in the Fiction of Wito
Gombrowicz and Selected Novels by Sartre, Sarr&®abpe Grillet and M. Butorl972, o

la de Bronislawa KarsfThe Problem of the Other and of Intersubjectivitythe Works of
Jean-Paul Sartre and Witold Gombrowid®84) o como un estructuralistgant la lettre
(consideraciones sobre esta lectura pueden encsmtem los clasico&Sombrowiczde
Rosine Georgin, 1977 ysombrowicz bourreau, martyrde Jacques Volle, 1972). Un
analisis critico de estas apropiaciones tedriaggsi{gativas desde la segunda mitad de los
'60 hasta mediados y fines de los "70) puede Is&llenUn écrivain malgré la critique :
essai sur I'oeuvre de Witold Gombrowaz Lakis Proguidis (1989). Mas recientemente, el
enfasis critico sobre Gombrowicz estd puesto tariosu caracter extraterritorial o
transnacional, como en su injerencia para corataddaQueer TheoryWitold Gombrowicz,
ou, L'atheisme généralisde Jean Pierre Salgas (2000) es significativo eantoua la
consideracion de estas nuevas tendencias, contanaisién los articulos reunidos por Ewa
Plonowska Ziarek e@ombrowicz’s Grimaces. Modernism, Gender, Natidp4i998) que
constituye, quizas, una de las mas interesantedogfds criticas sobre Gombrowicz. No
debemos olvidar mencionar el ya aludiGmmbrowicz en Europg Gombrowicz en
Argentine (1984) de Rita Gombrowicz que, junto\aria (1978) y Varia Il (1989),
configuran una de las principales fuentes docuntemaara estudiar a este autor (fuentes
minuciosamente establecidas, por otro lado, por dogrsos trabajos biogréaficos-
bibliogréficos de Klementyna Suchanow). Aunque Iga antiguo, una presentacion general
a manera de manual sobre el universo gombrowiczfamde encontrarse eWwitold
Gombrowiczde Ewa Thompson (1979) que constituyd, en efecta,suerte de presentacion

de este autor a la academia norteamericana.



Preguntarse por la validez de una lectura argeritingo de esta sinopsis de la
biblioteca critica que generd la obra de Gombrowioede parecer un absurdo; y sin
embargo, la misma ha sido recurrentemente demanédgdagar por German Garcia que se
pregunta por qué no existe un libro argentino sdbombrowicz, o por la misma Rita
Gombrowicz que siempre se ha preocupado por imteesaatar cierto “regard latin”, una
reflexion sobre el autor polaco desde “la pampeageil ha sido un notorio olvido o se lo ha
intentado cubrir, por lo general, a través delinestio y la evocacionGombrowicz en
Argentinees, de esta manera, una recopilacion (o hetenafiagsegun Salgas 2000) de
declaraciones de diferentes personas y personaidade conocieron a Gombrowicz
durante su exilio argentino; “Le ‘regard latin”l,aticulo que pretende saldar esta mirada en
Gombrowicz, vingt ans aprg4989), un relato personal de su aut@l escritor brasilero
Moacyr Sclia que luego de algunas consideraciones comparagistes el sur de Brasil y
Argentina, nos describe sus paseos por Buenos éiirdsisca de los cafés y pensiones que,
segun elDiario de Gombrowicz, habrian sido frecuentados o hafstgubr éste. Quizas
debimos esperar hasta el 2004, afio en que se @edtloentenario del nacimiento de
Gombrowicz, para que entre algunos nuevos librassteanonios Evocando a Gombrowicz
de Grinberg yLas cartas de Gombrowia®e Tcherkaski) surgiera lo que tal vez constilaya
primera tentativa de lectura organica vy literaréala obra de Gombrowiczzombrowicz,
este hombre me causa problendas fiel amigo “Goma” (Juan Carlos GOmez) que yaek
'99 reuniera la correspondencia que le enviara Gowibz desde Berlin e@artas a un
amigo argentino Pienso, sin embargo, que “La perspectiva extefsmmbrowicz en la
Argentina” (articulo de Juan José Saer incluiddgued de Moacyr Scliar en la ya citada
antologia del afio 89) sigue siendo el ensayo drgentas interesante sobre el autor polaco.

Mas alla de las recurrentes proyecciones de Gonitzam Borges y viceversa (al estilo de
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Piglia en “¢Existe la novela argentina? Borges yn@owicz”), alli se dice que quien
aborde la lectura de lo comunmente entendido cataatura argentina desde la obra de
Gombrowicz podra, precisamente, extrafiarse ant@dma y ganar una perspectiva ajena,
exterior.

La reflexion de Saer es esencial, no sélo porgéialsejue una lectura argentina de
Gombrowicz debe ir entonces hacia su obra, sinditamporque sugiere que esa lectura
menos que preocuparse por demostrar la univerdabdea modernidad de Gombrowicz
debe, asumiendo la desnacionalizacion del mismméatable ignorancia de un contexto
cultural que se desconoce 0 se conoce sOlo a mMedigstarse hacia una relectura
(extrafiada) del contexto familiar. Una lectura atig@ podria entenderse asi como una
lectura que desnacionalizando a Gombrowicz (eg a@garando a conciencia una lectura
“no polaca”, comenzando por el hecho obvio de abajar con la lengua original del autor)
no pretende por ese-como lo harian los “centrales” francesesiniversalizarlo para
convertirlo en un valor de la Republica mundialateletras.

A la propuesta de Saer (1989), mediatizada porr@asa(1999), nos gustaria agregar
la singularidad de una circunstancia: Gombrowicibara la Argentina no sélo cuando esta
por estallar la Segunda Guerra, sino también cuahdontexto literario argentino trabaja,
en cierto punto, para su propia internacionalizagiosu propia universalidad (por so6lo
poner una fecha, en 1951, por iniciativa de Rogelldls —arribado a la Argentina el mismo
afio de Gombrowicz— apare€&gctions en Francia en la coleccion “La Croix du Sud” de
Gallimard). Desde esta Optica tedrica, intentapoeder por qué Gombrowicz se hizo tan
insoportable tenga quizas una hipotesis obvia: Gowibz resulté insoportable porque las

bases estéticas e ideoldgicas de su literaturanoajaban,a priori, con las expectativas

argentinas.
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Se podra replicar que esta postura es cuestionabéd, menos relativa, pero esta
hipotesis, lejos de reducir nuestro trabajo a unonamalisis de legitimaciones dentro del
campo intelectual, nos permitirh —o mas bien e&igiuna lectura atenta de los textos de
Gombrowicz, una lectura formal y literaria que paieelsponder a esta inquietud: ¢qué hay o
gué se remueve en estos textos que pueda pensarseircemediablemente discolo a las
esperanzas que la literatura argentina, al menasl graradigma borgeano, se forjo para si
misma?

Si, de acuerdo a la exégesis elaborada por Gomimopara explicar su novela
Cosmog1965), la obsesion es un fenomeno capaz de arden@aginar una realidad en si
inexistente, formularnos de manera obsesiva estupta nos llevara a recortar, imaginar o
enfatizar un aspecto parcial de la obra de Gombmwue, mas alla de sugerir
determinadas hipétesis o respuestas para la cugdtiGteada, colaborara también para la
lectura formal de este autor. Quiero decir quetpknla lectura de Gombrowicz desde su
caracter discolo a cierto ideario de la literamngentina iluminara un aspecto de la literatura
del polaco que quizas otras obsesiones criticasidenen irrelevante o poco interesante.
Leer la Argentina desde Gombrowicz, por supuesim también leer Gombrowicz desde la
Argentina. Extrapolando un fragmento de Biario en €l que habla del nacimiento de
Cosmosdiriamos que “Estos dos problemas exigen und@hti

La tesis de este libro postula que ese sentidoessta predica gombrowicziana por
alcanzar una expresion auténtica, una suerte diécpafe la primera persona que desde
Gombrowicz no significé una ingenuidad sino un peoka estético y ético a resolver en
cada uno de sus textos y que dio forma a una poathguzgada intolerable o mero
producto (como lo hace Gonzalez Lanuza en la resefialada Sur, n® 314, Octubre

1968), de un gratuito acto de arrogancia o egasemit
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“¢, Qué diablos me importa saber lo que dijo Sartodando soy yo quien habla?”, la
(guaranga) réplica del autoficcional Gombrowicz Teansatlanticocontra el supuesto y
altanero Borges, no podria dejar de ser mas itusira este respecto. Contra la demanda de
expresion y originalidad del autor polaco, el “GEstcritor Local” se place en construir una
refutacion en la que la remision a la cita fallenfca cualquier pretension de autenticidad) a
favor del reconocimiento de la literatura, a fadet goce, finamente irénico, en la cultura.
Desde aqui, asimilar Borges a Gombrowicz (y viceaern razon de su necesidad de
producir alguna diferencia capaz de conjurar sultcoprocedencia lateral o periférica, pasa
por alto, creemos, la incompatibilidad de los rasgomedios elegidos para armar tal
legitimidad o modernidad literaria. Asi, si Gombroavprefiere erigir contra la minoridad
de Polonia un sujeto que pueda decirse mas quacsdnn Borges haré del confin una orilla
especialmente apta para apreciar el mundo o cirdvertéste, como ya sabemos, en un
laberinto o biblioteca azarosamente recorrido.

Si lo que esta en juego es, entonces, la auteadicieé un sujeto y la construccion (en
todo su sentido) de un duelo (de un duelo contrzelém que se considera el caracter
esencialmente artificial de la literatura), nues#cura se centra, fundamentalmente, en tres
obras del autor polac&erdydurke(1937),Diario (1953-1969) yTransatlantico(1953). A
través de las mismas, creemos, se podra recoredablaracion de una estética beligerante
(Ferdydurk, de un sujeto remis®(ario) y de aquello que proponemos como una suerte de
extrema afrenta de Gombrowicz: la elaboracion deespacio de enunciacion que,
pretextado en la experiencia del exilio, se quiE®iso a su propia e intrinseca irreverencia
(Transatlanticg. El primer capitulo, “Juventud americana y nacidgenor: hacia el
silenciado y desubicado Witold Gombrowicz”, se carén elDiario para recorrer los

diferentes sentidos que el escritor polaco le @sigrsu exilio argentino y para esbozar,
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desde esa circunstancia, las diferentes asuncames “yo” particularmente inaprensible.
Por otro lado, apelando al tradicional recurso restitvo, se intenta leer o circunscribir la
posible originalidad de Gombrowicz en el conteodtiural del pais anfitrion al confrontarlo
con dos series que consideramos primordiales: llmsl@iajeros-conferencistas (Ortega y
Gasset, Keyserling, Waldo Frank) y la de algunokaebos contemporaneos a Gombrowicz
(Roger Caillois y Roa Bastos). De esta maneraniatemos posicionar al autor polaco
dentro del campo cultural argentino, analizando (&lustrado) intercambio de
reconocimiento y legitimacién intelectual. El sedarcapitulo, “Ecos d€&erdydurkeo los
tonos de la irreverencia”, retoma algunas categayiee, esbozadas en el capitulo anterior,
seran fundamentales en el desarrollo de nuesttarded.as mismas estan destinadas a
entender la impertinencia (desfachatez o “guaranguil) como un efecto de la carencia de
pertenencia, es decir como un efecto de la destibita de la excentricidad intelectual. En
este sentido, no sélo se rastreara ese caraaeeriente (que en Gombrowicz se liga a la
alabanza de “lo auténtico” o “lo bajo”) en la étigaestética que anima a la precursora
Ferdydurke sino que también se indagard cémo ese caractari@atura) fue relegado por
cierta linea dominante de la literatura y de laledtualidad argentina a un lugar de frivola
ingenuidad o interdicto descaro. De esta maneraplmse comenzara a dialogar aqui con la
estética borgeana (didlogo que sera central eapdtuto siguiente), sino que se destacara
como las apropiaciones criticas de Gombrowicz dentdiel contexto argentino
(paradigmaticamente la perpetrada por Ricardod)igk han realizado desde el conjuro de
cierta procacidad raigal en el autor polaco. Lejoe entender la singularidad
gombrowicziana como un fendmeno sin mayores efestsanalizara, por otro lado, cdmo
el fracaso de lo que Gombrowicz y Pifiera llamagotgesta ferdydurkista” (la traduccion al

espafol deFerdydurke coordinada por el autor cubano) supuso el fanta@iento de la
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impertinencia como espacio alternativo de legitidadntelectual no soélo en el propio
Gombrowicz sino, quizds también, en Virgilio PifieEm sintesis, este segundo capitulo
intenta acompafiar la construcciéon de cierta retdtecla autenticidad que, desde su puntual
significancia para la elaboracion literaria del venso ferdydurkista, parece animar la
(sobre)actuacion de cierta figura de autor, e,uswl al armado y justificacion de una
estética y de una ética artistica determinadalPRiamno, el tercer capituloTransatlanticoo

de las derivas de una nave corsaria” pretende zanaidbmo tanto la beligerancia
ferdydurkista como la fluidez d&iario se transmutan efransatlanticoen hipdstasis del
exilio y como, desde ese ambiguo espacio, se latmeaacerada irrision que desea convertir
“lo polaco” en (imposible) pasado; un deseo de vesjecimiento que posiciona a
Gombrowicz como un autor que, a diferencia de Bxrgén siente (o prefiere sentir) el
terrible peso de la Tradicion nacional. En todos tasos, fiel a aquella consigna
gombrowicziana que aconseja, en primer lugar, copler festivamente la obra y luego,
recién, “ver lo que hay entre los bastidores”, mteritado (en esta reescritura del siempre
burocratico aparato de una tesis doctoral) queamgementos surgieran de la singularidad
de los propios textos literarios sin forzarlos @ sihogarlos con una postura teorica
excesivamente predeterminada (postura que apayemer®do caso, en las respectivas y
numerosas notas que acompafian cada capitulo).

Con estos capitulos no so6lo quiero demostrar, amplimatizar la tesis que aqui nos
hemos propuesto (que Gombrowicz fue insoportableelerrontexto argentino por lo
insoportable de su literatura, por su insoportaplelacion a la autenticidad, ese rasgo que
fue elegido antes como elemento a descartar qusc-an el caso gombrowicziano—
obsesivo objeto de inquietud) sino que tambiéniepaisque hacia el fin de los mismos

pudiéramos responder algunas de las preguntas ajugdrfilado o hecho marchar este

15



trabajo: ¢por qué razon Gombrowicz parece quergaunar su obra como una labor
paranoicamente beligerante? ¢hasta donde su &pekada autenticidad le sirvid en esa
afrenta? ¢en qué medida la excentricidad a la qumhdend su exilio colabor6 en esas
elecciones?

Una noche de 1963, sobre la cubierta edlerico Costael buque que lo regresa a
Europa, ya en alta mar, Gombrowicz aguarda porcontacimiento que sabe provocativo:
apenas a unos kilbmetros de distancia veria pasaho a Buenos Aires, &hrobry,
aguella “motonave” que veinticuatro afios antes dbid lanzado a costas portefias. Los
sentimientos son ambiguos, y desde una reduccinfenolégica de la Argentina que la
confirma como mero lugar de pasaje (“un regardtensif, superflu, dans une direction
fortuite, un réverbere, une plaque, un plan d’eaefPiario hara de este pais una evocacion
amorosa o un lugar en el cual teme, visionariameqe su figura se reduzca a “petites
évocations”, a la figura convencional de un “aatistcomprendido”. Con todo, la Argentina
se convertira para Gombrowicz en una suerte dadar@ que lo acompafara por aquella
“americanizada” Berlin donde el autor polaco intaypercibe la violencia o el horror que
nadie quiere ya siquiera mencionar. La Argentinpgiolo menos las altisonantes polémicas
en el barLa Fragatg se contraponen también al “silencio provincialieqGombrowicz
declara haber encontrado en Paris, una Paris gnelanadie, ni los representantes del
Nouveau Roman Francaiga los que calificO de terriblemente aburridos) Ins
representantes de Mouvelle Critique(a los que califico de pomposidad intelectual), se
animarian ya a “salirse del libreto”. ¢ Hay una heigede Gombrowicz? ¢Hay algun legado
argentino que se pueda pensar como netamente goCHENO?

Ante la miseria econdmica y el rotundo plano deewwnocimiento que le depard su

exilio argentino, pienso que de imaginarse algueeeritia de Gombrowicz ésta debe
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pensarse precisamente desde esa falta de pertergrei—para jugar con su parénimo—
exacerbd la radical y vanguardista falta de pemtiriegombrowicziana. Por cierto, el regalo
o herencia que Gombrowicz parece hacerle a la Argees la de haberla convertido en la
condicion de una desfachatez o autenticidad gheesiya estaba presente deBeéedydurke

se retraduce como un efecto (y afecto) de su dasdpagxilio, como un efecto y afecto
argentino. ¢ Es valida entonces la pregunta pdrdosderos, por los hijos o al menos por los
bastardos de Gombrowicz? Si el autor polaco lal@ nueva ética del exilio donde el
exiliado antes que instaurarse en el papel dalr@yredentor de su nacion se convierte mas
bien en su insatisfecho azote, nuestro apéndicegut®s exiliados filiatricos: Copi,
Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher” lejos det@nder forjar una continuidad o
herencia estrecha, intenta mas bien sefalar lam@ecta de la reflexion gombrowicziana
respecto a una identidad nacional que, acendrada esencia tragica, estimul6 el desacato
de las exigencias literarias y politicas afinesadicional exilio roméntico. En este sentido,
quisiera agregar que asi como los llamados autoresrales han sido aquellos que han
logrado brindar las percepciones mas finas sobmabdo moral, podriamos afirmar que los
autores que ‘como Gombrowicz’ se han forjado a 8mus como desertores a las
exigencias de su nacién (es decir, como desertolas exigencias de su pasado), han sido
aguellos que han provocado una inevitable y fifl@xi&n sobre la misma. Asi, sin haberlo
pretendido, la historia argentina asoma por eage@atgumentaciones de este libro. Por entre
la serie de filosofos conferencistas, se cuelangsla manera, las esperanzas de un pais
oligarquico que podia y pretendia darse corte andiv y recibiendo pensadores de moda
para que meditasen sobre el desarrollo espiritidh goven nacion. Por entre los nocturnos
paseos por aquella Retiro colmada de jovenes (oetitas negras”) que generan la pasion

gombrowicziana, se escuchan, sin dudas, las muotids del peronismo y el hado de su
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redencion popular. Finalmente, por entre las maeoSantucho, se declara, acertadamente,
la profecia de sangre. De un pais de recepcionfreznos, junto a Gombrowicz, el lento
pero persistente augurio de una tragedia ante éaegtie “pobre polaco” nos deja la

irreverente osadia, el desafio, de una risa ttlansiaa y bufa.
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Juventud americana y nacion menor: hacia el silenato y desubicado Witold
Gombrowicz

Un exilio desfachatante

Gombrowicz como desertor

Yo he sido destruido por mis virtudes.
Diario 1: 254"

Las solapas de las ediciones en esparfiol déd/Gimmbrowicz suelen rezar una misma
y parca biografia: Gombrowicz, invitado por una pafiia naviera al viaje inaugural del
transatlanticaChrobry, arriba a la Argentina en 1939; la guerra estali escritor polaco
decide quedarse en aquel enigmético pais del gleesadia y donde vivira por 24 afios.

La letania editorial se repite y la figura det®d Gombrowicz (impresentable,
paradgjica, incomoda) se inscribe siempre bajaripronta de esta aparicion aleatoria o
magica. Se trata de presentar a un escritor paacguardista que escribira, en su idioma
natal, gran parte de su obra en Sudamérica; espaéteo donde traducira, durante 1946,
su principal novela-erdydurke al espariol.

Signadas por la parquedad vy el efectismo t§pide las destrezas del marketing
cultural, las solapas de los libros de Witold nfadeale insinuar cierta verdad: Gombrowicz
es un personaje desubicado, aunque no precisanergélo, por el azar de su exilio

sudamericano. De le€erdydurkecomo un gran relato autoficcional, o de prestanetn a
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los graves y asfixiantes canticos de los marinendsvénements sur la goélette Banhurg
texto de 1932, podremos apreciar que la Argentié@se una experiencia de esencial
desubicacion, estaba presente desde mucho antssi daleatorio” exilio. Asi, si los
marineros deBanbury en viaje a Sudamérica, repiten, obsesivamerggps proféticos
versos (“Sous le ciel bleu de I’Argentine /Ou tsutes filles sont célines...”) [Bajo el cielo
azul de la Argentina /donde todas las jovenes swifiasas], Gombrowicz disefiara en su
Diario una concienzuda arquitectura de los recuerdosrgtnaera su exilio hasta el borde

mismo de su infancia en Maloszyce:

. mais I'Argentine, dés mon enfance, n’était-glles inscrite dans mes destinées, alors qu’écelier
Pologne, je faisais, pendant les défilés, tout moasible pour ne pas marcher au rythme de I'orohest
militaire ? Journal II: 389).

[... pero la Argentina, desde mi infancia, ¢n@lestya inscripta en mis destinos, cuando aln es@&sla
Polonia, durante los desfiles, hacia todo lo pegilalra no marchar al ritmo de la orquesta milidorrnal II:
389)]

En esta cita, una suerte de ontogenia del desaBagentina pierde bastante de su
caracter azaroso y, en compensacion, se convietamente, en el espacio privilegiado de
la irreverencia. Sin embargo, mas alla de lasthigiss en la construccion de la memoria, y
de cierta capacidad profética de la literaturaafeiolégicoBanvury reencontrado en “la
flamante motonaveChrobry), resalta aqui, al menos para un lector argentina extrafieza
basica: ¢Argentina como posibilidad liberadora?

Si la Argentina es la posibilidad de no acompaaitmo de una orquesta militar, si la
Argentina es esa (hada histérica) osadia, quierte dee Gombrowicz, desde la punzante
ingenuidad de un polaco recién llegado, desculwi@l(menos se inventd) una nueva
mirada, un sorprendente e inesperado decir sobfadantina y los argentinos. ¢Habra
deseado Gombrowicz ser aquel Extranjero, aquelskaaque, luego del ritual bautismo

del Rechazo, procuré hacernos mas fuertes, hacemamturar y, finalmente, con sus

palabras provocativas y extrafas, traernos unal$asospechada? De juzgar por el animo
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militante que acompafa la traduccion argentinaFeedydurke (“iSon6 la hora! jAl
combate!”), Gombrowicz bien pudo haber jugado mvedirse en el profeta de una nueva
mirada sobre nuestra (periférica) cultura. Sin egiatanto la propia filosofia de
Gombrowicz como su propio errar biogréafico, deseane o mas bien atacan, semejantes
esperanzas. Gombrowicz no sirve para ninguna céttersino, mas bien, como escribe en
suDiario, para “aguarnos la fiestaD{ario 1: 207).

Creo que hacer de este desubicado una espelangaeva mirada o consideracion
sobre “nuestra’ literatura tiene, tan soOlo, un wfenegativo: conjurar o reducir la
singularidad gombrowicziana, esa condicion excefaigue causo tanto fascinacion como
visceral rechazo en el medio argentino. De hechoAilgentina le ha asegurado a
Gombrowicz el privilegio de una mirada virginal, gsutanto los fervientes admiradores
como los ocasionales detractores han coincididerdgreverlo como un raro fenémeno.
Polaco antes que europeo, Gombrowicz se ha eritraédso virginal por su original vacio
frente a la cultura latinoamericana, por su distarespecto a aquel circuito que, desde fines
del siglo XIX y comienzos del XX, hizo de Paris ‘@spacio religador de primer ordén”
entre artistas e intelectuales latinoamericanas gpeos.

Bien sabemos, por otro lado, que este rangoutiedereslavo respecto a la cosmopolita
Paris, no le asegurd a este autor ningun tipo idéegio. Su “extrafieza” o virginidad fue
pagada con la casi miseria que le toco vivir ennBgeAires. Por cierto, la poca atractiva
situacion de Varsovia (arrasada por la maquinariguerra nazista), y su historica lejania de
Paris, relego a los polacos arribados durante darféia Guerra a un rango de europeos de
segunda, cuando no a la de emigrantes refugiaBibgropio Gombrowicz llega a traslucir

esta condicion cuando a propoésito de un auditorerdino que estd escuchando a un
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conferencista de su nacién, obsegua “los argentinos escuchaban con indulgencjayé..
qgue comprendian la situacion psicoldgica del ppbtaco” Qiario 1: 25).

Asi como Gombrowicz no aprob6é esa indulgencia mterasu exilio argentino,
seguramente no aprobaria hoy su conversion entpro$go la figura del rescate de una voz
entonces ignorada, suprimida o prohibida. Estersined que afectd, hace algun tiempo, el
relanzamiento editorial de Gombrowicz en Europée égito devenido seguramente de la
pérdida de lo urticante de sus textos en razowslalevos tiempos politicos (que provoco,
entre los polacos, el desfasado deseo de leeien fyera, bajo el réegimen comunista, un
“anarquista que no reconoce ley alguraiario 1. 322), puede alertarnos sobre el estéril
riesgo de cualquier consideracion de Gombrowicesandireccion. Si Gombrowicz no fue
leido u oido en su tiempo, no vale asi rescatamisada, sino, tal vez, preguntarse por las
razones de ese silencio, indagar el porqué de tulip esignado por la experiencia

“rejuvenecedora” del silencio:

[...] [M]i entendimiento con la América Latingue encarnaba el rejuvenecimiento de las esplésdi
razas europeas Yy que resultaba sorprendentemiemteigsa y discreta en su amable existencia, mecfzar
no enturbiada por nada (en esa misma época, miaherm mi sobrino se hallaban en un campo de
concentracién; mi madre y mi hermana, tras huitad€arsovia destruida, vagaban por provincias, y a
orillas del Rhin resonaban los gritos de terroreyddlor de la Ultima contraofensiva alemana; pesase
gritos, esos aullidos de los que yo no me olvidalmahacian mas que aumentar mi silencibjario 1:
236)

La cita de arriba es la Unica mencion de Gomiwo a los “gritos y aullidos” de su
tragedia familiar. EI miedo, el respeto y el horgue Gombrowicz intuye en la tragedia
(Diario 1: 352) pareceria ubicar a ésta en un campo ajed® lal literatura; ante el Horror,
de hecho, la pluma tiembla en la mano y los laliasson capaces de emitir mas que un
gemido” Qiario 1: 352). Cualquier otra reaccion, cualquier actitstiética de expresar o
insinuar ese Horror, no puede ser otra cosa, pamb@wicz, que rotunda impostura

(Diario 1: 84). En cualquier caso, si el gemido ante laeinizgg es la negacion en si de la

22



literatura, la toma literaria de ésta haria denfagénsidad de la misma un mero pretexto para
el despliegue ostentoso de la Grandeza, la Prafadd la Verdad. De aqui que la creencia
de “que so6lo en las cumbres hay algo por descufidrio 1: 352), se plantee como una

“ingenuidad” tipicamente polaca contra la cuabbente una alabanza de lo pequefio, 0

mas bien, de lo manejable:

Proust supo encontrar mas en su magdalena quesellos crematorios durante afibsafio 1: 352).

“Ellos” (figura fantasmal contra la que Bliario se posiciona, cohorte de rostros
“malaxados” en la Grandeza, y, puntualmente |dsose escritores e intelectuales polacos),
se convierten en los cantores de un “humo acerbgtradnto convertido en el “incienso para
la nueva dictadura”. El silencio, Unica garantiatm el riesgo de monumentalidad que
Gombrowicz atisba en cualquier tipo de expresitardria sobre la tragedia, se transforma
asi en un rasgo a contramano de lo que podriaagspede un intelectual polaco de
posguerra.

Cismatico por naturaleza a cualquier presadipcla actitud de Gombrowicz frente al
comunismo polaco rompera de igual modo aquelloppgeia preverse en un exiliado. Si
bien Gombrowicz no deja nunca de exhibir la faladéa la pretension de verdad que
definiria a los regimenes comunistB$afio 1: 331), alerta al mismo tiempo sobre el riesgo
de limitacidon intelectual que significaria converél comunismo en el Gnico y gran
cataclismo polaco. Tanto en el sostén como en xaderada” batalla que los exiliados
polacos llevarian contra el régimebDidrio 1: 36), Gombrowicz detecta la recurrente
debilidad humana por creer en un mundo de monsprexssos y limites reconocibles. Por
afuera de toda solucion a favor o en contra delutiemo (que delataria tan solo la

fascinacién general por el mismBiario |: 58) Gombrowicz les propone a los polacos la
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paradoja de “alcanzar” o comprender al enemigsuetveneno y sordidez (es decir en sus
virtudes)” Diario 2: 218). Son innumerables las veces que Gombrowicgudiario se
pregunta por las razones que les impedirian “pasarotro lado” ya que en su condicion de
desheredado, del que no tiene nada que perdermatetialmente necesitado se asimilaria,
irbnicamente, a los proletarios que el comunismecatia redimir Diario I: 327). En igual
registro ironico, Gombrowicz sefiala que su propemsamiento liberador bien podria
acercarse a ese mundo confuso, movil y relativoetjogarxismo plantea por lo menos antes
de su implantacion en determinada socieda@rio |: 331). “Pasarse al otro lado” o,
incluso, volver a Polonia (como algunas vecesragute ese “pasarse” en Buario),
podria ser asi resultado de su propia condiciéenmahb del intrinseco espiritu liberador de
su pensamiento; sin embargo, a esas razones towksx bien podria agregéarsele una
cuestion practica que a propésito del poeta chilealblo Neruda se resume en la drastica
sentencia “no hay como ser un poeta rojo en eligodDccidente” Peregrinaciones
Argentinas 31). Esta sentencia (valida tal vez para el caatee elites intelectuales de
izquierda que Gombrowicz percibe durante las décafih 50 y 60) no hace mas que
intensificar las frecuentes enumeraciones de logueses privilegios de aquellos que
gracias a su “propaganda roja’ gozarian de una fetiamente clasista en Occidente.
Suntuosas residencias, millones “largos”, viajeShina, fama universal se citan asi para
demostrar las ventajas de los “embajadores cuttsiralde allende la cortina de hierro
(Peregrinaciones Argentina82). Mas alla de la verdad de estas afirmaciomésda claro
que en el bifronte mundo de los cincuenta el “edrlal” Gombrowicz hubiera sido mejor
recibido ya fuera como exiliado politico o como @jablor cultural que como ese “tipo que

de hecho no pertenece a la camaril@iaio |: 215).
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¢ Podemos sospechar el fondo comdn de ungpéticketras de las singulares actitudes de
Gombrowicz? ¢Tanto su silencio frente a la Tragedimo su esfuerzo por sortear el
“mundo preciso” de los comunistas y anticomunistasnan parte del mismethos
personal? Narcisista, anarquista, solipsista: dfetigos que Gombrowicz adopté o le fueron
imputados sefalan siempre cierta excentricidad. fBawicz esta siempre en otro lugar al
esperado, no es Weil ni Milosz ni Nerlidaes un imprevisible impugnador, o maés
precisamente un “desubicado” (con toda la cargahwpre este Gltimo término supone). En
términos ferdydurkistas, Gombrowicz no pretendepsatoninguna de las “fachastel
exilio, ni la del cantor del humo acerbo ni la defugiado, sino méas bien pretende “des-
fachar” las “malaxacioneSde esa experiencia. Si se suma a la marginalidashdescritor
eslavo (ignorante en principio del idioma espafiel)silencio que le depar6 como toda
respuesta su férrea desubicacion, su desercidrte faco que sentia ser los lugares comunes
del exiliado, bien podemos pensar la des-fachaéetsdmbrowicz como un verdadero
ethos Al contrario de Simone Weil, considerada en Deario como una magnifica
exponente de “todas las morales de la Europa cqatigmea” Diario 1: 300) Gombrowicz
confiesa no estar a la altura de los estandartesi dgoca. Al contrario de esa “catolica,

marxista, existencialista” Gombrowicz se proponemaalesertor o fugitivo:

[...] [H]e sido juzgado muchas veces: yo y oligsas, y casi siempre sin sentido. Me habéis tachad
de mezquino, cobarde y desertor. En esto Ultimaniéesy verdad hiriente de lo que os pueda pareceieNa
se imagina siquiera la inmensidad de mi desertiéren vand-erdydurketermina con la frase: “huyo con
la facha en las manos” (...)

Pero con permiso: no hay postura espiritual lipvada al extremo y con consecuencia no sea digna
de respeto. Puede existir fuerza en la debilideggistbn en la vacilacién, consecuencia en la
inconsecuencia, y también grandeza en la mezquif@idzhrdia valiente, blandura acerada, huida acan
(Diario 1: 300).

Cobardia valiente, huida atacante: las oximogadn imagenes de estas “posturas
espirituales” plantean toda una virtud de la dederdesercién extrema ante las cumbres o

extremidades que significa la apologia de la miagdaproustiana frente a los crematorios
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y al *“cataclismo” comunista. Rechazo extremo dedrtremos para buscar el medio, esa

llanura por la que Gombrowicz parece deambulansgesidad de planes trascendentes:

“Lo extremo” me ha asediado por todos lades vna asedio de terror y fuerza. Pero -como e lo
anotado con satisfaccion- apago en mi todas lagdsieUn romantico en mi situacion se entregarfa co
placer a estas furias. Un existencialista profzenda en las angustias. Un creyente se postreaatéa
dios. Un marxista trataria de llegar al fondo dakxismao...

No creo que ninguno de ellos, hombres ses®slefendiera ante la seriedad de este experimgnto,
en cambio, hago lo que puedo para volver a unardiidie media, a una vida corriente, no demasiado
seria... No quiero abismos ni cumbres, lo queaeseuna llanura... Retirarme de “lo extremoDiafio
1: 303).

Anecdoticamente, como en las letanias editoriadelsisl solapas, las “rejuvenecedoras y
discretas llanuras argentinas” plasmaran paradestéachatante y des-fachatado eslavo sus
ansias de planicie, aquella dimension media —icgradente— que la lejania parece brindarle

a todo paisaje por escabroso o accidentado queastm® en un rotundo primer plano.

Huir, perseguir, andar o las diversas formas de pitextar el movimiento

Pero cuando empecé a caminar, el se

encamganmigo, yo me encaminé con él y juntos nos
encaminamos.
Ferdydurke 178

Lejos de la fuerza de los extremos, la incongbd® o desubicada aparicion de
Gombrowicz en América Latina se quiere describmeoain intrascendente acaso devenido

de cierto deambular profesional. Al Witold GombrozvdelDiario le gusta considerarse un

alegre “paseante pequefio burgués” que por mero @rede llegar a los Alpes o al

Himalaya, o un joven vagabundo que puede llegapparse, sin buscarlo, con causas

supremas y poderosaBiério 1: 297). En medio del altisonante fragor de las loigias y
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discursos que lo circundan, Witold Gombrowicz pndeeser, en ocasiones, un escurridizo

flaneurde reposada y placentera tranquilidad:

La fabrica, gimiendo y precipitandose entriégitos y torbellinos, va produciendo instrumentos
progresivamente mas perfectos que a su vez simenperfeccionar y acelerar la produccion, de tadan
que todo se vuelve cada vez mas poderoso, mastgojemas preciso. Pero yo me paseo entre estas
maquinas y sus productos con gesto ensimismador ipplemas sin demasiado interés, igual que si me
paseara por mi huerta, alla en el canipatio 1: 163).

El desertor de las Causas deviene en este fragmensosegado caminante pequefio
burgués impulsado por la fuerza de su hedonismohé&ho, los personajes de Witold
suelen caminar, deambular, por el mero hecho daracaminan sin un plan demarcado, sin
trascendencia, como si lo estuvieran haciendo p@ar amplia llanura desprovista de
cualquier punto de interés. Si hay algun plan eodén esas derivas, como sucede en las
caminatas por Retiro del Gombrowicz deansatlantico o incluso en las caminatas
nocturnas por el provinciano Santiago del Estetdirio, nunca tendran un punto final o
culminante, sino que se evanesceran en la intehsidalladora de su propia accién. La
épica que podria sospecharse en la Huida de lcefaatrperpetrada por el desertor
Gombrowicz aparece asi relativizada por este andanente, intrascendente, que parece
querer huir hasta dephos de la huida. Gombrowicz en Biario se esboza de esta manera
como un tipico personaje gombrowicziano, frecueetdgm incapaz de resolver si esta
huyendo, persiguiendo o simplemente andando poararidrmas todas de un transito
conflictivo que parece tener al movimiento coma@réxigencia

La descripcion de la partida a ArgentinaTastament@Gombrowicz 1991: 88/89) no
evade el espiritu de inmanencia del andar gombriewszNo hay ningun especial interés
en embarcarse hacia América Latina. Si bien Gomiobmlg solicita a su amigo, el escritor
Czeslaw Straszewifzque intente convencer a la empresa naviera par@lgtambién sea

invitado al viaje inaugural d€lhrobry, todo se reduce a una ocasional conversaciomen u
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café de Varsovia y a una serie de peripecias qdeigo haber abortado hasta el ultimo
momento el curioso e intempestivo viaje, posibdidpie no parece perturbar demasiado al
despreocupado Gombrowicz. De creer en las afirmasigegistradas efestamentosu
embarque se deberia agradecer incluso a ciertoaarainistrativo que habria resuelto a
minutos de zarpar las infaltables exigencias bataas .

Ya se trate de intrascendentes deambuleos o alelegidida huida, lo cierto es que el
arribo y permanencia de Gombrowicz en América @xe&sa este escritor de la invasion
alemana a Polonia. A pesar que la filiacion religiale la familia Gombrowicz era la
catOlica, esto no fue obstaculo para que un hermanm sobrino del mismo fueran
deportados a un campo de concentracion. Por afim keria facil entrever el riesgo que
hubiera corrido un intelectual heterodoxo como Gawirz de haber permanecido en su
naciéon, mas aun si se tiene en cuenta que —comarogio Gombrowicz lo sefiala
(Testamento48)—, la mayoria de sus amistades intelectual@s de origen judio (por
ejemplo Bruno Schuf2 y Adolf Rudnicki) lo cual, graciosa —y sintoméaticamente—, habia
llevado a que muchos lo apodaran “el rey de loBgidA la rotunda preservacion, incluso
fisica, que sin duda le brindd el exilio, Gombraviwo parece concederle, sin embargo,
ninguna prerrogativa. En el relato que se esbozBiario, y en la mismaransatlantico
el exilio quiere mostrarse menos como una decigaia preservacion que como resultado
de sus intrascendentes caminatas; y antes que tiema de seguridad, el exilio se
convertira en la posibilidad de vacilacion “asegafapor las inherentes experiencias de la
humillacion, la derrota y la soledad. El exiliar@a Gombrowicz se convertira de hecho en
el formidable infierno que potenciara aquellassemkdades del espiritu tan estimables a la

consiguiente y alabada salud del aDmfio 1: 78).
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El exilio como infierno rejuvenecedor
Soy solo. Por eso soy mas.
Diario 1:
357
Hay algo de faustico en las afirmaciones de Gomioz, por lo menos en el exilio
entrevisto como la garantia infernal del ansiagiovemecimiento. El arte, segun palabras de
Gombrowicz en su célebre contestacion a Cioaar(o 1: 78), naceria de cierta falta; una
falta que en el caso del exiliado estaria asegupaael infierno de la ausencia de
reconocimiento y de lectores, por la imposibiliddeditar y por la carencia, en definitiva,
de aquel mecanismo patridtico “que empuja hacidarihace propaganda y organiza la
fama”. La “angustia metafisica que nace de la sitlad del silencio” Qiario 2: 230) es
puesta asi como contrapartida de la Literatura cprategida institucion y, puntualmente,
como radical diferencia de la verborragica “litaratde café” que Gombrowicz detecta en la
feliz y estéril produccion cultural de la Demodaa®opular en que habria devenido su
patria Diario 2: 229):

Verborrea. Cuando a veces aguzo las orejas haciadel polaco oigo eso: verborrea. Son
terriblemente charlatanes. Sus libros son comaessp literaria, y su prensa literaria como suésabdo
rezuma charlataneria. No conozco ni una obra saya due pueda decirse que ha nacido en el silencio
Tampoco conozco autores (salvo quizas dos) dedespgeda decirse que no escriben en la aceralo en e
café que da a la acel@iério 2: 229).

“Salir al extranjero, mas alla de no importa fuétera”, (ponzofiosopharmakonque
Gombrowicz prescribe para los felices gremios deiteses, se convierte asi en una de las
formas en las que el exilio se traviste enD¥ario. Producto de la huida o de sus
inmanentes andadas, el exilio es la enfermedadsagaepara la salud, ese proceso

transformador que se da a través de la “autosufica y satisfaccion” de la escritura:
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También me gustaria recordarle a Cioran que nansolte el arte en el exilio, sino todo arte en
general, esta en estrecha relacién con la desciciggosace de la decadencia, es la transformaiadia
enfermedad en la salud. Y todo arte en generalaa ridiculo, la derrota, la humillaciémigrio 1: 78).

En suDiario Gombrowicz llega a convertir el exilio en tropal drte o por lo menos en
tropo de la ruptura de ataduras e intensidad delugoéste significarta, y, en este sentido,
no trazara ninguna diferencia entre la emigracyoel exilio “interno” de aquellos autores
que aun en su propia nacion no habrian gozado mgimirespaldo institucional (“¢La
Patria? Pero si cada uno de los hombres célelmsgsamente a causa de su celebridad, ha
sido extranjero en su propia casBiario 1: 78). Asi, hacia 1960, llegara a reconocer que
por lo menos parte de la intelectualidad instalexa Polonia habria sabido aprovechar
mejor la asfixia y la violencia propias de la viela aquel pais, que ciertos emigrados que
habrian despilfarrado las amplias libertades ded@nte en una vida blanda donde la Unica
lucha habria consistido en la lucha por el din®iarfo 2: 227).

Hacer de la experiencia del exilio una condigi@ra el arte puede llegar a hacernos
pensar en coOmo Gombrowicz justifica de algin madodvatares de su biografia con la
invencion de una estética. Gombrowicz parece talabexilio clasico la idea de renuncia a
un espacio de seguridad y, al escribir su propimbre en la ostra de la sentencia,
abandonarse a aquel territorio incierto que reptas@ el silencio y la soledad. El
sufrimiento en este territorio de desamparo no dejeacercarse, por otro lado, a aquel
adanismo o pérdida del paraiso que haria de todeojaristiano un exiliado de la
inmaculada tierra original. Unicamente que en Gawimz no habria sentencia politica ni
culpa que pretexte los tormentos del exilio. Habwés bien la necesidad de una desercion
radical como condicion de toda mirada estéticaartel significaria asi la salud del exiliado
sin que eso signifique ningun tipo de resolucidrm sinds bien la confirmacion de cierta

condicion esencialmente vacilante de lo humanogryeste sentido, la oportunidad del
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exilio, méas alla de los padecimientos casi cristiaque pudiera implicht sera felizmente

celebrada:

iDoy gracias al Ser Supremo por haberme sadad?olonia cuando mi situacion literaria empezaba
mejorar y por haberme lanzado al continente amesies medio de gente que habla una lengua extrafia,
en la soledad, en la frescura del anonimato, graisimas rico en vacas que en aibéaifo 2: 236).

¢, Cual es en definitiva la cara, rostro o mugua Gombrowicz pone ante la
circunstancia de su “azaroso” exilio? Descartadasrias convencionales, nos quedaria una
larga sucesion de posibles expresiones. Podriamosezar aquellas que se caracterizaban
por gestos de desertor, de fugitivo, de cismatiedlaneur o de vagabundo. Sin embargo,
la progresion de las figuras para “atrapar” a Gawinz puede multiplicarse al infinito
pues quizas interese menos su momentanea valideg lagincesante progresion que
suponen. La insuficiencia de cada una de estasimedgoara capturar de forma completa al
escurridizo Gombrowicz deDiario pide un lector que comparta el mismo horror del
autobiografico héroe por la fijeza en determinaatanf o por la paz en la composicion de
determinada totalidad. Pues parece tratarse aquinaeuerte de (cristianay siempre en
marcha- ascesis hacia aquel inmotivado caminar por camdemna desercion constante
como garantia contra la detencion en cualquien&n o territorio de amparo. La idea del
cambio permanente persigue asi a este heraclitganontra ella su sarcastico caracter
iconoclasta no opone ningun tipo de resistencig&aguporque —dentro de este movil y
relativo munde- exista una firme antropologia que sostiene queagdcter del hombre
reside en su metamorfosis continua, en su sienmogesante desarrollo y en la necesidad
inherente, como se afirma en “Contra las Poéefasle un suicidio constante.

El exilio no se comportaria asi como tierra dege sino mas bien como inclemente
soledad y como una formidable oportunidad de aperty vacilacion entre las

contradicciones que, acaso romanticamente, senagitala peculiar criatura humana.
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Turbulenta zona de irresolucion entre la lejanfxiasde la seguridad y la impiedosa
libertad del desamparo (en palabras de Gombrowite ¢éa “situacion literaria” y el “pais
rico en vacas”), el exilio se transforma enDeério en la posibilidad de escapar a todo
concepto demasiado acabado de si, pues en estalrégperiencia la falta de legitimacion
que cabria esperarse por parte de los otros (ponp&p de la refractaria intelectualidad
argentina) invalidaria toda pretension de autofiecimiento. El pais mas rico en vacas que
en literatura deslegitima la situacion literaria @embrowicz porque, en su desgano o
indiferencia Diario 1:130), no sabria ni podria confirmarla.

Sabemos que, eRerdydurke Gombrowicz convierte al rostro (o a la “fachar@
sequir la traduccion “argentina” de esta novelalaegmagen viva de la propension humana
a definir o a descansar en la armonia de determicadcepto. Su “Prefacio al Filifor
forrado de nifio” (Capitulo IV deerdydurké hace de esta supuesta inclinacién humana la
base de una pragmatica social impulsada a fuerzarrdilexivas repeticiones; una
pragmética que, de acuerdoLas rites d’interactiorde Erwin Goffman (1974), podria
entenderse como un gregario sistema de practiciales que aseguran la determinacion
ritual de la conducta publica. En efecto, al iguple en Gombrowicz, en esta
microsociologia lo ya dicho y lo esperado conforrmanpacto de mutuo entendimiento y
reciprocidad que ayuda a tejer la red de una sitididh sin sobresaltos: la “faz’en Goffman
significa, precisamente, la encarnacion de aquetlpa rol a ser jugado por los diferentes
integrantes de una interaccion en virtud de lo gaéa cual cree que se espera de su
conducta de acuerdo a cierta situacion arquetipin@&amente que en Gombrowicz (como
en los rigidos rostros urbanos que Rilke describd.as cuadernos de Maltehay una
valoracién negativa. En su sociologia, que extiealdeEampo existencial este aspecto de la

pragmatica social, todo rostro “alcanzado” pordeiprocidad de determinado rito sera un
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rostro “malaxado”, es decir un rostro amasado @dolpor la forma de una colectividad
cuyo orden, por basarse tan solo en el consenkordpeticion irreflexiva, se juzga absurdo
e inauténtico.

Durante su exilio Gombrowicz parece no podegudrer, gozar ningun rostro. La falta
de entendimiento del “pais mas rico en vacas quertefi romperia de hecho la validacion
mutua de las faces que cimienta y determina ehassdeial. Paradojicamente, a pesar de que
esto signifique el infierno y el sufrimiento de ser reconocido, significa también la
libertad del des-fachatado (o des-carado) pararégnulas imposturas ajenas, confesar las
propias y sostener un canto de alabanza al carghbdtorfo veremos, al histrionismo vy la
metamorfosis) como Unica salida intelectual digma aditenticidad. Libre de sustentar
cualquier tipo de “malaxacion”, la oportunidad dkesfachatarse” es entendidesi como
una oportunidad de rejuvenecimiento, una caida@ exiih inmaduro que el autobiografico y
procaz “yo” delDiario presiente apenas desembarcado en una tierreovan pomo

rejuvenecedora.
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El sujeto americano como sujeto guarango

Ortega y las mascaras (o0 de la juventud como estadminoso)

Rocas que asoman desde abismos sin fondogpriesiatroficamente peninsulares,
climas dementes de frio glacial o de ardientessstybpicales: en la geografia sofiada (o
mas bien de pesadillas) de Hegel, América, a exaepde su prospera franja norte, se
describe como el territorio de una deficiencia madurez geografica, incapaz de despertar
a la vida del Espiritd . Reverso exacto de la grandiosidad y exuberatecias cronicas de
conquista espafiolas, la débil geografia americardaze en Hegel mas a la necesidad de
justificar la ausencia de los espirituales “pueltistoricos” que a cualquier otra intencion.
Ni las civilizaciones mexicanas o peruanas se saleaesta suerte de inmadurez congénita:
su desaparicion prueba en este filésofo méas lauptaglebilidad original que la guerra de
exterminio escamoteada tras la imagen del “arrgdd=dpiritu”. A la América del Sur, ese
alargado y atrofico territorio en el que Hegel deg incluir a México, se le hurta asi, en
vista de su inferioridad fisica, la razén a patérla cual el Espiritu podria desarrollarse: la
razon del Estado (esa entelequia que en Hegelja@sldli agrupamiento humano y de la
ciudad). En efecto, desde Hegel y “desde el méh (Replblica Argentina es su extension”
(diagnostico acufiado por Sarmiento erdraaundg, la inmadurez anida en América como
un mal a erradicar y frente a esto Gombrowicz,ve sin proponérselo, y desde una
reflexion mas amplia, instauraria una objecién aerv

“Zona de contenidos subculturales, no acabdddermar y rudimentariosDjario 2:

15), la inmadurez en Gombrowicz se propone comaosahal para la madurez, como aquel

34



elemento que precipita toda forma o caracter ptasiente estable (aquello que
llaméaramos faz o “facha” en el apartado anteriagegurando el transito y la naturaleza
esencialmente mévil de lo humano. Si en el juegdadmteraccion social (aquello que
Gombrowicz, desde una perspectiva mas bien filogpfidenomina la “dimension
interhumana”) este papel de desentonar o de dhattactoda prescripcion o Forma
establecida lo cumpliria, como veremos, lo aungabado (la juventud y el bajo o inferior),
a escala cultural le corresponderia a paises jévgftetodavia no formadescomo la
Argentina o Polonia la funcidon de “desfachatar” la madurez, acabarignprogresiva
complejidad que Gombrowicz lee en las naciones dea espirituales o maduras: una
funcion insospechada para aquellos pueblos quel Hab& desprovisto de Espiritu.

“Todo en nuestra cultura, todos sus mecanisstas @ensados para presionar hacia los
extremos o arriba” afirma Gombrowicz a partir dedetallado analisis de cémo la “natural”
musica de Mozart y Beethoven (“frescura, exubeggrjaventud”), habria desaparecido en
virtud de una tendencia general hacia la comg@ldjicepresentada por Chopin y Wagner
(Diario 2: 241). “Es algo parecido a un pais totalitariajrega, luego de analizar como la
mayoria de los filésofos europeos habrian desnterexiBeethoven por “vulgar” en favor
de esa “tendencia dominante” que haria de la agjidat, del formidable acabamiento de
la forma y de la sublime espiritualidad, valoresuestionables Ojario 2: 243).

¢Argentina como posibilidad liberadora? Si “laria deforma” y el arte se aleja de la
experiencia cotidiana del hombre (inmaduro, enmad® su tornadiza naturaleza, para la
perfecta madurez del arte), a las “rejuvenecedgraliscretas” (inacabadas y aun en
formacion) llanuras argentinas le correspondéaiduncion de romper el totalitarismo de

lo demasiado complejo:
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¢ Qué es la Argentina? ¢ es una masa que tautavia llegado a ser un pastel, es sencillamegte al
que no tiene forma definitiva, o bien es una ptateontra la mecanizacion del espiritu, un gesto de
desgano o indiferencia de un hombre que aleja deisho la acumulacion demasiado automética, la
inteligencia demasiado inteligente, la belleza deatm bella, la moralidad demasiado moral? En este
clima, en esta constelacién podria surgir una weday creativa protesta contra Europa si...asi |
indefinicion pudiese convertirse en un programsea, en una definicionDiario 1:130).

La afirmacion de Gombrowicz sobre el posiblegbaje Argentina (al que extendera a
todo pais americano) se encuadra por cierto degrcsus singulares ideas sobre la
provocadora funcién de lo inmaduro e inacabadotdren toda pretension de fijeza y
madurez, aunque no deja de ser contemporanea amypla discusion sobre el destino y
naturaleza de América que arduamente se esta igpgtenen el campo cultural que lo
rodea, una discusién que si bien encuadra a Gondmradentro de otros europeos que
vislumbraron a América (mas propiamente a Amériedina) como territorio joven o
inmaduro, también permite singularizarlo en razéhrddical valor liberador que el polaco
atribuye a tal juventud.

De hecho, existe una obsesion por la inmadussAmhérica durante las primeras
décadas del siglo XX, una obsesion que se plasemtia practica auspiciada por la elite
intelectual argentina: la visita de ilustres visies europeos en calidad de conferencistas o
mas bien de evaluadores del feliz proceso civibrat aquel pais que prometia convertirse
en la Atenas sudamericana; todo un “conferencialissnropeo del cual Arturo Cancela,
en su novelaHistoria Funambulescallega a burlarse dejando evidenciar el caracter
explicito y consciente de tal practica de legitiacultural.

De esta manera, el mismo afio en que “Witol (sictriba subrepticiamente a la
Argentina, Ortega y Gasset, por entonces un jovefegor espafiol, se constituira en la
revelacion del incipiente didlogo hispano promovido la Institucion Cultural Espafiola de
Buenos Aires. En 1939, Ortega y Gasset descollarapor encima de los afamados

nombres que este instituto llevara a costas pa@tédiare ellos Ramon Menéndez Pidal,
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Américo Castro y Eugenio D'Ors). Curiosamente, @a de sus conferencias, Ortega y
Gasset afirmara lo mismo que Gombrowicz: la vida Bwmenos Aires le resulta
extremamente adolescente o inmalfurda afirmacion, sin embargo, desentona si se
considera la forma en la que se aprecia tal inneaddPara el filosofo espafiol, la juventud
de este pueblo aun “en formacidn” se convertird&uermal bastante vergonzante que su
(autoproclamado) crudo amor por la verdad no pdeghe de ver y sefialar.

En “Meditacion del pueblo joven”, Ortega tratapr pcierto, de desenmascarar (o
“desfachatar”, si preferimos la terminologia ferdsidsta) la nada admirable inmadurez
gue el argentino intentaria ocultar tras su miicagancia. Si una nacién, como se afirma
en este ensayo, es “un sistema de secretos”, lalithé@n del pueblo joven” quiere
presentarse como un audaz (y soberbio) gesto emweeddaria la soberbia argentina para
mostrar su lado inmaduro, ese secreto colectivaelpsamente guardado. En la
fundamentacion de esta sentencia el célebre espafaiiorrara, ademas, cierta genealogia.
Asi la prepotencia y petulancia argentina (la m@scalectiva de una inmadurez al parecer
congeénita) estara directamente relacionada a &nbier de un pasado colonial en el que los
habitantes de la nueva tierrasemejados a ciertos héroes de Kipling y Coeardthbrian
vivido el retroceso hacia un estado primitivo séjad por ello de sobrellevato aparentar
una vida externa moderna y metropolitana. En ebamiento de Ortega habria entonces
cierta impostura que afectaria al sujeto colonial yus herederos, de alguna manera ni el
espacio geografico ni el tiempo en que se desamrddus vidas le pertenecerian. El
anacronismo Yy la falta de condicion autéctona laisria relegado asi a un espacio nuevo
signado por la carencia de vida metropolitana nieleeen mera fachada, inautenticidad

radical que los condenaria a una inmadurez crorecagse “fondo de tristeza” e
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insatisfaccion del seresencialmente promesa (como habia prescripto este mismo
pensador diez afios antes)

En realidad, la inautenticidad del hombre atigeres una constante en cada uno de los
ensayos en que Ortega se dedica a definir su esshugia, marcada precisamente por la
vaguedad y ausencia de un ser definido. Curios@nentGombrowicz sefala que la
Argentina es aun “un pastel no formado” para hdeeesta falta de definicion o forma un
valor esencial que podria conmover lo que consitieraxagerada madurez europea, el
celebrado Ortega y Gasset hace de cierta “hestomdigestion” (devenida de la
inmigracion o “aluvion atlantico” contra lo que liaa el “hombre histérico”,
eminentemente hispani¢dlna de las razones del mal argentino.

En sintesis, la falta de consistencia culturaé qmbos autores perciben en la vida
argentina es sentida de forma diametralmente opuddientras que para Ortega el
problema argentino, ese actuar o aparentar la adwando se es inmaduro, se reduce a
una cuestién narcisista que hace de todo argeatifguarango” (segun Ortega, aquel que
desde la falsa idea que tiene de si festeja sufa)i, en Gombrowicz esa peculiar audacia
gue encontrard en la juventud del pais, esa fataedonocimiento de toda instancia

superior o madura, se constituye en la mejor prdelsu salud cultural:

Este pais, saturado de juventud, respira una especfranquilidad aristocréatica propia de los seres
gue no tienen que avergonzarse de nada y se maeuethesenvoltura. Hablo sélo de la juventud, porque
lo caracteristico de Argentina es la belleza joyéfbaja”, préxima a la tierra, y no la encontrareis
cantidades considerables en las capas superioneslias. Aqui solamente el vulgo es distinguid@(io
1:127).

Con este parrafo dBliario, podriamos confirmar que sobre una misma afirnmade
juventud (o falta de consistencia o0 madurez callfjur se sostendria y negaria, en
Gombrowicz y Ortega respectivamente, la autentitidal ser, ya que mientras que

Gombrowiz hace de la saludable Argentina (por lm@seen sus sectores “bajos”) el pais
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del irreverente y auténtico Polilla (al menos enddla instancia en que este personaje de
Ferdydurke desafia la Patria y la Nacion con exultantes yndjesas mayusculas), el
fildsofo espafiol no deja de hacer del argentinsujeto desterrado y, esencialmente, un
sujeto inauténtico. Debemos reparar, sin embargo,qee Gombrowicz predica la
autenticidad soélo de la juventud y, mas puntualmede la juventud “baja”, ya que su
vision nada homogénea de la sociedad argentingeptrauciertos “estratos” en los que lo
guarango, menos que una caracteristica autéeteao(en el “distinguido” vulgo joven y

bajo), parece ser un gesto inauténtico en el nsejotido orteguiano:

En una ocasion, alguien, ya no me acuerdoasiSabato o Mastronardi, me contaba que en una
recepcion a un escritor famoso se le acercé umasta (por lo demas, persona bien educada) yjde di
jUsted es un imbécil! Tras preguntarle qué eraue gn la creacion de ese autor despertaba entél tan
animadversion, confes6 que nunca habia leido nagaysque lo habia refiido por las dudas, por ss@ca
‘para que no tenga demasiados humos'.

Este fendmeno tiene aqui su nombre. Se llamddfensiva argentina’. La defensiva de aquella
sefiora, mas bien simpética, aunque quiz& un poeoenada, no era peligrosa, porque se veia queaqueri
agradar y que utilizaba ese género porque lo ceradd encantador y distinguido. Sin embargo, el
argentino a la defensiva a veces se vuelve en dénggertinente, cosa rara en este pais tan cddiasq
1: 319).

Gombrowicz cita explicitamente a Ortega s6laira ocasion en shiario y tan solo
para filiarlo a ese “pais totalitario” que reclaraabn su opinion, la madurez y complejidad
del arte a través del desmerecimiento de la figigaBeethoven iario 2: 243). Sin
embargo, en el parrafo recientemente aludido, Gowibez se vale casi explicitamente de
“El hombre a la defensiva” (ensayo que Gombrowiakvez no conoceria por lectura sino
por esa suerte de Ortega populgrette parolede la tltima generaciéff’— que la fama del
espafiol generé) para afirmar la frivola o amarseratpertinencia o guarangdéziel
poseur’® argentino de estirpe. Afirmacion de inautentidid@e, en otro sentido, el escritor
polaco no dejara de predicar de aquel sector siogpdénte insultado por la juguetona

guaranguez de los estancieros, la intelectuahdgentina:

[...] [E]sta elite argentina parecia mas bien umeeptud décil y diligente, cuya ambicién fuese
aprender cuanto antes la madurez de los mayorés.ddjar de ser jévenes! jAh, tener una literatura
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madura! jAh, llegar a la altura de Francia e Iraglat! jAh, madurar, madurar cuanto antes! Ademasoc
podrian haber sido jovenes si personalmente yagerde de cierta edad, y su situacion personal
desentonaba con la juventud general del pais, pestenencia a una clase social superior excluia la
posibilidad de una verdadera alianza con lo bag, Borges, por ejemplo, era un hombre (...) ditaio
completamente de los estratos inferiores; era urbh® maduroBiario 1: 234).

Si la elite econdbmica argentina era en Gombmwiauténtica por sostener una
afectada guaranguez al mejor estilo del “hombrea addfensiva” orteguiano, la elite
intelectual serd a la vez inauténtica por no recengy reconocerse en) la inmadurez del
medio en la que se mueve. Esta afirmacion en Gomizoes tan absoluta que ni tan
siquiera la predicada madurez de Borges llegaraduatir algin tipo de matiz, ya que
valdria menos su excepcional condicidon que su ptesdivorcio de la tan festejada
Argentina “aln no formada” (recurso por el cual,pdso, Gombrowicz puede convertir a
Borges en un mero afiadido, en un objeto casi ommiameDiario 1: 234— y quizas, en
virtud de esto, en un sujeta&como el propio Gombrowiez desubicado).

Mientras que la inautenticidad orteguiana ra@disaen el mantenimiento narcisista de
una apariencia petulante (que Gombrowicz paredeuatitan solo a las clases altas), la
inautenticidad que el escritor polaco le endilda alite intelectual es la de no ajustarse a
esa suerte de vitalidad que prometen los sectajes i que, segln su pensamiento, podria
redimir la demasiado moral, demasiado bella y dedasinteligente EuropaDfario 1:
130). Sin embargo, debemos destacar que, sin @vasild desvergonzada desenvoltura de
los sectores bajos (amaneradamente plagiada psedtsres altos y rechazada de plano por
los “maduros” integrantes de la elite intelectudd), cultura argentina es, en ambos
pensadores (y es util insistir en esta curiosa cabémcia), carente y, tal vez, algo
pretenciosa, aunque su falta, de hecho, se coawarOrtega en la mascara del desterrado

sujeto colonial y en Gombrowicz en una (falliggpmesa de redencion.

40



Preguntarse el porqué de la popularidad de Orteda causa del silencio sobre
Gombrowicz quizas sea un absurdo a la hora de askaz posiciones de ambos europeos
en el universo cultural argentino de las primegsadas del siglo. Ortega es, como dijimos,
un invitado oficial. Gombrowicz un exiliado cuyo mbre, en el breve y fugaz articulo
aparecido erLa Naciénen ocasion del arribo dé€lhrobry, aparece (como el de otros
polacos) mal escrito. Sin embargo, a pesar de esiasetrias, la recepcion de ambos
discursos no puede dejar de pensarse en virtududerapia naturaleza. De hecho, el
“hombre a la defensiva” que Ortega extiende a tddessectores del pais anfitrion y que
liga a una suerte de impostura cultural, le aseglargentino ser un desterrado de Europa
y quizas esta condicion le fuera mas tolerableapaptar esa inquietante e incomprensible
inmadurez que, segun Gombrowicz, se encontrarita drelleza joven y “baja”, en la
fascinante oscuridad de Retifidrio 1: 233) o en las provincianas calles de Santiago del
Estero. Después de todo Ortega le garantizabageht@mo la sancién de su supuesta
inmadurez cultural y esto descartaba de plano petigrosa posibilidad, gombrowicziana,

de reconocerse en ella.

Keyserling y la belleza ( o de “la gana” como baily bajo estadio original)

La inmadurez que Hegel predica de América garecelarse asi, en el caso argentino,
como una imposibilidad de definicion debida a suipiente estado de formacion. A pesar
de las diferentes valoraciones de esa “historideg@stion” o “pastel aun no formado”, los
involuntarios traductores de esa premisa hegel@naga® y GombrowicZ*, no dudan en
reconocer, al parecer, la arrolladora juventudadeakion anfitriona. Es interesante observar

gue otras de las grandes visitas europeas, el Gdadeann De Keyserling, quien arriba a
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Buenos Aires en el otofio de 1929, sea, quizasnquigor logre explicitar o describir, a
partir de Hegel, esa deficiencia americana.

De hecho, al recoger éméditations Sud-américain@das impresiones de su viaje por
Sudameérica (impresiones que se convierten en &#eis pretextos para su especulacion
filoséfica), Keyserling hace de Sudamérica unadiein detenida en la época primordial
(MS:18), una tierra aun no fecundada por el Espiriporylo tanto la patria por excelencia
de lo que denomina “los bajos fondos”. A pesar de gn Keyserling la joven época
americana dara paso, por supuesto, a la actuaidagpea (ya que nunca deja de considerar
a Sudamérica como el pasado que Europa ya halpésasio, veMS 171), lo bajo sera, a
igual que en Gombrowicz, una fuerza de sorprendartenticidad que no puede ser negada
sino a costa de grandes peligros. “Si se niegabdms fondos, éstos estallan como prueba
la guerra mundial y la revolucibn mundial” leemas l€eyserling MS.78). La misma
suspicacia ante la negacion o alejamiento de lo pagde ser encontrada en Gombrowicz.
Comentando una fracasada conferencia en Argerdirescritor polaco expresa que: “¢De
gué hablé? De la regresion de Europa y de comorygpé Europa sintié el deseo de
salvajismo, y como esta inclinacién enfermiza dgligtu europeo puede aprovecharse para
la revisidn de la cultura demasiado alejada dgsysias bases'Djario 1: 227).

Gombrowicz, sin embargo, nunca definira con giéni qué entiende por “lo bajo”. Lo
bajo, simplemente, se hace carne en aquellos masingoldados o muchachos de Retiro,
jovenes exponentes de fascinante bell&ario 1:229), o en aquel lustrabotas de Santiago
del Estero Diario 2:148), duefio de una honrada y pura sencillez dpiéaGombrowicz
dice carecer por ser ya no un producto naturalp sin producto de una “segunda
naturaleza” marcada por la perversion, el refinatoiela complicacion e, incluso, el

Espiritu Diario 2: 149). Lo “bajo” en Gombrowicz se manifiesta coancebatadora pasion
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y toda construccion mental destinada a justificéeles indiferenteQiario 1: 231), aun
cuando esa bajeza constituya la auténtica redengig habria esperado de las
“rejuvenecedoras llanuras argentinas” méas alla ade pretensiones de madurez de sus
sectores intelectuales.

Al igual que Gombrowicz, el autor dééditations Sud-américaindeera los “bajos
fondos” sudamericanos como una fuerza por afuer&Esigiritu y ligada (en razon, al
parecer, de su fragilidad) a la belle’dS190), aunque el aclamado “filosofo viajero”, a
diferencia del polaco, se resistirgpalthosde su encantadora atraccion. Lo bajo, menos que
una vivencia inefable, sera asi el pretexto paraenso discurrir metafisico.

En este sentido, su viaje por Sudamérica le adletho descubrir la insolita experiencia
de la “gana”, una manifestacion vital no reglada @oEspiritu MS: 152) y, como tal,
perteneciente a los bajos fondos. Emplazada masdall dominio de la conciencia, la
“gana” (en espafol, en el original) es definida cama impulsién original e interiery por
ende, fuertemente auténtie@l que el hombre sudamericano, en tanto europeutipo,
no podria resistirseMS: 142). Las consecuencias sociales de esta imputsipontanea e
inconsciente no podrian dejar de ser, por otro,latdenos excepcionales: todo mandato
social o sometimiento a la colectividad resultsoéeado, ya que esta fuerza primordial,
por ser precisamente discontinua y azarosa, aodi ¢apacidad de planificar y prever,
generando un mundo de actitudes y acciones ardaratnte singulares. Esta fuerza ciega
es, obviamente, la que el “anciano” hombre eurdparia perdido: “En Europa la vida
personal se ha hundido en la proyeccion de unécitbadimpersonal. Esto no revela un
colectivismo primario, sino un hundirse en lo ctilex por miedo a la experiencia interior

personal” MS: 86).
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La “gana’, fuerza eminentemente impetuosa, iddi&, anti-politicd® , es en
Keyserling el reverso del europeo subsumido emdagpipcion, en la colectividad y en ese
riesgoso exceso de Estado que habria llevado ap&umola extenuacion que Oswald
Spengler, por su parte, ya habia descrito y augueatia decadencia de Occiden{£917).
Queremos insistir, sin embargo, en que pese aalasteristicas al parecer positivas (o al
menos bellas) de “la gana”, ésta nunca se plame® aina redencién para Europa, sino
mas bien como una fuerza o pulsion que América dedecer y superar para
espiritualizarse e integrarse al movimiento ascetadgue el inconmovible idealismo de
Keyserling supone. La “gana” de los bajos fondodr@oser asi—en regla con el tan
mentado vitalismo de Keyserliarguna fuerza auténtica y bella, aunque, finalmetigta
implicita sed de Absoluto, haga de la autenticiddal lo bello una autenticidad
paraddjicamente fragil y mentirossl$ 191). Refiriéndose a este mismo marco filosofico,
Gombrowicz extinguird también la belleza, sin ergbagsta extincidn, lejos de obedecer a
un movimiento de superacion, sera efecto de IateFgiia gombrowicziana a todo tipo de
trascendencia. De esta manera, el autor polacoajzaed la belleza sudamericana hasta el
limite de su propia degradacion, hasta lograr cdinlze en algo ya no excepcional y
transitorio, sino, por el contrario, en la garamtaun desarrollo normal; la garantia, en fin,
de una salud que, remisa a la instauracion de wiealgerdad, podra sortear (con increible

fuerza) la politica, la colectividad y la impostai@ cualquier “Facha”

Los que conocen mi Diario quizas recuerden el padeglicado a la belleza argentina: en él digo que
aqui no falta gente hermosa, lo cual incluso coafieeste pais un cierto rasgo aristocratico, geeg por
otro lado, esta belleza es algo tan normal y anigique acaba perdiendo su sentido superior, digamo
celestial, es decir, que deja de ser excepciégrdaia, la revelacion, para convertirse precisamentla
expresion de lo corriente, de la salud, del biemgste un desarrollo normal... Y esa degradaciéfade
belleza, propia de Argentina y quizas de toda Seédam siempre me ha parecido muy caracteristica,
puesto que como ya se ha dicho —creo que fue Kimygeguien lo definié- existen naciones que viveiob
el signo de la verdad y otras bajo el signo decleeba. Al parecer, aqui, en América Latina, ebpidé la
belleza es mas fuerte que el polo de la verBadegrinaciones Argentinag5).
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Waldo Frank y el vulgo (o de los inmaduros bajos fados como reserva moral)

La exclusion de Sudamérica de la Filosofia waita por Hegel, su incapacidagbor
teldrica o congénita inmadurezle disponerse a la formacion de un Estado y daalesn
consecuencia, el sentido de la colectividad, soneagajas para Gombrowicz, rasgos de un
bello pero transitorio estadio primitivo para Keys® y vergonzosas deficiencias para
Ortega. La originalidad de Gombrowicz frente a €stnferencistas europeos no radica asi
tanto en su distancia respecto a Hegel, sino envirsion de valor que su pensamiento
supone y en el no menos original vislumbre de wtéedad no homogénea en la que en
verdad solo los “sectores bajos” detentarian agsieisgos de inmadurez que el resto de los
pensadores hace extensivos, idealmente, a todoepacsocial.

Solo en Waldo Frank (quien arriba a la Argentma1929 invitado por el Instituto
Argentino-Norteamericano de Cultura y sera decigam la fundacién dgur), esta vision
socialmente estratificada de los vitales e inmaslutbajos fondos” encuentra una
formulacion semejante. Sus conferencias por Lath@wica, reunidas eBrimer Mensaje a
la América Hispand, resultan fundamentales para la revisién de ésteog conceptos. La
primera nota original es que el pensador norteaaweoi detecta en su nacién el mismo
“exceso de preocupacion por la cosa publid@MAH: 245) que tanto Keyserling como
Gombrowicz reducian a la “extenuada” Europa. Sitago, mas alla de este rasgo que
viene, en verdad, a destacar la madurez y desadellpais anglosajén frente a la incipiente
formacion sudamericana (lo que no seria, por Giend@s que otra premisa hegeliana), la
caracteristica verdaderamente singular es quecesa publica” no se extenderia de forma
lisa y homogénea por toda la sociedad norteamexidam sus discursos Waldo Frank nos

presenta al menos un lugar que escaparia a esayboeidad: la heteroclita ciudad de New
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York. De hecho, efPrimer Mensaje a la América Hispanblew York se describe como
una ciudad estratificada, en la que las agobiamesnas de la colectividad no lograrian

arraigar o llegar por igual a todos sus habitantes:

New York es un buen escenario para iniciar la ddain muchacho moderno. Porque en New York
los estratos de la vida hallanse muy cefiidos las @nlos otros. Si partis de Park Avenue podéisrmec
en siete minutos todas las clases sociales delanfindl [L]Juego vienen las moradas de los humijdesn
menos tiempo del que tardais en contarlo os hadiditos bajos fondos. [...] [A]qui donde morabas lo
ciudadanos de la soberbia republica, no se respsatp hollin y hedor. [...] [Clomencé a amengwar |
lectura de los grandes oradores y aumentar la slelises populares. Ahi, en medio de las paginas
sombrias, yacian corrompiéndose y naufragos, lagnfentos de la vida humana —emocion, suefio,
heroismo y crimen — todos enmadejados y reduciddsg a una especie de desperdiPiAH: 242/3).

En medio o mas bien “entre” el universo reglaraéa; Waldo Frank encuentra asi una

bajeza abyecta que promete, a través de su vilalide “criminal®®

redencion al parecer
bastante provechosa para el hombre (0 mas biengbdrargués blanco de Manhattan)
devenido de un cosmos impersonal y demasiado degmtio El desperdicio de los “bajos
fondos” (Gombrowicz diria “el basurero” de los kmjimndo$®) le permite asi a Waldo

Frank una nueva mirada —0 mas bien una nueva [p#kspe que acentla la necesidad de

transformar el mundo represivo del orden:

De esas secretas expediciones me hurtaba rgo rpgresar a casa, para enjuagar mis manos,
cambiarme la ropa y retornar a la mesa familiarir.a la escuela, a los teatros y conciertos. Resjos
y mis oidos cambiaban. [...] [M]e convenci de qaéhay mas que reglas de tréfico. El orden quedasen
libros, el orden actual era un orden represiv) rfuestras vidas interiores no eran en modo inlegjra
existian tan solo reglas de trafico para prohédies pensamientos, reprimir tales suefios y hacpoldga
frente a tales y cuales acciones. La misma edutamd&endia a realizar nuestra vida, sino a algodin
parte de nuestra vida intima. La educacion coasgstireglas de trafic@IAH: 245).

A pesar de que estas “reglas de trafico” (emlessWaldo Frank llega a incluir el mundo
cultural establecido, nada vital y alejado de @a¥) parezcan estrechar vinculos con el
concepto gombrowicziano de Forma, y a pesar ddagakbanza a los “bajos fondos” se
relacione, como en Gombrowicz, con una suerte den@én a partir de la fascinadora
humanidad “espontanea y natural” del vulgo, la carién utopico-politica del pensador

norteamericano impide, sin embargo, cualquier totele asimilacion plena con el escritor
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polaco. En realidad, para Waldo Frank, el ordertade'reglas de trafico”, ese orden que
divorcia —de la misma manera que en Musil y KeysgH al “hombre social” del “hombre
individual” (PMAH: 269), no representaria mas que un orden no altgguor lo tanto un
caos. Curiosamente, en Waldo Frank, lo que enegparnmstancia parece ser una critica al
orden termina siendo, de esta manera, una criticacs y una busqueda férrea de nueva
armonia. Su critica a la sociedad contemporandsaamauna acerada critica al capitalismo
industrial al que acusa de haber instaurado umdrdgmentario y de superficial velocidad
en el que solo seria posible la artificial unid&dl ebnfort fisico. Como para Waldo Frank
el capitalismo es mas bien una fuerza destructeraatbres nacida de la disolucion de lo
gue curiosamente llama la “Republica Catdlica Medl’, los valores que vendran a
redimir este orden sin unidad o caos no podrarr veas que de Espafa o de los paises mas
atrasados, es decir, de los mas cercanos a lazadaalitalidad medieval, y es aqui donde
los “jovenes, frescos” americand3MAH: 262) que Waldo Frank habria conocido en Paris
jugaran un papel fundamental.

Hijos de las culturas mas antiguas del mungadres de la redencion del capitalismo
por venir?, los americanos al sur del Rio Grande, especiaénes argentinos al cual estos
discursos van dirigidos, seran llamados a abamdehgrave suefio del embrionPMAH:
272) para —sin dejarse alucinar por la “periféxiebocidad” de sus ya demasiado modernas
urbes PMAH:275) — despertar a un “crecimiento hacia abajotahabajo en el suelo, hacia
abajo en vosotros mismoPMAH:272). El sustrato de la Espafia “estatica, rigatsgtica”
(PMAH:257), el suefio, la emocioén, el heroismo e incklscrimen de los bajos fondos v,
finalmente, el espiritu de las minofigsse convierten asi para Waldo Frank en los
saludables depositarios de aquellos valores gu#afian un mundo armonicamente integral

frente al despojado mundo contemporaneo, marcadel p@cio y por un caético orden de
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particulas individuales impulsadas tan sélo a faele una egocéntrica voluntad de poderio
(PMAH: 282).

Frente a las mayorias de excluidos y las minottanservadoras en las que Waldo
Frank cree encontrar los valores arrasados pailentad de poder del capitalismo, frente a
la noble juventud americana que podria levantanseocuna nueva (y retrograda) unidad
ante la atomizacion contemporanea, la apelaciém &ajo y a lo joven de Witold
Gombrowicz no implica, sabemos, ningin mitico regrai ninguna unidad. Muy por el
contrario, lo joven y lo bajo parecen ser en Gomimo fuerzas que pueden derrumbar (en
razon precisamente de su falta de reconocimieetsudguaranguez” y de su autenticidad)
las mascaras o “fachas” de la madurez que senmatanéo “imponentes” faces impuestas,
mascaras del y para el poder. La voluntad de pdelés facha que cristalizaria al sujeto en
determinada definicibn (asegurando a su vez lanpftiga social que lo reprimiria y
forjaria), la voluntad de poder de esa mascaranquieja de ser amenaza para aquel que no
puede o no pretende definirse, no seria asi moivogel capitalismo o de su circunstancial
adversario. En Gombrowicz, la voluntad de podeladéacha” es intrinseca al ser humano,
y su Diario, convertido en una maquina de des-fachatar, aexdele no tener
contemplaciones o compromiso con ningun régimefiigmlo posicion ideoldgica. Por otro
lado, la apelacion a la juventud y a lo bajo naisicaria en Gombrowicz ninguna asuncion
o definicion. Como lo demuestran los “juventones’Ferdydurke hasta la propia juventud
podria convertirse en mero ritual, en mera faz dhda en una escandalosa y grotesca
impostura. Si se apela asi a lo joven y bajo ea garrumbar lo Adulto y Alto asegurando,
en Ultima instancia, el movimiento. Si bien estoigue hay una verdadera fascinacion de
Gombrowicz por las fuerzas de la juventud y dedmbya que lo joven y bajo es, ademas

(y por sobre todo) bello, esta fascinacion se osctibe al ambito biografico que
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Gombrowicz disefia para el “Yo” sofisticado y nogavde suDiario, a la particular e
inclemente necesidad de rejuvenecimiento que atdare este “Y0” perteneciente, como
ya vimos, a una segunda naturaleza o clase dewrcigtDiario 2: 144).

Las predicados de Gombrowicz sobre la juventudra@mna no dejan de enunciarse de
esta manera desde una fascinacion personal queeréada la obra del autor. Sin embargo,
es importante notar que sin la puntual intenciomtkrvenir en el debate, las afirmaciones
de Gombrowicz revelan una importante fuga de esetgposque constituyo la juventud
del continente americano y del cual gran cantidadfidbsofos viajeros” echaron mano
durante las primeras décadas del siglo XX. Tanteedary Gasset, como Keyserling y
Waldo Frank pretenden redisefiar, ante un publicpaaécer ansioso de definicion y
reconocimiento, la negacion hegeliana de Amérigaofdo menos de aquel subterritorio al
sur del Rio Grande: América Latina). Gombrowiczpn csu alabanza a lo inmaduro
entendido como desfachatez frente a la madurepeayranvierte, de hecho, la valoracion
hegeliana, en cambio otros pensadores —como Oxte@asset y Keyserling— intentan
“reparar’ o matizar la a-historicidad americanaoydejan de hacer de su inmadurez una
deficiencia vanamente disimulada (Ortega) o undestimtenso y bello que serd de todos
modos superado (Keyserling).

Gombrowicz, como Ortega, reconoce la inauterditide ese peculiar joven americano
argentino pero la reduce a sus sectores altost@m@&os por vivir una guaranguez o
desfachatez fingida) y cuadros intelectuales (&wigos por exigir y exigirse madurez en
un ambiente naturalmente inmaduro). Gombrowicz,c&myserling, descubre la vitalidad,
la belleza y la espontaneidad de los bajos fondos, & diferencia del pensador lituano, no
hace de los mismos una caracteristica general @anearisino una propiedad exclusiva del

“joven y bello vulgo”. Como en Waldo Frank, el valgs finalmente alabado por su
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indiferencia frente a lo reglamentado de una saedeisilizada, pero esta fuerza no se
prestara, como sucede en el escritor norteamerieamogun nuevo orden.

El verdadero joven americano, el verdadero swgetericano, es asi para Gombrowicz
el guarango joven del vulgo que, en su desfachaterconocera ningun maduro concepto
de Nacion, Literatura o Belleza. La juventud aneaer& parece radicar asi, paradéjicamente,
en la despreocupacion por su americanidad o pdguea otro tipo de definicion: algo
inadmisible para los honorables pensadores viajgues buscarian durante las primeras
décadas del XX rendir la hegeliana juventud de Acaéal altar de algin concepto que la

pudiera definir.
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De como inventarse una patria

Combien de ceuxayaient réussi a I'épreuve du champ de bataile s
son montrés poltrons quand il a fallu défendre tfes barricades, les

invisibles

barricades de la vérét de 'honneur? Combien sont-ils qui auraient
resiste,

comme Gombrowicz a résestdrgentine, vingt ans durant, sans changer
un

iota a ses idées, samseane seule phrase de compromission?

Czeslaw Milosz en Rita Gombrowicz 1988: 62

[¢ Cuantos de los que lograron pdagrueba del campo de batalla no se han
mostrado cobardes a la hora de defender otras badas, las invisibles
barricadas de la verdad y el honor? ¢ Cadrttubieran resistido, como
Gombrowicz ha resistigol@ Argentina, durante veinte afios sin cambiar
una

letra a sus idesis, escribir una sola frase de compromiso?
Czeslaw Milosz en Rita Gombrowicz 1988 62

Cdémo inventarse una patria central: Caillois y laiberacion (politica) de Francia

Frecuentemente, en fiario, Gombrowicz hace de la desubicacién de su peesami
la principal razon de su desajuste a aquella swst@parato de recepcion intelectual
desarrollado por la intelectualidad argentina digrda Segunda Guerra. Abierta a los
exiliados de la Europa en arm&yr (1931-1981) abri6 de hecho un espacio en el que
Gombrowicz no figurara a pesar de haber cultivadarhistad de escritores que orbitaron
alrededor de aquella revista, como Adolfo de Objetarnesto Sabato. La reticencia de
Mastronardi en presentarlo a Victoria Ocampaaio 1: 232), es un buen ejemplo de la
provocadora suspicacia de la que el escritor potatid ufanarse. Sin embargo, aunque
Gombrowicz se enorgullecié en numerosas ocasioada dhala impresion que su figura

habria causado en el medio intelectual argentinogsntampoco menos cierto que en un
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primer momento, y en especial en razéon de la patiho de la traduccion al espafiol de
Ferdydurke (1947), buscé acercarse al mismo. La mesa o etrouéexperimental”
organizado por Mastronardi entre Silvina OcampayBCasares y Borges no tuvo, sin
embargo, efectos posteriores, y la edicion de H@erdydurkesera pasada por alto por la
importante revista a pesar de los intentos de Gawibz de publicar en ella un fragmento
de la novel?.

Ni las dificultades técnicas (el desconocinmoedel idioma espafiol) ni, incluso, la
diferente  concepcion de cultura que Gombrowicgal@ara explicar esta falta de
entendimiento Miario 1: 233), podrian, creo, llegar a ser suficientesa pastificar tal
deliberada ignorancia. ElI cosmopolitismo3i4, su cierto grado de pluralismo e incluso su
nada inocente posicion frente a la cultura occalemtvalidarian las razones invocadas por
Gombrowicz. Incluso la tantas veces atacada “eidieuropea” de Borge®iario 2: 258-

9) deja a Gombrowicz en el lugar de aquel lecter i llega a apreciar el grado de ironia
gue le toca a la misma, y desde la cual la acusabéb escritor polaco no deja de ser
relativa. Desde tal posicion, creo que la exclugiénGombrowicz del medio intelectual
dominante no obedece tan solo a la ciertamentarite y perturbadora diferencia de sus
enunciados, sino también a su provocadora o “desfada” enunciacion.

Si Gombrowicz histrioniza a veces la voz depwvocante y arrogante profeta (llega
a bautizarse el “Moisés” de los polacBsario 1: 165) esto parece ocurrir, en apariencia,
mas en virtud de la verborragica y charlatana fdéareconocimiento de la que se dice
rodeado Diario2: 230 yDiario 1: 214), que de la creencia en la posesion de urdade
singular. Desde el fatidico afio de 1939, Gombrowzieja de radicalizar ain mas su voz
en la misma medida en que crece su aislamientegngimiento de quien no tiene nada que

perder. No hay méas que leer los desenfadados ¢arimandel escritor polaco sobre los
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grandes nombres de la literatura argentidiarfo 1: 232/3) para percibir su lejania y falta
de compromiso con aquel medio. Su valoracion pactente negativa de la literatura
argentina Peregrinaciones Argentinad2), resulta sorprendente a la hora de confriantar
con la de otros exiliados europeos durante la miépmea, por ejemplo con la de Roger
Caillois, ex “boussole mentale” del surrealismoe guriba a la Argentina el mismo afio en
gue lo hiciera el polaco.

El caso de Roger Caillois, de hecho, es un lmjemplo si se quiere analizar cOmo
determinada posicion institucional puede definia utonducta intelectual. Arribado a
Buenos Aires en 1939 con el fin de dar algunasesentias por invitacion de Victoria
Ocampo, quien fuera el activo colaborador dé&tavelle Revue Francaise (NRi¥F)del
College de Sociologie, sera sorprendido por elllekiade la Segunda Guerra y decidira
permanecer en Argentina hasta 1944. Entre el desegun anonimo del escritor polaco y la
esperada llegada del célebre francés (a quienfiddcampo habria tenido oportunidad de
conocer en Paris en un curso a cargo de Georgasl®ate abre asi un pecado original —el
no haber sido invitado— que el polaco no llegardcawa remontar. De este modo, aunque el
perfil intelectual del pensador francés no parectan distante al de Gombrowicz (por lo
menos por la radicalidad del joven Caillois vandisia) se abre entre ellos el poderoso
abismo de la literatura como institucion. Frentexlio desnudo de aparato institucional del
desconocido polaco, Caillois arriba con el brilklambarco de su reconocida historia: una
diferencia capital que marcara el tenor de sugvgcaun la forma misma de pensarse

como exiliados. Irébnicamente Gombrowicz escribseiario:

Se decia que un escritor francés de renombre ltaldiim ante ella [Victoria Ocampo] de rodillas
gritando que no se levantaria hasta recibir dirserficiente para fundar ur@vue literaria. Obtuvo el
dinero, porque —dijo Ocampo-, ¢ qué iba a hacerucohombre arrodillado y que no queria levantarse?
(Diario 1: 232).
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Luego de apuntar que Victoria Ocampo no habrialtemas remedio que entregarle el

dinero solicitado, Gombrowicz evalla su propiaasitan:

A mi, la actitud de ese escritor francés antsefdora Ocampo me parecid la mas sana y sincera de
todas, pero sabia que sin ser famoso en Parissum$acaria hada aln permaneciendo arrodilladotéura
meses. De modo que no tenia prisa alguna en enggrehgeregrinaje hasta la residencia de San Isidro
(Diario 1: 232).

Al abrigo de la proteccion institucional —a laegno debe pensarse tan solo desde el
obvio respaldo econdémico- la voz parece no prea@$ararse o agudizarse, como la de
Gombrowicz, para intentar ser escuchada. Las sdasgaesmeradas opiniones de Caillois
sobre la intelectualidad argentina (frecuentesaesotrespondencia entre Caillois y Victoria
Ocampd?) se instauran asi como el reverso arménico deladegjombrowicziano. Y hasta
cierta vision inaugural de la tierra anfitriona aeonstruccion imaginaria del paisaje que
parece ser una verdadera necesidad o exigenciaepaggien llegado— se vislumbra, en
virtud de esa radical diferencia, como exactamdisienil. De esta manera, a la heterogénea
mirada de Gombrowicz, esa mirada que descubrestest@s, “fachas” y contradicciones de
“un pastel todavia no formado” (esa mirada porda Gombrowicz prefiere vislumbrarse a
si mismo como un sujeto seducido) podemos anteparrermogeneidad, la sinceridad y
la esencialidad con que Caillois reviste al paiaagentino:

Este suelo nada ofrece a la vista fuera de si misnuvisible, homogéneo y, como el ser de
Parménides, sin licencia de existir diferente oigled en parte alguna. Tierra sin rostros ni adeez
tendria que ser ademas [sic] e infecunda; que tréeraial hombre ya que nada tiene para gustauke, g
fuera inatil como es monétona, avara de frutos cpofwre de seduccién (en Pereira 1984: 63).

Ya sea, entonces, por la esmerada predisposieicdampo intelectual que lo acogia, ya
sea por la propia manera de entenderse como dntaele Roger Caillois cumplié en
Argentina una intensa actividad institucional queot el fortalecimiento de la cultura
francesa como principal objetivo. Frente al dedmtitento de los valores de aquella cultura

en la Argentina de los treinta, Roger Caillois #iga un importante impulso que lo
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posiciona, en opinién de algunos, como el principaresentante de la misma en el cono
sur durante el periodo bélftoDe hecho, en julio de 1941, aparecera el primienero de
Lettres francaisesaquellarevuesobre la que Gombrowicz ironiza y que fue, ciertaime
auspiciada por Victoria Ocampo bajo la direcciérCadlois. En esta publicacion, adherida
al Comité De Gaulle, escribiran destacados nomibedss letras francesas como Maritain,
Focillon, Saint John Perse (refugiados en Amériehd Morte), Aron (refugiado en
Inglaterra), Malraux, Michaux, y otros importantesliados. A esta actividad se sumara,
en 1942, la creacion, en Buenos Aires, de unaesderfilial de la Ecole Libre des Hautes
Etudes, por lo cual resulta redundante decir duancia se convirti6 para Caillois en la
principal ocupacion de su exilio, y que a ella églido tanto la divulgacion de sus valores
como la lucha politica por el logro de su desocidpay libertad. Todo esto sumado al papel
que Caillois decidi6 darse como introductor deitierdtura sudamericana, especialmente
Borges, al universo francés. En efecto, como felsltado de su propuesta a Gallimard, en
1945, de hacer una coleccion soOlo de autores suit@mes, vera a la luz, en 1951, la
famosa coleccién “La Croix du Sud” cuya primera lpation ser&ictions de Jorge Luis
Borges.

El caso Caillois en Argentina demuestra la atmglidel circuito al que un exiliado
podia acceder siempre que cumpliera con el requdsitsu reconocimiento institucional. Si
ese reconocimiento parece involucrar o exigir unc@nzudo trabajo de didlogo cultural
entre los valores de la patria del exiliado y ledalnacion anfitriona, podria afirmarse que
Gombrowicz no s6lo no goz6 de reconocimiento emudirde su inesperado arribo y
marginal origen, sino también por negarse a cualdipo de tarea cultural en el sentido
antes sefialado: una conducta que su propio candepbacion le impediria. En efecto, la

Francia ocupada de Roger Caillois le permitio a asta impronta politica y cultural que la
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Polonia inferior o “menor” de Gombrowicz estarigosede poder llevar a cabo. De este
modo se puede pensar que gran parte de la posxa@mtrica de Gombrowicz obedecié a
Su resistencia a imaginar una patria que pudielizasse en términos de dialogo cultural,
afrontando la falta de amparo institucional quefelta de valor implicaria. En este sentido,
el epigrafe de Czeslaw Milosz que apuntamos al @onoi de este apartado, parece sugerir
toda una ética de la resistencia: “Dans une tdllatson —agrega el gran poeta polaco—
guelle conviction de la valeur de ce qu’on faitfaet-il pas avoir pour ne pas déchoir, ne
pas accepter d’écrire pour gagner de I'argent oundins, des applaudissements?” (en Rita
Gombrowicz 1988: 62). [‘En tal situacion, ¢ cuaraawiccion en el valor de lo que se hace
sera necesaria no sélo para no decaer, sino tarphr@megarse a escribir por dinero o, al

menos, por los aplausos” (en Rita Gombrowicz 1988:6

Cdémo inventarse una patria periférica: Roa Bastos ya fundacion (literaria) del

Paraguay

Si se sostiene que la incompatibilidad de Gomltwz con el grupo dominante de la
intelectualidad argentina se debi6 tal vez a lmamte violencia enunciativa de unos, ya de
por si, desubicados o desajustados enunciadosndstahora concluir que esa enunciacion
implicé también una actitud vital por la que la gieovida de Gombrowicz se ajusto a
aquellas convicciones que fueron las rectoras déahajo intelectual. De hecho, si la
tesitura era la inmadurez de Polonia ningun sentéd@ el trabajo institucional a partir de
los valores de esa cultura, por mas que esa tayeificara tal vez la oportunidad de una
posicién personal mas desahogada, material y sicalpdénte, en el ambiente cultural que

lo circundaba.
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Una vez méas debemos sefialar en Gombrowicz igsa g¢tal vez una obstinacion casi
cristiana, a llevar su pensamiento a la vida (pdkbra a la carne, como alguna vez lo
formulara) aunque, claro, resulte extremamentecidifindicar en qué medida su
pensamiento esta creado a medida de su excéntsoeEdm o, por otro lado, en qué grado
ésta obedece al cumplimiento de su pensamienttl $edia preguntarse aqui por el hacer
intelectual de Gombrowicz si €lhrobry, en lugar de desembarcarlo en “un pais mas rico en
vacas que en literatura”, lo hubiera hecho en garlgue lo absorbiera y reconociese en
tanto que escritor, o al menos en alguno que ndudbiese confinado a la miseria
economica.

De hecho, no existian en Argentina catedrasedguas y literaturas eslavas, como
aquellas que acogieron a Czeslaw Milosz al comielezeu exilio norteamericano, aunque
también resulte cierto que de haber arribado adesgno materialmente mas promisorio
seria dificil creer que Gombrowicz, en vista dedmiso de su pensamiento, hubiera sido
tan felizmente aceptado (recordemos el lugar y@éalo de Milosz cuando arriba a Estados
Unidos, donde se lo considera no solo un intelédivactamente comprometido en la lucha
contra el nazismo, sino también como aquel queahadtho puablica y explicita su ruptura
con el régimen comunista polaco).

Mas aca de toda conjetura, se destacan algwubeo$ que dejan ver, claramente, las
urgencias concretas con las que Gombrowicz pagexsentricidad. Su ingreso al Banco
Polaco de Buenos Aires como empleado (donde trgmaj@cho afos), o la inversion de
sus primeros derechos de escritor en la comprandemaquina inyectora (por la que se
podia producir en material plastico iconos de lgiosidad popular argentina: virgencitas
del Lujan y grotescas figuritas de San Cayef3noo son méas que los hitos anecdéticos de

una raigal falta de legitimacion dentro del camptelectual local que fortalecid, sin dudas,
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aquello que desde cierta perspectiva parece umaotigada arenga sobre la desubicacion
como alternativa artistica.

Sin embargo, la pregunta que en verdad debié&&mnmularnos es hasta qué punto una
critica fundamentada en el analisis de las relesiale fuerza dentro del campo intelectual,
puede dar cuenta de la practica que emana de espogcéasta qué punto —nos
preguntariamos en nuestro caso— la desubicaci@h @mpo cultural instituido implicaria
la asuncidn de una actitud intelectual impertinente

En este sentido, me parece relevante dialogauca experiencia de exilio que, al igual
gue la de Gombrowicz, no goza (al menos en un primemento) de un amparo
institucional fuerte. Me refiero a un caso “provam®”, a un exiliado proveniente de la
“Polonia latinoamericana”: el paraguayo Roa Bastos.

Habiendo apoyado en su pais, en calidad de di&do una fracasada revolucion
nacionalista, Augusto Roa Bastos arriba a la Arganen 1947, el mismo afio de la
publicacion en espariol deerdydurke La circunstancia de su exilio parece anticipadas
de muchos intelectuales latinoamericanos a pagtiadiécada del '70: se trata aqui de una
decision por la preservacion de la propia vidauda neta emigracion politica que fue,
ademas, masiva Podriamos suponer que la circunstancia de progeniun pais vecino
(donde, por otro lado, era ya un reconocido hordbrias letra®) facilitase la insercién de
este escritor en el ambiente intelectual argentiao complaciente, como ya vimos, para
con un Roger Caillois); la realidad, sin embarg®,otra: durante sus primeros afios en
Argentina, apartado del centro de la discusionrdita, Roa sobrevive trabajando,
principalmente, como empleado en una agencia deraegAunque resulte claro
comprender que un escritor proveniente de la pexite la periferia no interesara de forma

inmediata a un campo intelectual que, como el girgenestaba en pleno proceso de
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internacionalizacién, debemos sefialar aqui otranrgrizas mas poderosa. Roa, era, como
Gombrowicz, un impertinente, en su caso, un inmmEnte claramente politico. Se trataba,
por cierto, de un exiliado politico paraguayo at da intelectualidad argentina, o al menos
la franja representada p8ur, dificilmente podria tolerarle (precisamente aadhide los
afios cuarenta) su declarado agrado por el peronisima simpatia que Roa Bastos
seguramente sentia por sus férreas conviccionésnadistas y anti-liberalé$ aquellas que

en 1954 lo llevarian a escribir —con motivo altaoral poder del Gral. Stroessner— su poema
laudatorio “Stroessner y Perdfi”

Si Gombrowicz, ante esa falta de amparo irgthal, esgrimié, como vimos, un
soberbio "Soy solo, por eso soy maBiafio 1: 357), manifestando asi una suerte de
voluntad mesianica; Roa Bastos se ha presentadiiyersos momentos, como un escritor
gue proviene de un “pais sin Literatura, sin Histo(Roa Bastos, 1986:99) para expresar
gue él y su obra son, los que en definitiva, harddwo esa Literatura y esa Historia. Su
pretension fundadora se confunde, de esta manenalacdel héroe de su monumental
novela, Yo el Supremo“Digamos —afirma el Supremo en este texto— smetiaqui un
recatado Abraham empufiado el cuchillo entre estatormales del tercer dia de la
Fundacion. Solitario Moisés enarbolando las tabsni propia Ley (...) Sin necesidad de
recibir de Jehova las Verdades Rebeladas. Desodbripor mi mismo las mentiras
dominadas” Yo el Supremo355). Si el Paraguay “aislado” del siglo XIX aicsp el
mesianismo politico, la excentricidad intelectuatgee llevar al mesianismo literario. De
pensar en Sarmiento, sintomaticamente apodado pdindz Estrada como “el profeta de
las pampas”, podriamos concluir que esa excéntoadicion, fruto —en ocasiones— de la

experiencia del exilio, llego incluso a operar wofgtismo tanto politico como literario.
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Sin animo de generalizar o formalizar una regnic discursividad del exilio, vale
sefialar que tanto Roa como Gombrowicz, el peciféeixiliado paraguayo y el periférico
exiliado polaco, pretenden enarbolar, como Moisé%as tablas” de su propia Ley;
coincidencia desde la cual podria celebrarse wfanuta simetria entre la desubicacion o la
falta de legitimacion simbdlica y la asuncion deéedminada actitud intelectual (aqui una
actitud delirante y compensadoramente mesianicaq iEeduccion, se rompe, sin embargo,
apenas contemplamos otro aspecto: el mesianisnRoddusca construir la hermenéutica
de su pueblo, Gombrowicz destruirla.

Como lo ha sugerido Angel RafaYo el Supremparece querer constituirse —como lo
fue y de algin modo lo sigue siendoFelcundopara la Argentina— en ese gran relato
nacional o fundador de lo nacional, ese libro goeo la Biblia, “hace un pueblo”Y¢ el
Supremo74); una esperanza mesianica en la que la funelardel Supremo se confundiria
con la del propio Roa. Esta fuerte vocacion intetgiiva no es ajena, por otro lado, al valor
moral que Roa acostumbra asignarle a su escrisufecddon. Asi resulta curioso observar
gue si bien la practica de la escritura (sobreda Yp el Supremdeoriza incisivamente
desde los postulados de la critica francesa d&0)sse define constantemente como una
practica autbnoma, esto se da en forma paralelaaavaloracion social y politica de la
misma. Hay en Roa una explicita intencidén de uractica literaria con practica moral, una
intencion que se manifiesta tanto en la constracd® una figura de autor ligada a cierto
compromiso con su devastada nacion (asi en unavestr Roa afirma provenir de "un
pueblo en riesgo de perder su memoria coleéfiyatomo en la decidida presentacién de su
politica de escritura como una suerte de anti-rogrdel programa “real” implementado
sangrientamente en su Paraguay fiatah programa que Roa dice consistir, basicamente,

en la “extincion del sujeto critico” llevada a capor las diversas dictaduras en Ameérica
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Latina*). En sintesis, encontramos en el escritor paraguma inquietud por el valor
directamente politico de la escritura (compatiblézés con un exiliado que ha sido
derrotado en el terreno politico y a quien sélbdequedado el “consuelo” de la escrifdra
una inquietud por la quéo el Supremoo solo se erige como un monumental proyecto de
modernizacion (y fundacion) literaria, sino tambi&gmo una monumental tentativa de
analisis politico que, examinando la vocacion tocarme los lideres providenciales, pretende
fundar cierta matriz interpretativa nacional. Egiseocupacion latinoamericana esta
completamente ausente en Gombrowicz, que, a pesaprovenir también de una
“provincia”, de un “confin”, esta lejos de sergir nacion como un vacio. El problema, de
hecho, es exactamente inverso, Polonia esta dedodiaa (o rellena) de una literatura que
supura, como lo afirma en su ensayo sobre Sienkzewiierta arrolladora moralidad
nacional. De esta manera, su mesianismo, lejogatenger, como el de Roa, fundar una
hermenéutica nacional, propondré liberar a laditea polaca de su religioso culto a la
Nacion: “Hace cien afios un poeta lituano plasnfériaa del espiritu polaco; hoy yo, igual
gue Moisés, libro a los polacos de la esclavituésta forma, libero al polaco de si mismo”

(Diario 1: 72).

Cbémo inventarse una patria menor: Gombrowicz y... Blonia
iPolonia aun no esté perdida!l
Fragmento del Himno Nacional Polaco
Frente a la Francia ocupada de Roger Cailldrente al Paraguay sin Literatura y en
riesgo de degradacion cultural de Roa Bastos,dramsas patrias imaginadas que permiten
(ya sea para honrar su centralidad, o para ressucfialta) un intenso trabajo moral y

politico, Gombrowicz prefiere concebir una patrize (no requiera ningun culto y que le
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permita la libertad de movimiento exigida por dasfachatante, rejuvenecedor e infernal
exilio.

¢En qué consiste la nacion menor de GombrowisiZ@mo sucede con su valoracion
de la juventud americana, la patria que imaginaleles exilio parece erigirse desde lo
usualmente deshonroso o descartado. Ni la “graghintercambio igualitario dentro de un
mismo canon occidental (a la manera de Cailloidg imtencion de llevar su nacion hacia la
modernidad literaria (al modo de Roa) parecen estato. En primera instancia, la
minoridad con que adjetiva su idea de nacion olmde@ cierta falta de homogeneidad
cultural que comprometeria, precisamente, su iidiae la tradicion occidental.

Polonia es definida por Gombrowicz como un ludartransicion en que el Este y
Occidente encontrarian su muerte pues se tratarim derritorio intermedio, en que ambos
mundos comenzarian a fallar, un espacio en quéHEste ni el Oeste podrian llegar a ser
ellos mismos, sino su propia caricatutaafio 2: 250). Curiosamente, si la gran promesa de
Argentina obedecia a su falta aun de formaciorpi®@lpodria llegar a ser también aquella
gue des-fachatara las imposturas de Occidente suémtaria de un terreno accidentado,
carente de unidad, de una fracturada frontera ennqguna definicion podria reposar de
forma absoluta. En este sentido, es importanter hamar que Gombrowicz expresa estar
cada vez menos interesado por un supuesto “Miletandor de la cultura occidental” que
por un “Milosz-adversario y rival de Occident®iério 1: 36), y arenga a los polacos en la
misma direccion que hiciera con los argentinos:atdtl mas bien el arte europeo, sed
vosotros los que desenmascaren; en lugar de in@ioenzar la madurez ajena, tratad mas
bien de sacar a relucir la inmadurez de Eurofaar{o 1: 57). Argentina y Polonia son
propuestas de este modo como los guarangos couwfireegodrian llegar a no reconocer los

Sublimes Valores al parecer instaurados en la Abs&uropa.
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Preguntarse en profundidad por aquellos valoresados que Gombrowicz alienta un
ataque tan furibundo, tal vez nos enfrente a untipticidad de respuestas. A veces ese
enemigo es el Arte institucionalmente establecwmtogas la instrumentacion de ese Arte
como portador de determinados valores morales; @sianes, incluso, el fascismo
literalmente entendido como el totalitarismo de sola idea. En todo caso, estos monstruos
gue Gombrowicz forja como enemigos necesarios [zaradicalidad de su discurso se
caracterizan siempre por su masificadora homogadeydsu artificial complejidad, esas
terribles amenazas frente a las cuales el autacpoantepone la rehabilitacion de lo
individual como transgresora diferencia o como hsjgtocratico.

Asi, lejos de madurar o de culpabilizarse emsuadurez, lejos de saldarse o integrarse
en un ser, las naciones menores, que serian, gmesada —como Polonia y Argentina—
naciones culturalmente heterogéneas y en virtuesdenaciones aun no definidas, naciones
excéntricas o desubicadas, naciones —en fin— ressertes, anfractuosas o “no formadas”
(cuando no “degradadas”), estarian en condicioeemadtar individualidades (como, por
supuesto, la del propio Gombrowicz) capaces de gigarda falacia universal, las falacias
de la razon, de la estética y de la politica deotass naciones, de aquellas que habrian
supeditado el desarrollo individual en aras de feacén de una “fuerza colectiva”
(Peregrinaciones Argentinasl51). “Imaginaos —escribe Gombrowicz en Biario— el
choque cuando el orgulloso ‘yo soy francés’ derandés y el ‘yo soy inglés’ de un inglés,
topase, por parte del polaco, con el inesperadmtysoy Unicamente polaco, yo soy mas
gue polaco” Diario 2: 79).

Al parecer se trataria en Gombrowicz de eggude niveles, donde a un mayor grado
de madurez y poderio nacional le corresponderiamer®r individualidad y viceversa. De

esta manera, la tendencia de los escritores polaastar y fortalecer la Nacion Polaca
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(politicamente intermitente durante el siglo XIX merecerd su mayor repudio: a
SienkiewicZ’ lo acusa asi de haber querido embellecer la Na(@ario 1: 379 y
siguientes), a PrzbyszewsRile sentir la cultura como algo superior y sobremar@iario

1: 268), a Kasprowi¢? de haber idealizado el campesinado pold@iar{o 1: 270) y a
Wyspiansky® de haber deseado engrandecerse con la monurdadtdk sus desbordantes
tragedias sobre la realidad patri2igrio 1: 267). Frente a esas sumisiones a la grandeza
nacional (al imperio o dominio de la grandeza naalpes significativo el comienzo de su
Diario: “LunesYo. MartesYo. MiércolesYo. Juevesyo” (Diario 1: 19).

Mas alla de entender esta posicibn como una megreticion detopos literarios (la
rehabilitacion del individuo frente al impersonabgeso “masificador” de la modernidad),
importa aqui el querer hacer de la nacion no utigaeh capaz de brindar una identidad
(proceso que al parecer sélo valdria si esa ideahjibsee caracter universal o central) sino
como una suerte de ensanchado territorio de framerque los individuos, desconcertados
por la abigarrada contradicciébn o ausencia de sesudespacio, deben procurar ser ellos
mismos: problema ético y estético que Gombrowicegutor que hizo de su literatura una
denuncia del inevitable caracter construido o “xedi®” de la subjetividad) intentd, quizas,
resolver con la “expresion” de una autenticidachbuf

¢Celebracion del individualismo frente a laodernidad o las ideologias
masificantes?, ¢cosmopolitismo o espiritu univef@db Rousseau) frente alzmnalismo
de los 307, ¢desarraigo nacional debido al cownfiictestatus de su tierra natal
(Maloszyce}'?, ¢ estrategia de universalizacion literaria impneible para alguien de los
confines? ¢desilusion o furia frente a una nagoa no logré o no permitié la debida

proteccién y cobijo a sus familiares y amistadésl@ctuales?
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Las explicaciones han sido y podran ser mudbaserto es que Gombrowicz convirtio
la minoridad de su nacién en imperiosa exigenc&hBcho, su novelransatlanticoes la
formidable respuesta al (absurdo) sacrificio deelgresion individual a aquello que
pretende ser la Gran Voz de la Nacion, y en comsnaa esta postura fiario se cuida
de hacer “literatura de exilio” en un sentido nlggt® o tragico. Polonia se convierte en el
Diario en la exigencia de una reaccién antes que en a&eu#brio distante al cual el
exiliado debe rendir su vida y su fidelidad. Nid&ulgacion de los valores culturales y
literarios de su patria, ni la lucha por la libdrfeolitica de la misma le pueden caber de este
modo a Gombrowicz, tampoco cualquier intento déodi cultural con ese otro territorio
gue podria responder a Europa si resignara suasadsi madurez: América (de la cual
Argentina, en el planteo del autor polaco, no sewa que una sinécdoque). A diferencia
del grupo polaco exiliado en Inglaterra y agrupattededor de la revist&/iadomosgi
Gombrowicz hace de Polonia menos un tesoro a dibeie aquel accidentado espacio
cultural del cual podria surgir (en razéon de supoinmadurez) una réplica a las
imposturas totalitarias. De este modo Polonia esosieuna identidad en si que aquella
extrema exigencia de autenticidad que Gombrowidmpeso e impuso a su idea del arte.
De manera insospechada, la tan detestada poloraflach en Gombrowicz con la
implacable fuerza que solo puede poseer lo repoim@mo el siempre esforzado y
sacrificado patriota polaco, Gombrowicz no deja steneter o con-fundir su destino

individual al destino (deseado o exigido) de suipat
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Notas

! Para eDiario, utilizaremos la edicién de Alianza Editorial, BO&sta traduccién al espafiol de Bozena Zabokiicka
Frances Miravitlles, sigue la edicion dBiario en su idioma original realizada por Wydawnictwdetackie,
Cracovia, 1986, y repone (a través de la comparamé la edicion polaca de Paris realizada ponsiAut Literacki
en 1984) los fragmentos eliminados por la censetaélimen comunista polaco. Teniendo entonces domse la
edicion de Cracoviadziennik1953-1956 yDziennik1957-1961) la edicién de Alianza, también en doso® Diario

1. 1953-1956y Diario 2. 1957-196}, llega s6lo hasta principios del afio 1961. Desdimnces hasta el final del
Diario (en 1969) seguimos la traduccion francekaufnal. Tome I, 1959-1969. Traduction du polona&vue et
complétée, par Dominique Autrand, Christophe JekeetsAllan Koskp Gallimard, Paris, 1975). Hemos preferido
trabajar asi con la version completa D&lrio para no someternos al recorte que el propio Gowibzarealiza en su
llamadoDiario Argenting libro que redne los fragmentos que, desde lz&ppkel autor polaco, estan relacionados con
su estadia en Argentina. La numeracién de las shgeobras de Gombrowicz responden a las edicioteelas en
bibliografia.

2 Utilizamos aqui el concepto de Angel Rama adappamt Susana Zanetti para analizar los encuene@sctitores e
intelectuales latinoamericanos en Europa. Ver Sugametti: “Modernidad y religacion: una perspetbontinental
(1880-1916)" en Pizarro, Ana (org.), cit. en bibjiafia.

® Sigo aqui la distincién propuesta por Abdelmalel&® (1998) en “Imigracdo e convencdes internaisdrya“A
ordem da imigragdo na ordem das nacdes”. Segueflaziones del autor citado, aunque no existarélifeia juridica
entre la condicién de extranjero y la de inmigrafftiees, desde el punto de vista legal, la categieiaxtranjero
subsume a cualquier otra), seria necesario supEgdimitaciones del estatuto juridico para poderehender la
verdadera situacion de las personas que atravfesateras nacionales. Asi, de acuerdo a Sayadneigrante es
aquel en quien "os efeitos da condi¢do social dolos efeitos da origem nacional” [los efectos deladicion social
doblan los efectos del origen nacional”] y estosuavez, recalcan la jerarquia usualmente estdble@ntre las
naciones. De aqui que el inmigrante siempre seaiealgoriundo de un mundo dominado, “que sé fornacer
imigrantes’ [que s6lo proveeria inmigrantes]. Roparte, el extranjero, segun Sayad, seria aquglien los efectos
de la condicion social anulan los efectos del origacional y, por ende, es tratado siempre “comspeito devido a
sua qualidade de ‘estrangeiro™ [con el respetddiel su condicién de extranjero”]. De acuerdotasedistinciones,
podriamos concluir que Gombrowicz intenta ser a®raido un extranjero en un ambiente donde los p®la®ron
entendidos como meros inmigrantes. Los articulascineados pueden encontrarsefeimigracao (ou Os paradoxos
da alteridade) Sao Paulo, Edusp, pp. 235-263 y 265-286.

* Diferentes intelectuales y artistas ocasionalmergacionados en &iario en razén de su compromiso ideoldgico.
Simone Weil: pensadora francesa (Paris, 1909-Adhft®43). Autora de, entre otras obria, condiciéon obreray
Las raices del existiretc. Pablo Neruda: escritor chileno (Parral, 19®antiago de Chile, 1973). Premio Nobel de
Literatura en 1971. Ocup6 cargos diplomaticos emiosapaises. Miembro del Partido Comunista, fueadeny
candidato a la presidencia de su pais. CzeslawsKiilescritor polaco (Vilna, Lituania 1911). Milogermanecié en
Varsovia durante la ocupacion alemana y trabajoddstinamente como poeta y editor de textos dedistencia.
Luego de la guerra fue nombrado agregado culturalVashington y luego en Paris, donde, en 1951, eocop el
régimen comunista (dos afios mas tarde pulilicaensamiento cautivaina aguda critica al stalinismo soviético).
Residié en los Estados Unidos, donde ensefid, a dartl961, lenguas y literaturas eslavas en laensidad de
california, Berkeley. Milosz fue Premio Nobel dedratura en 1980, y es autor, entre otros de bwedide poesia
SalvacionLa luz del diay Ciudad sin nombre El dialogo que Gombrowicz establece con MilaszkDiario alterna
entre una critica a su compromiso politico y unas@eracion notable hacia su obra. Ambos seramdmit por
Kultura y, desde el regreso de Gombrowicz a Europa, &allana estrecha amistad personal. Sobre la cueftion
Gombrowicz y el régimen comunista polaco, es is@nee hacer notar que, contra la reticencia detdaem su
Diario, Gombrowicz publica eRolska Wyzwolonéun semanario publicado en Argentina y sostena@cepgobierno
polaco del régimen) un articulo solferdydurke(23/12/1947) y otro sobre la llegada de Jaroskaastkiewicz a
Buenos Aires (octubre de 1948). Agradezco a KleymenSuchanow estas informaciones.

® El uso de la palabra “facha” en lugar de “rosee’recurrente a lo largo &erdydurke El principal traductor de esta
novela, Virgilio Pifiera, afirma en “Nota sobre taduccion” (incluida en la primera edicién) queaegalabra “[ha
sido] tomada exclusivamente en su acepcion latneatla”. Mas alla de esta afirmacion, el vocablegarescatado
del lunfardo argentino que la tomd, seguramente,itdano “faccia”. La eleccién de Pifiera es méagisnente
pertinente, ya que “facha” esta connotada en Angamtor el aparentar algo que no se es. Asi “fathes aquel que
finge una condicién (principalmente de belleza) hacer facha” es aparentar. Como veremos mas agelelaint
histrionismo es fundamental en la filosofia de Gmmlicz. Sobre las cuestiones genéricas, seria taupter resaltar
que el término se aplica sélo a los hombres, sietadorez, la Unica palabra por la cual un hombretérosexual”
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podria aludir a la belleza de un par (un tipo “fxcti) sin ser sospechado de “homosexual”. Debereos thmbién
gue este vocablo perteneci6 a la jerga adoles@gentina aunque hoy ha perdido actualidad. Emadutcion
francesa dd-erdydurke el vocablo francés “gueule” corresponde a faghambos serian traducciones del vocablo
polaco “geba” (que no posee, curiosamente, coniootes referidas al aparentar). El escritor argertianuel Galvez
en carta a Gombrowicz (del 3 de junio de 1947) dige la palabra “escracho” hubiera sido una mepuiém que
“facha” (Gombrowicz en Argentind.05). Adolfo de Obieta, en el reportaje realizado Laura Isola, afirma que las
opciones anteriores a “facha” habian sido “carieety “careta” (erDiario de Poesiano. 51, 1999, p. 13).

® El rostro “malaxado” (masificado) asume,kerdydurke el sentido de una individualidad coartada poemteinada
ideologia o por determinada imposicién sobre cieritica naturalidad del ser. Lo torcido o “malagade erige asi
como signo de una individualidad sacrificada anh@$a” de una colectividad que, en su necesidadlitarse, exige

la imposicion de sus valores por arbitrarios quesesean (asi, en el capitulo 1l Berdydurke el protagonista,
abrumado por las diferentes poses que toman Idesmmtes—el comunismo, el fascismo, la juventud catdlica, la
juventud patriética, ete- clama por “un solo rostro no torcidd®erdydurke 52). Volveremos mas adelante sobre
este concepto contraponiéndolo al concepto sodamdte faz en Erwin Goffman (1974).

! Tanto, la “huida” del protagonista con Isabel haelafinal de esta novela como el final del capitXode
Ferdydurkegn el que el protagonista “se encamina” juntoldl#0 son paradigmaticos en este sentido:

“- ¢ Qué pasa? ¢Masajean a alguien?

No contesté y él, viendo la valijita en mi maneqmto:

- ¢Huyes?

Bajé la cabeza. Sabia que me iba a agarrar, dpie dgaparme, pues estabamos los dos... y proxivess no podia
alejarme de él sin motivo. Se acerc6, pues, y swort@amd mi mano.

- ¢Huyes? Entonces yo también huiré. Iremp®§. Violé a la sirvienta. Pero no es eso, neses.. iEl pedn, el
peodn! ¢ Quieres? Huiremos al campo. Al campo huisepilhi hay peones! jEn el campo! Iremos juntosiigees? jAl
pebn, Pepe, al pedn, al pedn! - repetia obcecadamen

Yo tenia la cabeza erguida y rigida sin mirar.

- Polilla ¢,qué me importa tu pe6n?

Pero cuando empecé a caminar, él se encamind gonyd® me encaminé con él y juntos nos encaminamos”
(Ferdydurke 178).

8 Czeslaw Straszewicz (1904-1963). Escritor polai@ja con Gombrowicz en 1939 hacia la Argentinappegresa a
Europa (Francia) al estallar la Guerra. Se desetmpefo editor en diversas radios (en Londres d@ #4944, en
Montevideo en 1944 y en Radio Libre de Berlin dé6l8 1961 ). Regresé a Montevideo en 1963. Autolage
novelas (citamos en ingléExhibition of God(1933, Cursed Venicé1938),Mercy (1939),Sky(1936), Tourists from
Paris (1953), entre otras obras.

Es notorio agregar que la falta burocratica de Gomicz se refiere a papeles relacionados a la idatbmilitar:
“La vispera de mi partida, con todo listo y todnis papeles en regla, me pasé por el café. Afjuien me dijo:
‘Supongo que tendra usted el permiso de las aaiber militares...” ‘Tengo el pasaporte, y he priegintodos los
certificados militares posibles, de otro modo nteldria.’ ‘{No es suficiente! Necesita ademas emmiso especial de
la autoridad militar; se trata de una simple foideal, pero sin ese papel no podra subir al bar@@stamento89).
La insistencia que el texto pone en la tramitaaidifitar transparenta algunas suspicacias sobremiosvos que
llevaron a Gombrowicz a embarcarse erCktobry mas alla de que el escritor niegue expresamergdaghiciera
para huir de la inminente amenaza que se cernfa &atonia. Con todo, lo que importa en nuestrodj@es menos
una estricta indagacion biogréfica que la formajesm Gombrowicz nos lega su partida. Por otro ldésde el punto
de vista estrictamente documental, deberiamos hatar que Gombrowicz arriba a Argentina el 20 glesto (y no el
21, como err6neamente lo afirrha Nacion) y que la guerra estallara cuanddCérobry se encuentre ya en su viaje
de regreso, anclado en Recife. Agradezco a KlemarfBychanow estas informaciones.
19 Bruno Schulz (Drohobycz 1892, 1942). Escritor §iséa polaco. Suele ser colocado junto a los esestS.I.
Witkiewicz y W. Gombrowicz conformando una trilagvanguardista de la cual este Ultimo y el propibouz
siempre renegaron. De familia judia, fue confinadm ghetto en 1941, donde fue asesinado por los ea 1942. Es
autor de (citamos del francés¢s boutiques de cannef&933) yLe sanatorium au croque-mof§t937). Sus cartas,
Correspondance et essais critique$ueron publicadas por Denoél en 1975. En e$i® Ise encuentra una carta
dirigida a Gombrowicz en 1938 y la elogiosa reseélare Ferdydurkeescrita para la revista pola&kamander
durante el mismo afio. Gombrowicz le dedica a Schkalias paginas de dbiario, rescatando, mas allad de las
diferencias estéticas, las razones de una amisteafiable.
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1 Adolf Rudnicki (Varsovia 1912). Escritor polacaylpicé luego de la guerra libros de relatos quelesarrollan
durante la ocupacién alemana. Algunos de sus sit(ditamos del italiano) sorShakespearé1948), La fuga di
Jasnaja Poljang1949),Mare vivo e mortq1953-1955).a mucca(1960). Ha escrito también ensayos comollere
d'amoré (1964), 'Foto di gruppd (1967) yLa notte sara fresca e il cielo purpuréd977). Ha sido traducido al
bulgaro, checo, francés, aleman, hingaro, italanso.

12 «“He aqui la élite de un pais expulsada al extranjBuede pensar, sentir, escribir, desde afuenmaTdistancia.
Consigue una extraordinaria libertad espiritual r&apen todas las ataduras. Se puede ser muchanoasismo”
(Diario 1: 80).

13 Mas alla de condenar la ideologia cristiana poquéktismo que, especialmente en Polonia, éstafisaiia
(Diario2: 220), Gombrowicz no deja de coincidir con ellagdrsufrimiento como condiciéon inherente a lo hama
(Diario 1: 62) y apela en varios momentos a la sencillépdmer cristianismo (el que todavia se refugiabdas
catacumbas) al que llega a considerar una “simpedvmental” Diario 1: 63). La fascinacion de Gombrowicz por
la capacidad del cristianismo para llegar a todasrlentes, desde “las mas altas a las mas bBjasio(1: 64) es otro
de los rasgos a tener en cuenta si se analizgplaia cristiana de este autor. Se diria asi quelBowicz ataca méas
bien la administracion burocratica del catolicispadaco, que cierto cristianismo original o primitial que no deja de
idealizar.

4 Ensayo sobre la poesia escrito por Gombrowicz97.1En el proximo capitulo nos referiremos detemiente al
mismo.

15 “ e Fondement Géographique de I'Histoire Univeeselen Lecons sur la Philosophie de L’Historiever
bibliografia.

16 “Meditacion del pueblo joven” (1939) en Mahargnés (org.)José Ortega y Gassater bibliografia.

174 a pampa... promesas” (1929) en Maharg, J. (pves) bibliografia.

18«E|l hombre a la defensiva” (1929) en Maharg, dg.(over bibliografia.

19 La definicién del ser argentino como guarango e@aen “El hombre a la defensiva”, y llega a serfterte en
Ortega que habria proyectado escribir un ensay@dob argentinos bajo el titulo de “Meditacionlde guarangos”.
Las palabras “guarango” o “guaso” en el habla del d® la Plata hacen referencia a un individuoepmsignorante
de la urbanidad y del trato social. Retomaremasiéstion al tratar, mas adelante, sobe Martineadist

2 «porte parolede la Gltima generacién” es el epiteto asignadd3mmbrowicz a Ortega dbiario 2: 245.

2L Gombrowicz no utiliza el término “guarango”en Biario pese a que en ocasiones suele incluir algunasbiax
en espafiol. Si aparece este término, en espafi®regrinaciones Argentinapara referirse al habla desprejuiciada e
irreverente de la juventud del palFefegrinaciones Argentina§7).

22| a figura delposeuraparece efrerdydurke(capitulo VI) para referirse al sujeto maduro eanos con ansias de
madurez) que finge o presume la inmadurez. Seitiada una inmadurez actuada, de un histrionisma themadurez
que gana, automaticamente, el desprecio y recoibrerde los sectores que se sienten y dicen exislegc
esencialmente jovenes o inmaduros. Cesar Aira enriduccion aGombrowicz, este hombre me causa probledeas
Juan Carlos Gomez (2004) lee iseuren el sentido que en el préximo capitulo leeremlogistrionismo de
Gombrowicz. Elposeur escribe Aira, “falsea la situacién, le quita sudicion de genuina expresion de un estado de
cosas. Introduce las interpretaciones delirante¥.H| poseures el hombre-imagen, el hombre que deliberadamente
por ansia de libertad, se hace imagen, crea meadas otros, y con ello produce libertad, al intewpir el sentido
social establecido y previsible” (Gémez 2004: 13).

% para la critica de Ortega a Hegel sobre la cuestidericana, ver “Hegel y América” (1924) e “IdgaSreencias”
(1940).

4 La coincidencia de Gombrowicz con el fildsofo afemse restringe a la idea de América como tierra en
formacion, y esto con la inversion de valor ya $sde La filosofia de Gombrowicz (que critica psechente la
construccion de cualquier sistema) se enuncia desdieclarado antihegelianismo: “¢Hegel? Hegektigoco que
ver con nosotros, porque nosotros somos una dagzeribe en siario (Diario 1: 168). Sobre el punto en cuestién
en este apartado, la identidad hegeliana entreitasgi Estado, Gombrowicz escribe: “Para Hegeldalidad del
Estado es superior a la del individuo. Para élsthdio es la encarnacion del Espiritu en el mundds{. Estado es la
realidad de la idea moral. Es el espiritu moratagio que querer —voluntad- , evidente para si migraubstancial,
gque piensa por si misma y sabe y realiza o que saltanto que saber. Esta horrible frase muektanddo mas
profundo de la idea hegeliana (...Lurso de Filosofia en seis horas y cuait8/74).

%5 Citamos de la edicién francesa (Paris, Stock, 198&luccion nuestra. AbreviaremdsS

%6 La politica, segiin Keyserling, no se impone agana” sino que ésta rige la vida politica sudaraedc Asi los
caudillos sudamericanos descriptos por Keyserlmgersiguen fines politicos determinados, sinolgaenismos se
ven animados por una serie de precipitadas y siegpulsiones: “Asi Rosas, el peor de los tirat@#rgentina, no
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tenia otro fin que si mismo (...) Yrigoyen no ergrela guerra porque no le dabaynd' (MS: 166) Por supuesto, esta
falta de cohesion es el pasado de Europa: “Si naisaiodos los primeros comienzos de la historiameceremos que
todos los pueblos son parecidos a como ahora E&é&osas en Sudamérica. (...) Las viejas époctas bsnas de
reyes autbnomosyS:171)

2" Primer Mensaje a la América Hispana, ver biblidigr. Abreviaremos PMAH.

8 a valoracion de la vitalidad que Waldo Frank vishra en los sectores bajos de New York llega alqpda hacer
una exaltacion de su, al parecer, innata crimiadlidHay hoy una voracidad en quebrantar las lefgthrombre
reprimido ama al criminal (...). Nuestro éxito hdostan desorbitante, tan embotador y tan perfatteansformar la
vida humana en un ejército de produccién mecamjae,ahora necesitamos quebrantadores de |epésAKL: 214-
15)

29 E| desperdicio o basura se convierte también emiBowicz en metéfora de lo institucionalmente dasitierado
como cultura en determinada sociedad. Asi el stdrahresiduo o el desecho se considerara comaamaque ya
no puede dejar de ser negada y que ha conservadicaque la Cultura y el Hombre habrian “queridadar”; ver
Diario 1: 74 y Grzegorczyk Marzena: “Discursos desde elgerar Gombrowicz, Piglia y la estética del basureen’
Hispaméricano. 73, 1995. Volveremos sobre esta cuestion eapétulo 3.

%0 Comentando la vida cultural durante su adolesaenebyorkina, Waldo Frank opina que “ [...] [Planastar un
libro, una comedia o un cuadro, consistigedideratunsupremo en no aportar base vital alguna, en ndapma
experiencia de vida: aquellas obras debian metiiem hacernos olvidarPMAH: 245)

31 Sobre esta metafora generacional Waldo Frankbesge: “ (los americanos) somos hijos de todosvies
mundos. No hay una cultura (...) cuya esencia nieaya transfundido en nuestras mentes. Pero tantdsépadres
potenciales de una nueva cultura Y entre el gezsed hijo y el de ser padre potencial, no esidé@&coger! PMAH:
283)

32 “No se debe excluir la minoria blanca, ni rojanegra. Somos la minoria. Pero el verdadero espiétuna tierra
existe siempre en su minoridPNIAH: 284) Es increible como Waldo Frank con su ajétaa las minorias como
generadoras de valores anticipa probleméticasajadtica norteamericana actual considera hoy arcetitrales. Sin
embargo, su planteo se refiere a valores compsatdda el ideal cristiano y medieval. Por otro |&daldo Frank se
considera a si mismo una minoria por representartrddicion mas antigua y fundamental de mi pdisdesl
americano...”

%3 En efecto, s6lo se cuentan dos menciones sobréuaicz enSur. Una resefia de Tirri sobta seducciéry otra
de Eduardo Gonzélez Lanuza sobre la publicacidnlamlado Diario argentino (ambas en el n°® 314, octubre de
1968), claro que por el afio en que estas reseffasbiean el autor polaco ya era una figura plengmeonsagrada
en Europa. La resefia de Lanuza, por otro lado, @sosnuna presentacion del texto de Gombrowicz aue u
caracterologia, en algunos tramos extremamentatigaedel autor polaco (Gonzélez Lanuza llegagjarge de que
Gombrowicz le habria arruinado, con su petulanésgacia, las vacaciones que €l y su mujer pasabRiriépolis).
La consagracion europea de Gombrowicz, y la bedlidie Caillois desde Francia, hara también que Bas&o
traduzcaOpetani (“Los hechizados”) de la versién en francés alaésp (Lcs HechizadasSudamericana, 1982).
Guillermo David enWitoldo o la mirada extranjeralabora un texto ficcional sobre esta paradojaessio un
posible encuentro entre Bianco, el director editateSur, y Gombrowicz.

3 Felgine, Odile (org.). (199Torrespéndance, Roger Caillois-Victoria Ocamparis, Stock.

% Ver Denis Rolland. (1991). “Politique, CultureRsbpagandes Francaises en Argentine. L'unive(Gaikéois entre
1939 et 1944”, en Lambert, J. (or@dger Caillois Paris, La Différence.

% Maria Swieczewska relata @dombrowicz en Argentineste episodio. Después de haber renunciado aloBanc
Polaco, Gombrowicz le solicita a Maria Swieczewglsal esposo (emigrados polacos y amigos del asgoQontador
en la pequefia fabrica de objetos de plastico geeipa@ste matrimonio. En 1957, con el primer dipeoveniente de
sus publicaciones elultura, Gombrowicz decide comprar una maquina semiaufoen@ue producia las figuras
mencionadas en el texto (una muestra de las migpasce fotografiada €&ombrowicz en ArgentijeSwieczewska
apunta: “Nous avons établi une somme mensuelle dixerser & Witold, d’aprés les bénéfices. Tousnhess,
régulierement, il recevait une somme suffisanter pawyer plus ou moins son loyer” [Habiamos estatiteana suma
mensual fija para pasarle a Witold. Todos los messgilarmente, recibia una suma suficiente pardgmenos
poder pagar su alquiler]. Swieczewska agrega lgego “La réalité, c’était que depuis longtempsad#égn avant son
départ, cette machine produisait a perte et quaipade réelles difficultés a payer ce qu'il me deduit. Le pays
s’était industrialisé et on disposait de machingsmatiques plus efficaces. Mais Witold, de Vemm se rendait pas
compte de cette évolution et je n'osais pas lalirg. || m'écrivait toujours au sujet des revengssa machine. Ses
lettres étaient précises comme celles d’'un homra#faites. Il me demandait d’envoyer de I'argentaafamille en
Pologne ou a Mariano Betell pour ses études: c¢ajumntinue a faire jusqu’a sa mortGombrowicz en Argentine
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170). [La realidad era que después de algun tierjio,antes de su partida, esta maquina producipérdida y yo
tenia reales dificultades para pagar lo que élatieitaba. El pais se habia industrializado y spainia de maquinas
autométicas mas eficaces. Pero Witold, desde Vemzese daba cuenta de esta evolucién y yo no nesiata
decirselo. Siempre me escribia sobre la renta dedsina. Sus cartas eran tan precisas como las tiembre de
negocios. Me pedia que enviase el dinero a suifael Polonia o a Mariano Betell para sus estuthosual yo he
hecho hasta el dia de su mue@eihbrowicz en Argentind70)].

37 Por cierto, la revolucién del Gral. Franco en 18#¥algamé en un frente comn a los aliados degesieral, y a los
liberales y comunistas formando asi una fuerzarbgémea opuesta al Gral. Morinigo, quien al taurgfersiguid a
sus opositores de forma tan cruenta que provocéendgracion a la Argentina de 400.000 paraguayos
(aproximadamente la tercera parte de la poblacbpais).

% En 1942 Roa Bastos habia obtenido el Premio Nakitm Poesia de su pais y en 1952 habia publicadelatos
deEl trueno entre las hoja®\ pesar de ese prestigio literario, Roa Bastb® desperar hasta 1960, afio en que gana el
Premio Losada por su novetijo de hombre para comenzar a ganar espacio en el campo intaleargentino. En
1962 lo encontramos, por ejemplo, dirigiendo juat&rnesto Sabato el taller literario de la Sociedegentina de
Escritores. La invitacion a componer el volumerectivo que la editorial Gallimard, a pedido de Gaffuentes y de
Vargas Llosa, editaria con el nombre de “Los padee$a patria”, sefiala el reconocimiento creciel®eRoa en el
contexto cultural latinoamericano. Debemos sefiplar otro lado, que tanto el revés de la vida jpaliargentina (en
la que la violencia de los gobiernos militares @erbnistas flexibilizaria antiguas reticencias ystahciamientos)
como la revision que Roa realiza (ante el descuénito del autoritarismo de Stroessner) de su ideanisionista y
nacionalista, facilita su progresivo acercamiehtmedio intelectual argentino.

%9 Recordemos que desde el gobierno nacionalist&dl Franco (1936-1937) el revisionismo histérianti-liberal
por naturaleza, cobra en el Paraguay el caractetedéogia de estado. Fue durante el gobierno tdegeseral que se
nombré a Solano Lépez héroe maximo del Paraguaygiurandose, con la inhumacion de sus restos,argbéh
Nacional de los Héroes.

“’Este poema en el que se celebra a Stroessnerrgra &eno lideres providenciales fue publicadd&EeRais uno de
los principales diarios paraguayos de aquella ém@D de agosto de 1954.

41 Aunque enLos Dictadores Latinoamericano&ngel Rama repara en la radical diferencia quersepn texto
contemporaneo comyo el Supremde un texto decimondénico corfracundode Sarmiento, los relaciona no sélo por
cierta comun falta de especificidad en cuanto abg# sino también debido a la comUn obsesion lplage de un
proyecto nacional (Rama 1982: 394).

“2 En Roa Bastos, Augusto (1986gmana del autoMadrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericano.

3 No de otro modo nos es presentada su literatuta ietroduccién déEl trueno entre las hojade editorial Losada,
1976.

* Transcribimos la cita completdEn mi condicién de escritor, debo limitar mi exmi&n a los aspectos humanos,
sociales y culturales de mi pais, que han servidizighas para mi obra narrativa. Ella ha sido eseritsu totalidad en
el exilio como una manera de permanecer unido Iragygte a la realidad de mi tierra, de expresais@gimientos
comunes de su gente, de su historia, fiel a suxieselocales, pero tratando de darles una progeaciiversal desde
el ambito del mundo iberoamericano.

A lo largo de este trabajo de mas de cuatro décae@s del pais durante el mismo tiempo de exdi@oso, he
podido comprobar los efectos destructivos que wimen autoritario produce sobre los mecanismodegitale
comunicacion de una sociedad inerme y en permaestado de sitio.

En mi obra novelistica, escrita en la clave deylaje simbolico propio del género narrativo, laailo de hacer el
analisis de la degradacion y extincion del puebsu yransformacién en mero objeto pasivo en un @numminado
por el miedo como la Unica forma posible de expresie la conciencia publica. La extincion del sugtmo fuente
de conciencia critica individual y colectiva, gtaw continGia gravitando de una manera evidentedwss los campos
de la produccion intelectual, de tal suerte questguizofrenia colectiva se instituyd entonces d@imiaa antropologia
cultural posible” (Roa Bastos 1994: 20 en SosnhowSkill org.Hacia una cultura para la democracia en el
Paraguay Asuncion, University of Maryland at Collage Park)

% Asi enYo el Supremse sentencia que "Cuando nada se puede hacesgrige® (Yo el Supremol22). Por otro
lado, la escritura —por disolvente, por trabajasdéela incertidumbre y por atraer “querellas y potéds” —
recurrentemente se nos presenta en esta novelareverso del dogma fracasado.

¢ | uego que los repartos de finales del siglo Xlikieran fin a la soberania de Polonia, Napoledmaparte funda
en 1807 el “Gran Condado de Varsovia”, un estatilisade Francia que se disuelve en 1815 lueda derrota de
Napoledn contra Rusia. Serd en ese afio que el €&mngle Viena funda la "Polonia del Congreso”, reion
soberania limitada sujeto a una suerte de uniésopal con Rusia. Luego de una serie de rebeliookxas, este
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reino es disuelto en 1832, desde entonces Polengulsordina totalmente a las potencia vecinas hastp de la
Primera Guerra Mundial.

47 Sienkiewicz, Henryk (Wola Okrsejska 1846- Veveyl 8P novelista polaco, autor @uo vadis?A sangre y fuego
Hania, En vang entre otras. Posee numerosos relatos sobreajas pior Europa, Africa y América del Norte. Premio
Nobel de Literatura en 1905. En el tercer capitde referiremos ampliamente al ensayo de Gombrosabre este
autor (incluido erbiario 1, pags. 379/391 y publicado originalmenteketttura de Paris, n. 6, 1953).

8 przybyszewski, Stanislaw (1868-1927): escritorgmiaturgo polaco, representante del espiritu “Grsigjlo”; sus
dominios fueron el erotismo y el satanismo (notduiicla por los traductores &iario 1: 267).

49 Kasprowicz, Jan (1860-1926): poeta polaco de nrigenpesino, representante del simbolismo y elesigmismo
en la lirica de la Joven Polonia. Tradujo poesieggry a numerosos poetas europeos del siglo Xd¥a(imcluida por
los traductores eDiario 1: 269).

%0 Wyspiansky, Stanislaw (Cracovia 1869- id. 190%amaturgo, poeta, innovador en materia de teatripmpy
grabador; el representante méas célebre del pededa Joven Polonia. Sobresale entre sus obrasdasras de la
iglesia de los franciscanos en Cracovia. AutoEt&natemay La boda llevada al cine por el director de cine polaco
Andrzej Wajda.

*1 salgas (2000) hace notar que la provincia de Saietp, a la cual pertenecia Maloszyce, estabaoatento de la
infancia de Gombrowicz, bajo dominacion austriaGeorgin (1977), por otro lado, destaca la lituadidie
Gombrowicz y las propias declaraciones de ésteedabposicion politica y socialmente fronterizasdefamilia; “En
cette époque proustienne, au début du siécle, étbuss une famille déracinée, dont la situationiaec n’était pas
tout a fait claire, entre la Lituanie et la Pologhe Congres, entre la terre et I'industrie, engeqa’on appelle ‘la
bonne société’ et une autre plus moyenne”(en Ged@ir7 : 36). [‘En esta época proustiana, al ina&b siglo,
éramos una familia desarraigada, cuya situaciéralsno era muy clara del todo, entre Lituania yPlalonia del
Congreso, entre la tierra y la industria, entreglee se denomina 'la buena sociedad' y otra masnbeztia" (en
Georgin 1977 : 36)].
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