Alberto a. Arias: “No tengo patria, soy internacionalista”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Alberto a. Arias naci6 el 23 de febrero de 1954 en la ciudad de 9 de Julio, provincia de
Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Florida, en la misma provincia. Entre
1972 y 1977 particip6 en grupos teatrales y literarios. Fue director de la revista “Poddema”.
Integré entre 1979 y 1987 el Grupo Surrealista Signo Ascendente. Es parte del Colectivo
Signos del Topo, que administra www.signosdeltopo.blogspot.com y dirige la revista
homdnima, ademas de libros, plaquetas y afiches. Desde 2007 ha difundido por las redes
articulos, poemas y pronunciamientos artisticos, culturales y politicos. En la edicion de las
“Obras (1923-69)” se va materializando su labor de recopilacion y ordenamiento de los
textos del poeta Jacobo Fijman. Desde 2010 esta abocado a la recopilacion y difusion de la
obray la accion politica de la revolucionaria socialista e internacionalista Rosa Luxemburg.
Para ello ha fundado, junto con Danara Borge, el Espacio Rosa Luxemburg:
www.espaciorosaluxemburg.blogspot.com. Poemas, notas y articulos de su autoria se han
divulgado, entre otros, en los siguientes medios: revistas “Cultura”, “Show”, “Poddema”,
“Signo Ascendente”, “Crisis” (2da. época), “Clepsidra”, “Hojas del Caminador”, “En
Defensa del Marxismo” y “Signos del Topo”, asi como en los diarios “La Voz”, “La
Razén”, “El Tiempo” (de la ciudad de Azul), “El Tiempo” (de la provincia de Tucuman),
“Rio Negro” (de la provincia de Rio Negro), en los periddicos “Madres de Plaza de Mayo”,
“Nueva Presencia”, “Prensa Obrera”, “La Estacion”, “Redes Norte”, “Cuentos y Poemas” y
en los boletines “Arte y Revolucion”, “Garabatos” y “Lucharte”. Ademas de en los
cuadernillos “Contra el Imperio de la Guerra”, “Los rios”, “Arco voltaico y Sitio de cuatro
vientos”, “Equivocos frente al arte”, su quehacer se difundi6 en “Los suerios” (con el
artista Luis Morado; edicion artesanal, firmada y numerada, formato caja), en el volumen
de relatos “Las muertes”y en los poemarios “Himnosis, 1 (antologia), “Lo (19 poemas)”,
“Actas de Hoambre”, “Primeros poemas (1974-79)”, “Poemas de Lo”y “Gretel, un dia
un ario” (Libro 1 de “Las Solednicas”, en 2019).

1 — ¢Empezamos a conocerte, Alberto?...

AA — Antes de remitirme al pasado comentaré sobre el “presente”. Durante los
ultimos afios hubo una cantidad de sucesos en mi vida que me impidieron dedicarle todos
los tiempos y esfuerzos a mis pasiones: la poesia —entendida como actividad del “qué-
hacer-sofiar-desear”— Y el arte, la cultura y la politica —entendidos como ambitos de la
lucha emancipadora de las clases explotadas y oprimidas bajo el capital, en pos de la
revolucion proletaria, el socialismo y la libertad.

Desde este presente, desde donde me juzgo sin autocomplacencia, al revisar el
conjunto de lo hecho y escrito noto que no es poco lo concretado desde mis veinte afios, a
pesar de algunos extensos lapsos de silencio, a veces “natural” y elegido, a veces forzado
por el caracter social de nuestras vidas. También veo que, desde mi adolescencia hasta la
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actualidad, tanto los temas, preferencias y obsesiones como, por asi decir, el “rumbo” que
tomaron mis escritos y composiciones, desenvolvieron su marcha por esta trifasica banda
de Moebius elegida a gusto: el amor, la poesia, la libertad (aunque con desvios, tropiezos,
enredos y a veces patéticos extravios en el bosque sombrio que, segln la temporada y sus
meteoros de inclemencia, algin arbol supuestamente “maravilloso” me ocultaba).

Amor, poesia, libertad, es decir: 1o que el surrealismo eligié como “objeto y causa”
del deseo; ese norte que a todos sin excepcion nos excede (a los individuos, al surrealismo
y a la revolucion proletaria socialista incluidos), en el sentido en que debe entenderse, como
bien lo dice André Breton refiriéndose a la libertad, mas como una “fuerza” que como un
“estado” —Y, agrego, mas como un multiverso en expansion que como una burbuja cerrada
y “autosuficiente”.

2 —¢Y el pasado?...

AA — El “pasado”... Veamos, Rolando, algunos nimeros y ciertas determinaciones.
Naci en la ciudad de 9 de Julio, en la provincia de Buenos Aires, el 23 de febrero de 1954.
Pero no tengo patria, soy internacionalista. Mi matria/patria deseada, que deberia
concretarse en este siglo 21, es la Internacional proletaria y socialista, que deberia ser
fundada, expandida e instalada en el mundo entero si queremos que sea auténtica y
triunfante; es decir, si deseamos que la humanidad (a la fecha, mas de 7 mil millones de
habitantes) tenga alguna esperanza de salir de su “prehistoria”. Mientras no exista, me
sentiré inevitablemente ‘apatrida’ y ‘amatrida’. Vale aclarar: esta Internacional jamas
debiera ser un “aparato” sino la asociacion mas masiva, agil, igualitarista y efectiva posible,
en funcion de la humanidad deseable.

Soy el tercer hijo de una pareja que tuvo cinco; los tres primeros, varones, luego, dos
mujeres. Mi padre tuvo otros dos hijos varones con su segunda esposa, Isabel. EI mayor de
mis hermanos, Alejandro, se suicid6 a los veinte afios (cuando yo tenia quince). Una de mis
hermanas, Laura, fallecié en junio de 2019. Con mi hermana y hermanos sigo en contacto
—1Ia relacion con ellos es a veces asidua e intensa, a veces esporadica. Ellos son Anibal,
Felicitas, Pedro y Nicolas.

El amor fundamental brindado por mi madre, Dora, es lo que me ha permitido llegar
a la sexta década de vida; su fragilidad y situaciones personales fueron compensadas por
virtudes que dejaron huella en mi: a su sensibilidad sumaba su interés por la lengua y la
buena literatura; de hecho, fue ella uno de mis primeros lectores y se mostraba interesada
en lo que hacia poéticamente. De mi padre, Hipdlito, conservo el recuerdo de numerosos
viajes felices y experiencias campestres y sociales (en relacién con su ocupacion como
ingeniero agronomo), asi como politicas, positivas y optimistas. Otras personas de mi
familia (especialmente una tia y un tio paternos) también han jugado un rol decisivo en mi
desarrollo, aunque no pude agradecérselos a tiempo.

En mi infancia, pubertad y adolescencia hay muchos momentos memorables:
temporadas en el campo y en los aires libres; los juegos y los deportes y sus peripecias; las
novias y los abrazos y los aromas de la eternidad; los “amigos-para-siempre” que luego
hemos de perder; las pequefias travesuras vividas como enormes aventuras; los cielos
absorbentes donde nacen las nubes; los mares y los campos infinitos donde el ser se
agiganta; los primeros versos leidos; mis primeros escritos; luego el teatro y el arte... y
itanto mas!



Pero en este periodo temprano (sobre todo en la nifiez) ha sido quiza demasiado
importante la presencia del pesado conflicto intrafamiliar y mi deseo y modo y esfuerzos
por salir de alli, cosa que queda patente en mi poema “La fortaleza” ( “—Fue entonces que
construi aca mi primera fortaleza’’). También lo maravilloso, los variopintos conflictos, el
descalabro, la fantasia y la intensidad amorosa de mis primeros afios aparecen patentes, a
veces de soslayo, en muchos de mis poemas y narraciones. Pero sobre todo aparecen casi
concentrados en “Gretel, un dia un afio” —aunque el propdsito consciente de esta obra no
haya sido en absoluto autobiografico.

iAy, la adolescencia! Es en este periodo donde todo hace eclosion “rimbaudiana”.
Mis primeras e intensas lecturas poéticas tempranas que me dejaron su huella fueron:
Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Leon Felipe y Walt Whitman en la pubertad y
primera adolescencia; luego, César Vallejo, Oliverio Girondo, Dylan Thomas, Jacobo
Fijman, William Blake, Novalis, Friedrich Holderlin, Gérard de Nerval, Antonin Artaud,
Conde de Lautréamont, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire: Con
semejante dosis en poco tiempo, ¢cémo no sentirse impulsado a bailar al borde del abismo
como un galapago enamorado de las anades que prometen llevarte por los cielos con la
condicion imposible de cumplir: no abrir la boca? (me refiero a la fabula de las anades y el
galdpago, del libro “Calila y Dimna™).

A continuacion: William Shakespeare, Alfred Jarry, Bertolt Brecht, Marcel Schowb,
Pierre Reverdy, Georg Blichner... Luego: André Breton y los surrealistas, Karl Marx y los
marxistas, Sigmund Freud y algunos freudianos, sin olvidarme de unos prematuros Charles
Fourier y Georg Ch. Lichtenberg... Pero todo ello leido a menudo abarrotadamente y no
siempre en profundidad, sin darme mucho tiempo para la mejor asimilacién de tantas
cuestiones tedricas y préacticas de las que de algin modo me sentia participe pleno y que me
proponia encarar y quiza —aunque sea para mi mismo— en buena medida resolver.

Hay también algunos narradores leidos en esa época que me dejaron “qué desear”:
Ray Bradbury, Horacio Quiroga, José Revueltas, y algunos “clasicos”, entre muchos otros.

En fin: un multiverso al que se ingresa “iniciaticamente” para tratar de pisar, volar y
nadar a placer por este mundo gue nos toca y nos golpea y nos subleva y nos hace morir de
vida “supervivida” —Ah, si, el exceso de sensaciones que buscan su centro, el cimulo de
interrogantes que buscan sus respuestas y verdades, el acopio de experiencias que quieren
construir realidades nada féciles de conciliar y concertar con este mundo “donde reinan
Eros y Tanatos y sus ejércitos de Bienmalos y Malbuenos metiéndosenos hasta en los
tuétanos —que nos tornan seres casi incomprensibles e intolerables—, que nos atraviesan
hasta bienmatarnos mientras nos malviven en su ‘otredad’...” (palabras de un poema
inconcluso).

Solamente afios después pude ya desear y concertar lecturas mas variadas y de
autores no “inevitables” sino mas a tono con nuevas busquedas y una saludable apertura en
abanico: los poetas Miguel Hernandez, Juan L. Ortiz, Agustin Garcia Calvo, Angel Crespo,
Mario Satz, Julio Huasi, por nombrar solamente algunos poetas disimiles y en castellano a
quienes aun leo con placer (élan singulares, confluencias pasionales, afinidades electivas).
Estoy hablando exclusivamente de preferencias y atracciones, entre multiples y variadas
lecturas. Buenos poetas y buenos poemas, de hoy y de ayer, abundan.

Definiendo entonces ese periodo tan complejo cuan pletdrico que es la primera
juventud, digo: aqui hay como una ruptura y a la vez continuidad con algo que aparecio en
mi adolescencia: la vocacion poética. Sin entrar a discernir de qué se trata ese algo, afirmo
gue desde ese momento quise y supe que mi vida estaria atravesada por la poesia —al



menos como la empezaba a entender: inseparable del amor y la libertad. “Idealizaciones”
incluidas y jamas renegadas, mas bien “materializadas” de facto, esa ha sido mi “guia
practica”.

Empecé un periplo de busquedas grupales en torno del teatro y la poesia. Y fue
entonces que me dirigi un poco ciego a la busqueda de algin “remedio” para lo que
entonces creia que me aquejaba: una insatisfaccion profunda ante el mundo personal,
familiar y social; es decir: el mundo entero. La cruel sociedad de privilegios, posesiones y
explotacion en la que vivimos nos da razones de sobra para colocar afuera toda la ira que
algunos cargamos desde la edad en que “no se sabe que no se sabe”.

3 — Asi que el teatro y la poesia.

AA — Si, yo diria la etapa pre-surrealista. Hacia 1972, mi primigenia busqueda
poético-teatral, pseudo artaudiana, me habia conectado con Alberto Mufioz, con quien
establecimos, durante un par de afios —que parecieron décadas, como suele suceder a esa
edad—, una fuerte amistad creativa.

Como pequefias grandes aventuras previas a mi periodo (o pasaje) pleno en el
surrealismo debo mencionar también —corria 1974— mi ingreso a una experiencia
colectiva teatral que se Illamé Centro Cultural Alternativo, heredero de la Comuna Baires.
Tenia yo veinte anos. Publicabamos la revista “Cultura”, que saliamos a vender cada noche
en la puerta de los teatros y cines. Practicas dramatico-teatrales y buenas lecturas (Jerzy
Grotowski y otros) son lo rescatable de esa experiencia. Ademas, compartimos momentos
inolvidables con Graciela Masetti y Luis Morado, amigos con quienes ain hoy, habiendo
sorteado todas las dificiles peripecias de estas décadas, seguimos encontrandonos y, en lo
posible, interviniendo creativamente en los &mbitos en que coincidimos. Salvando esto tan
importante, una atmasfera recalcitrante de secta autocomplaciente y psicolégicamente
desequilibrada casi nos asfixia a todos los que pasamos por esta distorsionada “comuna”.

En ese momento concertamos un “matrimonio” legal con mi pareja de entonces
(Juntos integrabamos la susodicha “comuna”), con la sola intencidén de ayudarme a escapar
a la obligacion de hacer el servicio militar, de donde sin duda (de eso estaba seguro) no
saldria con vida, dada la situacion politica del momento (transcurria 1974) y mi incapacidad
para tolerar 6rdenes de ese estilo. (Dicho sea: jno hay palabras suficientes, ahora lo sé, para
agradecerle a mi compafiera de entonces, Claudia, ese gesto que también “me salvo la
vida™!)

Tanta crisis sin resolver, mas una situacion familiar muy dolorosa, hicieron que me
escapara al campo. Ya separado de mi pareja, en 1975 me fui a Pergamino. Alli vivi con mi
padre, su esposa y mis dos hermanos menores, e hice trabajos en una quinta productiva que
ellos sostenian. Comencé a trabajar en la imprenta de la ciudad y a participar en el Grupo
Literario Pergamino, para el que redacté un Manifiesto, que fue publicado en la principal
revista de la ciudad. Conoci a militantes del Partido Socialista de los Trabajadores
(“morenista” —por Nahuel Moreno) y me interesé por primera vez en el marxismo, en el
trotskismo y en la “revolucion permanente” (aunque las primeras lecturas surrealistas y
vallejianas ya me habian aproximado sumariamente a un basico socialismo revolucionario).

4 —Y después del °75, al afio siguiente, ya sabemos, el golpe civico-militar.



AA — Fue a pocos dias del golpe (a mediados de abril, creo) que viajé a Buenos
Aires, abandonando Pergamino. El partido me habia dado como tarea traer al local central
(con mis veintidos afios, recién incorporado, militante nada preparado, y a solo dias, como
dije, del golpe criminal), en el barrio de Once, una buena cantidad de materiales politicos.
Ahi tenemos una muestra de la fragil concepcion politica y de la errénea caracterizacion del
golpe del general genocida Jorge Rafael Videla por parte de dicha corriente politica.
Llegado a las puertas del local, esperando que abriesen (habia blindaje y hombres armados
custodiando desde adentro el local) se acerca un coche con cuatro tipos adentro; me llaman,
y con total inconsciencia me estaba acercando a ellos. Al tiempo que estos satrapas me
preguntaban “;Se hace la Escuela de Cuadros, no?”, desde el local dieron un grito que me
salvo la vida, ordendndome que volviera inmediatamente. Hoy probablemente estaria en la
lista de las decenas de miles de secuestrados-desaparecidos.

Fue entonces que conoci a Marcelo Gelman, con quien comencé una tan intensa
como frustrada amistad, truncada salvajemente por la dictadura civico-militar genocida, que
lo secuestrd, torturd y asesing, junto con su compariera Claudia (Maria Claudia Garcia
Iruretagoyena), de 19 afios y embarazada de seis meses.

Como verds, estos hechos que vienen insistentemente a mi memoria y nos “marcan”,
funcionan como determinantes que nos hacen hacer una cosa u otra, elegir esto o aquello.
Se trata, si, de estados de “excepcion” medularmente vividos que al fin constituyen la
“norma” y la “savia” misma (sean las circunstancias tristes y terribles, o sean esperanzantes
y propiciadoras de grandes luchas) de los dias que vendréan.

5 — Tuviste tu etapa surrealista.

AA — Surrealista: califico asi este periodo, a sabiendas de que mi vinculo militante
con el surrealismo como movimiento abarcd, estrictamente hablando, “apenas” unos ocho
afios de mi vida y de mi actividad poética, cultural y politica. j'Y qué afios tan intensos!: de
1979 a 1987. Cabe esta aclaracion: “vinculo militante” significa que establezco una
distincion, que me parece corresponde, entre la actividad practico-tedrica, es decir: la praxis
del surrealismo en la forma de una militancia concreta en el movimiento internacional
surrealista (en este caso en la forma de un grupo activo en la Argentina) y mi interées
profundo, que aun perdura, por el surrealismo y todo aquello que éste representa ante mi
deseo (a propdsito no digo “ante todos nosotros”): la lucha irrenunciable por la libertad, el
amor, la poesia, la revolucion emancipadora, la superacién de la prehistoria humana y de la
“civilizacion barbara”.

Por lo tanto, y para no extenderme, puedo concentrar algunos datos, sirviéndome de
testimonios valiosos sobre este periodo vivido por los jovenes artistas que constituimos
entonces el grupo surrealista Signo Ascendente y que levantamos sin dudar, y bien altas
(asi en “las habitaciones poéticas, en los grandes espacios abiertos del amor, la
desesperacion, el placer, la esperanza, el olvido, la accion y el sueiio” {de «En la noche
ciclotronica», en la edicion final de “Primeros poemas (1974-79)’}... como en las calles,
plazas y barricadas) las banderas del surrealismo y la revolucion, el lema “amor poesia
libertad” y la esplendente consigna “transformar el mundo, cambiar la vida”.

En 1979 tomé la iniciativa de editar “Poddema — Publicacion periodica para la
actividad poética independiente”. Aparecié con fecha julio-agosto de ese afo terrible. La



“funcion surrealista de Poddema” (si cabe decirlo asi) en ese momento historico es muy
bien descrita por Silvia Guiard en un magnifico y sucinto testimonio (“Buenos Aires: El
surrealismo en la lucha contra la dictadura”, 2006), con estas palabras:

“Es en 1979 cuando un nucleo —ya muy reducido con respecto al grupo original—
cruza la linea que separa el hecho de estudiar el surrealismo de la decisién de asumirlo
como aventura propia. Dos hechos jalonan esa transformacién. En agosto, la aparicion de
“Poddema’ 1: editada por iniciativa de Alberto Valdivia, esta primera revista —cuyo
nombre proviene de un libro de Henri Michaux— cuenta con la colaboracion de otros
miembros y amigos del grupo (Silvia Grénier y Luis Yara) y es adoptada por todos. En
septiembre, la primera intervencion publica colectiva: la lectura de textos propios,
precedidos por palabras de André Breton, en un festival de la Comision por la
Reconstruccion del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras (Crecefyl) en el Club Villa
Malcolm, del barrio de Villa Crespo”.

Cabe aclarar que, dada la época que atravesabamos, Silvia Grénier y Luis Yara eran
los necesarios seuddnimos de la poeta Silvia Guiard y del artista Luis Morado; yo firmaba
Alberto Valdivia.

Asi que es justo referirse a “Poddema” (donde incluso en 1979 reivindicaba
publicamente el manifiesto Por un Arte Revolucionario Independiente, al que citaba como
“de Breton-Rivera”, eludiendo el nombre de Trotsky por razones de seguridad), como una
publicacién poética-artistica sefiera y de vanguardia, aparecida en pleno periodo dictatorial,
capaz de canalizar un valioso esfuerzo por quebrar la losa del silencio... Inmediatamente,
este esfuerzo se manifiesta concretamente en la formacién de Signo Ascendente, un grupo
surrealista militante que surgi6 influido “en vivo y directo” por dos vertientes
revolucionarias: la del surrealismo propiamente dicho, y la del marxismo (algunos éramos
simpatizantes y otros militantes del Partido Obrero).

El valioso testimonio recién citado es una fuente privilegiada para conocer este
periodo y las luchas emprendidas por el grupo que conformamos.

Otro testimonio elocuente del valor de nuestro compromiso surrealista lo
encontramos en estos fragmentos de sendas cartas enviadas desde Paris en 1981 y 1985 al
grupo surrealista Signo Ascendente aqui en Buenos Aires (cartas que quizé algun dia se las
pueda dar a conocer; ahora no corresponde —es una cuestion de respeto— que revele quiénes
las firman porque, hasta donde conozco, nunca tomaron estado publico; se trata de dos
miembros del grupo surrealista de Paris):

“Paris, 29 de mayo de 1981 (...):

A la hora en que el surrealismo debe, a través del mundo, enfrentarse con numerosas
dificultades, es reconfortante ver reanimarse su llama en un rincén del mundo donde
ninguno de nosotros podia razonablemente esperar verla rebrotar. El tenor y el tono de su
carta nos llevan solamente a deplorar que nuestras relaciones no hayan podido entablarse
mas temprano... (...) No hay, fuera de Praga y Paris, actividad colectiva propiamente
surrealista. (...) En el momento de cerrar esta carta recibo ‘Signo ascendente’... (...)
Espero que nada grave interrumpa la publicacion de los numeros siguientes...”

“Paris, 13/12/85 (...):

Compartimos enteramente vuestra conviccién de que el surrealismo no podra nunca
ser reducido a una pieza de museo en una vitrina, ni a un insecto multicolor en una
coleccién entomolégica, y menos aln a una momia egipcia en excelente estado de
conservacion. Esta vivo y lo seguira estando mientras en Buenos Aires, en Paris o en
cualquiera otra parte existan algunos espiritus lo bastante obstinados como para rechazar



el ‘principio de realidad’ y creer en la afinidad electiva entre la poesia y la revolucion (...)
... Ahora que han reorganizado el grupo ;jpiensan retomar Signo Ascendente? Pese a sus
limites, era la unica publicacion surrealista del mundo entero...”

Palabras tan contundentes provenientes de dos miembros notorios del movimiento
surrealista en Paris, testimonian la importancia que tuvo, en plena época de la dictadura y la
transicion “democratica”, el grupo que iniciamos al calor de las necesidades surrealistas en
la Argentina, es decir: necesidades antidictatoriales y anticapitalistas, poéticas y
liberadoras.

No sélo asistiamos e interveniamos en forma grupal en las marchas, protestas y
reuniones politicas, también colabordbamos con los organismos de lucha por los derechos
humanos y la aparicion con vida, especialmente con los Familiares de detenidos-
desaparecidos. En esos afios, y durante bastante tiempo, en algunas paredes del centro de
Buenos Aires se pudo leer la incitante consigna: “jFuera la dictadura! Movimiento
surrealista”.

Ademas del grupo original que conformamos durante varios afios con Alejandro
Mael, Silvia Guiard, Julio del Mar y, luego, con Josefina Quesada y Carmen Bruna, quiero
mencionar a algunos de los compafieros que compartieron, de un modo u otro y en
diferentes periodos (no necesariamente considerandose surrealistas), tantas horas de lucha 'y
actividad creativa: Luis Mihovilcevic (quien en aquellos afios se asociaba a nuestras
acciones y discusiones con su publicacion expresionista “El grito”), Cecilia Heredia, Juan
Andralis, Sonia Rodriguez, Carlos Marcaida, Gloria Villa, Juan Perelman, entre otros.

6 — De tu labor al frente de una editorial, y hasta donde la fui conociendo a lo
largo de los ultimos lustros, destacaria la correspondiente a los poetas Jacobo Fijman
y Alberto Luis Ponzo.

AA — Al unir vos estos dos nombres, Fijman y Ponzo, debo hacer una especie de
pausa.

Mi busqueda de Jacobo Fijman nace alli por los afios “inicidticos” mencionados
(1972), época en la que asisti al Hospital Neuropsiquiatrico Borda, durante unas pocas
semanas, para participar con otros jévenes de actividades solidarias y creativas junto con
los internados. Fijman habia muerto dos afios antes. Como casi todos por esa época, tuve
noticias de la existencia de Fijman gracias a la revista “Talisman”, editada por Vicente Zito
Lema, cuyo primer niumero estd dedicado integramente a su amigo poeta. Mi “busqueda” se
va concretando —a partir de entonces y a través de diversos hitos o “hallazgos”— en un
verdadero “encuentro” a través de las décadas siguientes. Es largo y engorroso relatar todo
lo sucedido en dicho periplo. Basta decir que este largo periodo llega a concluir
provisoriamente al concretar el primer tomo de las “Obras (1923-69)” de Fijman (que
incluye todos los poemas suyos que pude hallar). La primera edicion de este libro (la Gnica
por ahora) es de diciembre de 2006. Ya en 1998 habia publicado yo sus narraciones: “San
Julidn el Pobre (relatos)”. En este momento esta muy avanzada la preparacion del segundo
tomo de la Obra (1923-69), que reunira relatos, ensayos y otras prosas y testimonios de
Fijman.

Conoci a Alberto Luis Ponzo, si mal no recuerdo, en 1989. Fui hasta su casa en
Castelar para consultarlo en relacion con la publicacion que él habia hecho de poemas de
Fijman. Desde entonces, y durante casi tres décadas, continu6 nuestra profunda amistad que



dio multiples frutos, sobre todo en la edicion de sus poemas. Fallecio el 2 de mayo de 2017.
Estaba por cumplir 101 afos. Entre todos sus libros y plaguetas, y son muchos, quiero
destacar la antologia que hicimos de buena parte de su obra en 1996, intitulada “80 vueltas
al mundo de todos los dias” (ese afio cumplia sus 80). Se cuidaba mucho y bien de la
“estridencia literaria” y del embeleso de la autocontemplacion. Se entregaba a los demas y
a los poemas auténticamente, en un “hacer” poético a la vez intimo y social que le
proporcionaba gran placer. Tiene, ademas, gran cantidad de poemas realmente
conmovedores, por su capacidad de contemplacion de los “pliegues” de la realidad interior-
exterior circundante, sea individual o colectiva. Todavia me espera, para los proximos afos
(jespero lograrlo!), la realizacion de una edicidon que muestre con justeza su vasta obra y
que sea fuente de inspiracion para otros poetas con busquedas semejantes a la suya. Con su
compafiera de toda la vida, Alba Correa Escandell, ocupan en mi un lugar muy importante,
porque fueron ademas una ininterrumpida fuente de afecto, respeto, solidaridad y amistad,
de esas que son inolvidables.

7 — Te propongo, digamos, un paréntesis “familiar”.

AA — En 1976 conoci a Cecilia Heredia y un afio después ya estabamos
conviviendo. Ella modificaria mi vida para siempre; es sin duda la persona mas decisiva.
Atravesamos juntos estas décadas, y faltan palabras para contar las peripecias e intensidad
de lo vivido. Quiero resumirlo con las de un poema escrito hace mucho: “... mujer, nave
amorosa que guia el vuelo errante de éste que soy, / de éste que fui siendo y que siéndolo
Seré a tu lado ... ”. Hoy tenemos dos hijos, Julidn y Emilio, con quienes nos acompafiamos
permanentemente. Y ahora, también, somos orgullosos abuelos de Lautaro y Tomas.

Cecilia apoyd y compartié muchas de mis actividades artisticas, poéticas y politicas
anteriores. Estos Gltimos afios integré también el colectivo Signos del Topo. A la fecha,
estamos comenzando a preparar una muestra del fruto creativo de estas décadas juntos. La
denominamos “amor poesia libertad” y estara constituida por un libro y una muestra o
exposicion de caracter —asi lo esperamos— mas o menos itinerante. Ahora mismo esta
ocupandose en la preparacion de un par de pequefios libros con cuentos para nifios que
escribimos y que ella ilustrd. La obra plastica y el mundo de Cecilia deberian revelarse ain
mas ampliamente que lo que lo han hecho hasta ahora. En nuestra juvenjez, en nuestra
vejentud, esperamos juntos seguir poniendo lefios ardientes a la creacion y la actividad
poéticas, que son siempre inevitablemente critica social y humana para la transformacién
del mundo.

8 — Toda una militancia.

AA — “Transformacion del mundo”, acabo de decir. Claro esta: la histdrica consigna
surrealista “Transformar el mundo, cambiar la vida”. Siempre se ha tratado de lo mismo,
diferente cada vez: estar a la altura concreta, ni idealizante ni utdpica, de esta ensefia.

A partir de mi salida del grupo surrealista pasé a formar parte, en 1988, del equipo de
periodistas del periddico de las Madres de Plaza de Mayo. Alli vivi una enriquecedora
experiencia junto a compafieras y comparieros como Maria del Rosario Cerruti, Raquel
Angel y Alberto Guilis, entre otros. Ahora considero que ese pasaje de un afio por el



periddico de las Madres me sirvio también para procesar sin mayor crisis mi alejamiento de
aquella intensa actividad grupal surrealista que habia ocupado casi una década de mi vida.
¢Y como sigue todo esto? Con mi incorporacion plena, en 1989, al Partido Obrero
(del que era simpatizante desde 1980), a un circulo de “intelectuales y profesionales” cuyo
responsable era Pablo Rieznik, un gran compariero. Lejos de ser “enviado a la célula del
gas”, como cuentan los surrealistas franceses que les ocurri6 en el Partido Comunista, los
compafieros me invitaron a impulsar y formar parte del circulo de artistas. Por la sencilla
razén de que el Partido Obrero, enemigo radical del stalinismo, tenia en ese momento, en lo
fundamental, una linea opuesta al anti-intelectualismo insustancial de algunas
organizaciones de izquierda y al pro-intelectualismo oportunista de otras. Alli escribimos
manifiestos y notas y editamos algunos nimeros del boletin “Arte y Revolucion”, de breve
vida, pero muy interesante. Logramos cierta influencia en medios culturales, educativos y
artisticos. Afios después, hacia el 2000 y 2001, formé parte de la agrupacion Lucharte y vivi
en forma intensa y militante el periodo del Argentinazo, incluidas sus asambleas populares.

Asi, en vuelo rapido, podemos llegar al relato de apenas algo del presente, ya que,
como no nos cansaremos de anotar, las palabras suelen constituir una gigantesca poquedad
(si lo sabremos los escritores y poetas, ¢no?) a la hora de pretender describir y abarcar la
totalidad de una experiencia de vida, cualquiera sea, sobre todo sus vicisitudes historicas,
pasionales, intelectuales y psicoldgicas.

Mis ultimos afios estan “tocados” profundamente por la actividad poética en torno a
‘Margen meridiano’ (que es el titulo que doy al conjunto en marcha de la que considero mi
obra), al Colectivo Signos del Topo y al Espacio Rosa Luxemburg.

De Signos del Topo quiero decir que ha sido una experiencia muy rica y profunda en
lo que hace a su contribucion (en su justa medida) creativa y critica en el campo de la
cultura. Quienes consolidamos durante algunos afios esta peculiar experiencia grupal
fuimos: Osvaldo Cucagna, Luis Mihovilcevic, Pablo De Cruz, Cecilia Heredia y yo. No
podria mencionar aqui a los artistas, intelectuales y militantes con quienes nos vinculamos,
de un modo u otro, a partir de esta actividad (aunque entre todos ellos, que son muchos, si
quiero mencionar a nuestra compafiera y amiga Liliana Dulbecco). Ahora mismo estamos
debatiendo como continuamos nuestra accion.

En cuanto al Espacio Rosa Luxemburg, se puede decir que, a pesar de tanto hecho
(recopilacion, lecturas, ordenamiento, debates, etc.)... esta casi todo por hacer. Su inicio se
remonta a un momento (hacia 2009) en que mi vida personal se vio marcada por una serie
de acontecimientos a los que tuve que dedicarle toda la atencion. Es mucho y fundamental
lo que se puede hacer para seguir reivindicando y situando correctamente la obra, vida y
lucha de Rosa Luxemburg, esta extraordinaria socialista revolucionaria e internacionalista,
en el presente. Su vigencia es poderosa y me ocupard, asi lo deseo, una buena parte del
resto de mi vida.

9 — Hablemos de tu obra. O, manos a la obra.

AA — Como dije, bajo el titulo ‘Margen meridiano’ voy reuniendo mi obra. Siempre
me parecio fundamental tener una perspectiva general de la misma, incluso temporalmente
hablando. Por eso hace ya mucho decidi incluir al pie de cada texto, formando parte
inseparable, el afio de composicidon. El registro historico hace al movimiento y a la
participacion social y cultural. La ‘intemporalidad’ en devenir se juega en la temporalidad y



en la historia, fuera de la cual no se concibe la vida humana. Pero es justamente por esto
que a menudo cobra valor lo supuestamente “perimido” o “pasado” (incluidas las “formas™)
asi como lo que puede haber de prospectiva en la obra de arte. Me gusta jugar con las
vueltas al pasado y con el devenir. En los poemas, en el arte, encontramos las posibilidades
de manifestacion no consciente de la “concurrencia y concatenacion’ historicas
efectivamente vividas... y de ese modo se hace “de hecho” la critica del instante
temporal/intemporal en el que nos desarrollamos como seres vivientes. Sincretismo (estoy
usando esta palabra un poco a piacere), multivalencia, contradicciones vitales en varios
planos de la manifestacion poética, son el “medio ambiente” en que busco y, a veces, me
parece “encontrarme a mi mismo”. Ese es el “magma” y he ahi la “zona” de lo
posible/imposible: el deseo mismo en accion.

Durante muchos afios me consideré un “poeta del (en)suefio”. Luego comprendi que
la realidad y materialidad del suefio, la fantasia, lo simbdlico y la imaginacion, tanto como
tutti quanti que hay sobre el planeta Tierra y mas alla aun hasta el multiverso atin no “visto”
ni “conocido” ni “fundado”, son los que nos determinan en forma integral. En esta
sobredeterminacion “natural y total” actuamos, transformando y transformandonos. Un
pequefio poema de pocas lineas, tanto como una obra artistica vasta y complejisima, puede
y debe alimentar, para bien (subrayo eso), un instante de la vida de un ser humano o de
muchos y esto proyectarse a traves de los tiempos. ;No constituye asi lo que llamamos “el
milagro poético”? Podemos denominarlo “iluminacion”, asi como las artes plasticas llaman
“iluminar” al acto de darles colores y perspectivas nuevos a las imagenes “grises” o
blanquinegras, para que cobren vida y nuestra realidad se alimente de este cambio, de esta
transformacion.

Parafraseando a André Breton cuando habla del carécter de la imagen anal6gica, del
“signo ascendente”, podemos afirmar que la tarea del poeta (del artista) debe ser
“edificante” en el Unico sentido en que esta palabra tiene razén de ser en estas landas: una
“exigencia que, en ultima instancia, bien podria ser de orden ético” (...), “no reversible”
entre unas y otras realidades convocadas, “volcada en lo posible hacia la salud, el
placer...”, y teniendo por “enemigos mortales lo despreciativo y lo depresivo”.

Trabajo simultaneamente en obras diversas. Los poemas invariablemente los
manuscribo. Otros textos puedo hacerlos a teclado, pero los poemas no. Son hojas y
cuadernos y carpetas y archivos con materiales que luego van construyendo sus pequefios
edificios, separados por “géneros”, y estas secciones toman sus titulos. Voy reuniendo
todos mis poemas en “Alturas del poema”; mis relatos, cuentos y narraciones en
“Narrativario”; mis articulos, notas, manifiestos y ensayos en “Mensajes meridianos”, y asi
en adelante. Otras “series” de “obras en marcha” y, quiz4, de largo aliento, llevan por
nombre “Las Solednicas”, “Himnosis de Humania”, “El Hoambre”, “Versiones son
amores”, y algunas mas.

Mis tltimos libros publicados, de gran importancia para mi, son “Poemas de Lo” y
“Gretel, un dia un afno” (que es el primer libro de “Las Solednicas”).

Actualmente, lo que puedo lo difundo por las redes (por supuesto con mis limites),
sea en un blog propio (margenmeridiano.blogspot.com) o en los espacios a mi alcance. En
este momento también estoy muy entusiasmado con la lectura a viva voz (para su difusién
publica) de mis poemas, una practica que siempre acompario, en la intimidad, la concrecién
de mis poemas (ingrediente indispensable en la “escritura-composicion”, “el oido que
canta, que danza sobre las olas de su ceguera...”).

No quiero dejar sin mencionar una actividad propia que avanza intimamente, sin



pausa ni prisa, desde hace ya por lo menos una década: la actividad artistica-escultorica.
Trabajar manualmente, con materiales de modelado y moldeo, y ligarlos a un universo
poético propio, me esta dando, por ahora de puertas adentro, una satisfaccion que quiza
alguna vez pueda mostrar sus frutos. ¢Su origen? Alli hacia mis doce afios de edad, cuando
pusieron en mis manos esos magicos materiales que se llaman arcilla y plastilina.

Hoy siento que, a esta edad, le faltan dias al calendario, y horas al dia, para realizar
todo lo que quiero y pretendo hacer. Pero, ¢no es esto lo que sana y necesariamente habra
de ocurrirle a cualquiera que vislumbre, delante de si, aunque sea una minima porcion de
eso que llamamos “actividad poética™?

Pero, como bien se dice: la cantidad de lo hecho no cuenta, sino la calidad (salvo
cuando la primera transforma a- y se transforma en- la segunda). Siempre pensé que un
artista —mediante un distanciamiento posible— deberia estar en condiciones de reconocer
la cualidad de su propia obra, es decir, sus caracteristicas, propiedades y perspectivas. La
critica siempre es autocritica —nada ni nadie puede escapar a esto— y la autocritica es
siempre una accion tedrico-practica colectiva, aunque no lo parezca, y aunque tal o cual
colectividad, o individuo, no tenga conciencia inicial de su condicién. La critica es el
nucleo “corrector” de la praxis. La critica-autocritica: he ahi la posibilidad incesante, no
solo para las obras sino para la propia vida individual/social.

Es més: la elaboracion misma de una obra suele suceder en un “no se sabe donde” de
esa zona imaginaria a la que se regresa una y otra vez para el impulso inicial o ‘inicidtico’,
zona en la que se ird desenvolviendo la puesta en juego fisica, material, afectiva,
emocional, intelectual, politica y social de esa “cualidad” (como dije antes: las
caracteristicas y propiedades singulares de la cosa de que se trata) capaz de concretar el
impulso vital que ha marcado desde siempre el “qué-hacer-sofiar-desear” poético, que es
individual-colectivo. Impulso vital que Arthur Rimbaud describio6 con justeza y parece que
(casi) de una vez y “para siempre” (al menos para este periodo historico): “Si lo que trae de
alli abajo tiene forma, da la forma —si es informe, da lo informe”.

El hacer poético (que, repito, es un qué-hacer-sofiar-desear) consiste en una
pura/impura “sujetividad” objetiva (‘sujetobjeto’: concatenacion indisoluble), donde no es
“uno” el que importa sino 10 hecho que se mueve (o se detiene, o lo que sea) en una
posibilidad colectiva y mundana por asi decir finita-infinita. De ahi que: “Seres pasan,
obras quedan”. “Cuando quedan” —hay que agregar.

A propésito de todo esto: si en alguna coordenada de los tiempos alguien se atreviese
a intentar una definicion de mi actividad poética, yo veria bien que usara conceptos
similares a los que subrayé en un parrafo que Dylan Thomas dedica a Wilfred Owen (en su
seleccion “De pronto, al amanecer”). Salvando las diferencias, me identifico plenamente
—nhasta casi poder constituir una especie de nudo gordiano o mini Manifiesto propio— con
estas palabras:

“No se puede hacer generalizaciones sobre la edad y la poesia. Los poemas de un
hombre, si son buenos poemas, son siempre muy mayores que él mismo; y a veces no tienen
edad. Sabemos que la forma y la estructura de sus poemas sufririan continuos e
infatigables cambios; aunque el proposito que los sostenia hubiera permanecido
inalterable, habria experimentado sin cesar sobre su técnica, conduciéndola cada vez mas
adentro, hacia la intensidad final del lenguaje: las palabras detras de las palabras. La
poesia, por naturaleza, es experimental. Todo impulso poético se dirige hacia la creacion
de una aventura. Y la aventura es movimiento. Y el final de toda aventura es un nuevo
impulso que otra vez se resuelve en creacion. (...) Los sucesos dictan el curso de la



poesia. ”

Con las tltimas palabras de esta cita puede quedar clara mi adscripcion a una
concepcion por asi decir “‘monista-dialéctica’ de, también, el quehacer poético, que en
alguna pagina redefini asi: “una concepcion monista dialéctica del poema”, ya que
individual y colectivamente hablando “somos seres historico-naturales y meta-psico-fisico-
sociales”.

Sin duda de este modo aparecen condensadas la mayoria de las cuestiones poéticas
que me interesan y a las que considero haberme entregado, “asi como se arroja uno a la
corriente del rio”.

Alberto a. Arias selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

ESCRITO SOBRE EL PAPEL

Al poeta sin oficio, al sin profesion de ojos penetrantes,

al artifice de la pluma-que-fue-de-un-pajaro,

las visiones

bajo su mirar heredero de Leonardo, del Oscuro o de Redon

—que veian en la noche—,

las apariciones, las escenas, los ritos de imaginacion
(imprescindibles)

no podrian velarle demasiado tiempo otras visiones, figuras:

ahi en el papel / blanco / alisado / con filigrana / 0 apenas sucio
donde traza sus signos para un nuevo tiempo,

como otra filigrana sensible a faros de contra-viento-y-marea

estan los ecos del caer vencidas unas plantas y papiros derruidos,

el chirriar de sierras, los motores, del torniquete la urgencia,

otros arboles, mecanos y sustancias que no se,

la tensién de unos musculos absolutamente imprescindibles

(aunque chefs de SinAlbumina se jactan y dicen: ‘sélo por ahora, sélo por poco tiempo
mas’)—

Y estan ahi las horas sin paga real alguna, aplastamiento de triunfos fugaces,
enormes victorias traicionadas-—
Ahi, todo a lo largo y exhaustivo de las vidas en obrajes malparidos
estan los kilolitros de semen sangre y sesos —pensamientos vivos—
gue hombres, mujeres y nifios de vida dura



escupen a la cara del pulcrifero
que en un muy decente
periodico de moda

nos pregunta—

y se rie—

. ‘pero

qué es un obrero?’

(1990)

PARA QUE ARDA ROMA
(GRATIS DOY)

Toco instantes en la Torre del Blabladar —

iy creen que me tienen en cerrado! —

Cada hablar es una senda, cada letra es una piedra,
pero este camino empiedrado no conduce a
«Roma La Eterna» —

Desando, y desanudo,
esos lazos entre pasos, objetos, historias, huéspedes,
galaxias de amor y muerte —

"vida" y "sentido", "sensacion" y "deseo" —
Y en ello vivo gratis,
pues gratis doy —

hasta el aniquilar mismo —
revolucion mediante — de todo valor de cambio —
jHasta el cambio de todo valor! —

Cada instante gratis que toco y pongo

es mi camino arduo, lento y persistente de regreso a nos —
iLejos quedaron ya

« Hogar — Patria — Familia — Propiedad » ! —

iAhora la galaxia es mia y no me pertenece!



Para seguir nuestro viaje al infinito aca
hasta que ya no ardan romas y tramoyas,
trampas, trinculos, tronos y truhanes

(— Esesi
no sera
un dia olvidable )

— Y por nunca fin
seguiremos viaje juntos hasta la ultima inalcanzable Luna
donde seremos siendo solo vos, él, yo, ellos, nosotros, ustedes —

Y nadie mas —
ni Menos

(1993-94)

LA DIVISAEN LA FRENTE

Pase lo que pasare —
como bola de fuego a través del hielo
0 pedazo de locura a través de la ciudad —
nada de patria jamas

Pase lo que pasare —
si a contraluz escribo con la pluma anclada
en mi alta noche encallada en el fablar —
nada de patria jamas

Pase lo que pasare —
con cada para-si... sin ton, ni son, ni ser...
en el mero hacer y deshacer de sociedad —
nada de patria jamas

Pase lo que pasare —
mientras late doble el corazén en cada pufio



atrapado en la masiva ola inmensidad —
nada de patria jamas

Pase lo que pasare —

al poder todo el poder y después del poder

contra dineros, guerras, sefior y propiedad —
nada de patria jamas

Pase lo que pasare —

cuando la dulce lengua indigena forme el mundo

y mas y mas se haga amor, poesia y libertad —
nada de patria jamas

(1993-2001)

EL NOMBRE

A este ser que un cierto dia fue

podréan hundirlo en las brumas gélidas de Auschwitz y Treblinka.

Podran fundirlo en los campos de exterminio de la argentina Patria

o0 sepultarlo bajo los escombros de la heroica, altiva Gaza.

Tal vez busquen ahogarlo en las aguas de las tierras de los pilaga
masacrados y casi olvidados —

Eso: podran intentar que lo olviden, y olvidarlo.

Les place sin duda desangrarlo, desgarrarlo, desmembrarlo.

Mas aln: gozan con arrojarlo en la fosa comun, incinerarlo,

arrojar cal viva y madera muerta sobre los despreciados despojos —
Eso: intentaran que lo desprecien, y despreciarlo.

Podran levantar un muro, una montafia, multiversos de silencio.
Podran sumir el mundo todo en la paralisis, el terror y el espanto. —
Podran eso y esto y aquello — y mucho, mucho mas.

Pero jamas podran —jamas—
hacerlo desaparecer.



Porque este ser que un cierto dia fue,
tuvo un nombrey fue nombrado.

(24 marzo 2016)

(A 40 afios del genocida golpe civico-militar en la Argentina.)

EL soL ocuLTO DE MONELLE Y MARCEL

De la mano de Marcel,
emergio Monelle de las penumbras del mar que me tenia cautivado
en la hora previa al crepusculo.

Apenas recordaba yo sus palabras antiguas,

nuevas en boca de Marcel,

pero el viento ululante y helado como una medusa abisal
volco en mis oidos el alfabeto primigenio de Monelle:
«No ames tu dolor, puesto que no ha de durar».

Marcel la abraz6 entonces

para que el congelante mar no les impidiese hablar y ser felices
en el «kmomento fulgurante»:

«Agota en cada momento la totalidad positiva y negativa
de las cosas».

Y Monelle redobl6 ese abrazo fundente

para no sucumbir ambos en el vértice azaroso de una torpe nada
sino en el fluir de la vida muerta y la muerte viva:

eterno rio fugaz, constelacion esplendente,

fulguracion del universo inaccesible.

Delante de mi, en el ocaso de la luz,

los cuerpos enlazados de Marcel y de Monelle
se iluminaron poco a poco

hasta alcanzar una apariencia de roca arenisca
tocada por la baba de un sol oculto.



Recordé entonces lo que Monelle — ¢ 0 acaso fue Marcel? —
sentenciaba, en el remolino de pasadas penumbras:

«No te preocupes por tu libertad: olvidate de ti mismo.

Sé el alba mezclada con el crepusculo».

(octubre 2017)

PEDIDO DE UN CADAVER

Recuerden que fui un animal pletérico
de impulsos y destrezas—
un arbol frondoso de saberes y deseos—
un surco vivo, una pendiente al acaso—
el ocaso de un breve sol.

Si me guardan en una caja
pronto seré carne triste
y peor aliento.

Sélo la materia del sol nos libera
de las lindes del espacio —
y también del tiempo.

(29 abril 2019)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: entre las ciudades de Florida y Buenos Aires, distantes
entre si unos 16 kildmetros, Alberto a. Arias y Rolando Revagliatti, mayo 2020.

http://www.revagliatti.com/011010.html
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