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serán pocos” 
 
Entrevista realizada por Rolando Revagliatti 
 
 
 
Alberto Boco nació el 5 de noviembre de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, 
en la República Argentina. Poemas, reseñas y artículos suyos han sido difundidos en 
revistas literarias impresas (por ejemplo, “Río Grande Review – A bilingual journal of 
Contemporary Literature & Arts – Nº 36, otoño 2010 y “Nagari” Nº 1, de 2012, ambas de 
Estados Unidos de América) y en varias virtuales de Argentina, Colombia, Brasil, Rumania 
y USA. Obtuvo el Primer Premio (“Ciudad de Junín”, 2005) en el Primer Concurso 
Nacional de Poesía “César Domingo Sioli” y menciones en otros. Fue miembro del jurado 
del Certamen de Poesía “Leopoldo Marechal”, organizado por el Museo Saavedra y la 
Fundación Leopoldo Marechal, con motivo del centenario del nacimiento de dicho escritor, 
en 2000. Coordinó junto a Alicia Grinbank, Alfredo Palacio y Rolando Revagliatti, el Café 
Literario “Mirá lo que quedó”, en el Centro Cultural “Raíces”, de la ciudad de Buenos 
Aires, en 2007. Desde 1986  publicó los poemarios “Arcas o pequeñas señales”, “Galería 
de ecos”, “Ausentes con aviso”, “Cartas para Beb”, “Riachuelo”, “Malena”, “Estación 
de nosotros” y “Visitas inoportunas”. Inéditos permanecen “Perro, de Goya”, “Noticias 
del tiempo”, “Redes o ciudad en su siglo”, “Palomas en el cable de la luz”, “Para un 
programa de disolución”, “Árbol de oro”, “Paisaje fronterizo”, “Golpe de vista de 
Paraland”, “Opaca no es la noche”, “Química orgánica”, “Cosas que andan sueltas”, 
“QO II”, “Los perros cueteros (y otros abandonos)”, “Evanescentes, in propios y 
pequeño” y “El desierto” (los dos últimos, en preparación). 
 
 
 
          1 — Tu primer poemario acabo de leerlo por tercera vez, y el tercero, de 1997, 
acabo de leerlo por cuarta vez. Ambos aparecieron a través de una colección (“Todos 
bailan”) de un sello (Libros de Tierra Firme) cuyo responsable ha sido un editor y 
poeta de extensa trayectoria: José Luis Mangieri (1924-2008). Y de aquí salto a 
aquella noche en la que vos con Alicia Grinbank y Alfredo Palacio, en uno de los seis 
encuentros que conformó “Mirá Lo Que Quedó”, le realizaron una entrevista a 
Mangieri. ¿Quisieras referirnos cuál es tu recuerdo de él y en qué aspectos 
principalmente lo valorás? 
 
          AB — Rolando, en principio te agradezco, tamaño esfuerzo de lectura el tuyo. 
Espero no te hayan resultado muy pesados esos dos textos. Efectivamente, ambos 
publicados por el recordado José Luis. Lo conocí en 1984, a poco de emerger de su largo 
exilio interior tras la sombra dictatorial que todos padecimos, en un encierro que no le debe 
haber sido fácil a un tipo activo y andariego como él. Fue en casa de viejos amigos. A partir 
de ahí, y desde que le llevé los originales de “Arcas o pequeñas señales”, se fue 



consolidando un vínculo, en su casa de la calle Mercedes, en largas charlas con mate o café, 
ginebra, empanadas, asados que rápidamente inventaba con el fácil expediente de 
“Albertito, ¿te quedás?..., ponemos un par de churrascos en la parrilla…” …, y yo…: 
“Dale, José Luis, cruzo a comprar un vino…”. Valoro su condición abierta, su generosidad, 
el sentido del humor, siempre irónico, su sencillez, su percepción para captar dónde había 
un texto poético de calidad entre todo lo que pasaba por sus manos, su irrenunciable 
militancia y su honestidad para sostener sus ideas (no sólo las políticas), su sentido de la 
hombría… ; y entre lo más destacado, el apoyo que brindó a la generación de poetas que 
emergieron después de la noche ‘76-‘83, cuya publicación y difusión sostuvo con esfuerzo 
y convicción, la misma con la que había lanzado su ya legendaria editorial “La Rosa 
Blindada”. Tampoco hay que perder de vista que desde su militancia poética, política y 
social irrenunciable, cuando Juan Gelman, ya en democracia, no podía volver a la 
Argentina por no sé qué estúpida cuestión de formalidades legales paridas en tiempos de 
indigencia (tenía que pagar una ridícula multa de miles de dólares para no ir preso, o algo 
así, no recuerdo bien los detalles), él fue uno de los que movieron cielo y tierra, junto con 
Horacio Verbitsky, para que una de las mayores voces de la poesía argentina, pudiera ser  
dignamente recibido en su país natal. Me pareció entender que algunos miembros del 
oficialismo de aquel momento se hicieron los distraídos. 
          Supimos en 2008 que José Luis estaba enfermo y que había decidido quedarse en su 
casa, acompañado por sus hijos. El primero de noviembre, estábamos unos cuantos amigos 
comiendo un asado en casa de Leopoldo Castilla, “el Teuco”, cuando Marcos Silber atendió 
el teléfono y se enteró que había fallecido. Quedaban unos pedazos de carne en la parrilla, 
tibias por los rescoldos que aguantaban… Preveíamos para la nochecita meter más fuego y 
mandar carne para seguirla, pero la parca nos hizo cambiar los planes, fuimos al velatorio 
de José Luis en la Biblioteca Nacional. Me veo parado esa tarde, delante de la parrilla, 
cuchillo en mano y puteando, llorando al amigo, al poeta, al editor, todos callados; así es la 
vida.  
 
 
          2 — No son tantos los autores que conforman un libro con un único poema. Sos 
uno de ellos. Tales el édito “Riachuelo” (de 2008) y los inéditos “Para un programa de 
disolución”, “Golpe de vista en Paraland”, “Opaca no es la noche”, “Química orgánica” 
y “QOII”. (Añado que de los cinco poemas que constituyen tu tercer libro, el que le da 
título, ocupa ocho páginas.) ¿Cómo los elaborás? ¿Hay “desfallecimientos”, en 
ocasiones, durante cada proceso? ¿Hay alguno que hayas previsto y que desecharas o 
abandonaras  por no satisfacerte la ejecución? 
 
          AB — Es posible que sean pocos, en el ámbito local, los que escriben poemas 
extensos, en todo caso yo no conozco, o a lo sumo a un par. Conmigo creo que tiene que 
ver con un algo, como una tendencia, que viene desde el principio. Mi primer poemario 
puede ser visto casi como un poema extenso, un solo tema con diferentes momentos, 
articulado como un solo poema. En ese caso fue planeado como un libro, con diferentes 
momentos y casi un mismo lenguaje, pero no como un solo poema. Con “Ausentes con 
aviso” ya aparece la visión de un solo poema extenso, que es el que da título al libro. Ahí, 
como en los otros casos que mencionás, ya se trata de un solo poema como proyecto.  
          En general, cuando aparece la visión que dispara un texto uno empieza a escribir y en 
un momento sabe que el poema se está cerrando; y entonces hay que abandonarlo, como he 



escuchado que dicen: los poemas no se terminan, se abandonan. Pero en el caso de los 
extensos veo que empieza algo que pide pista y siento que no se cierra; es ahí donde se 
impone una especie de trabajo para organizarlo y que no se vaya de las manos. 
Desfallecimientos no hay, porque mientras están en proceso de escritura me campea una 
especie de obsesión, una curiosidad por lo que va apareciendo, por saber a dónde va; lo 
llevo a cuestas al poema. Ahí aparecen puntos como de condensación, como remansos de 
una corriente, que es por donde algo que parecía abandonado versos atrás, se precipita y 
reaparece como más condensado, completándose, o resignificado, y lo que parecía haber 
perdido su eje en una digresión, reaparece y restituye el foco del poema, que sigue siendo el 
mismo pero está en otro lugar. En la ejecución es como si supiera a dónde voy pero sin 
saberlo del todo y el poema va encontrando el camino pero dando vueltas, haciendo como 
que se va por las ramas. El más extenso que he escrito es “Riachuelo”, que es una mirada 
histórica y personal llevada de la mano por ese curso de agua espesa donde vi flotando las 
botellas y los bidones en la capa de aceite, como dice al principio del poema. Esa fue la 
imagen que lo disparó. Coincidió con un tiempo en que viajaba a menudo a la ciudad de La 
Plata por trabajo, en el 2000; iba en tren, a la mañana temprano, cruzaba por ese puente de 
hierro viejo, bastante más arriba de la desembocadura, en invierno, con niebla, recién 
amaneciendo, un par de veces vi unos chicos que andaban cirujeando, ya a esa hora.  
Entre el sueño, el frío, la niebla, el sol que apenas está asomando, la mirada se me hace 
muy distorsionada, muy subjetivizada sobre los seres y las cosas, y uno ahí está como con 
la guardia baja y las cosas te entran como más fácil, y más profundo, y esa creo que es la 
condición, en mi caso, con la mirada medio atravesada, para que se disparen visiones que 
van a parar a palabras y a veces a poemas, extensos o no.   
          Nunca deseché un poema extenso, en todo caso algunos los he retrabajado más que 
otros. “Visitas inoportunas” también es de poemas extensos; son sólo cuatro poemas, no 
tan largos como “Riachuelo” o los otros que están inéditos, que ocupan un solo libro, pero 
sí son poemas de varias páginas.    
 
 
          3 — El poeta Rubén Chihade (1941-2001) afirmó hace más de quince años que 
vos detenés y perpetuás las imágenes. ¿Compartís esta afirmación? ¿Lo harías 
extensivo a todos tus tratamientos, a todos tus “asuntos”? 
 
          AB — Mirá qué cosa, a pesar de que fuimos muy amigos y nos veíamos mucho con 
Rubén en sus últimos años de vida, nunca tuvimos oportunidad de discutir esa opinión. Me 
gustaría, ya que traés el tema, recordarlo y decirte, y decirme, que me gustaría tenerlo a 
Rubén cerca; se fue joven, nos dolió mucho su muerte a todos los que lo queríamos, que no 
éramos pocos; era un tipazo, muy buen poeta, gran animador y organizador de ciclos de 
poesía, encantador y siempre dispuesto a comunicar a los poetas entre sí.  
          No sé si detengo y perpetúo las imágenes, puede que en su visión de mis textos él 
observara esa cualidad. En el proceso de la escritura, que, valga la digresión, considero el 
más importante de todos, incluyendo la corrección o el retrabajo, la lectura pública (hecha 
por el propio autor o por otros) y la publicación, con presentación incluida y panegírico a 
cargo de los amigos, es donde las imágenes aparecen y uno debe tratar de sujetarlas para 
que no pierdan su potencia, porque las imágenes tienen esa energía en sí misma, esa 
potencia, que tiende a dilapidar su fuerza y pueden llegar a desleírse en el texto; no se jode 
con las imágenes, hay que respetarlas, casi amarlas y hacerlas fluir escanciadas en el texto 



del poema para que su efecto sea preciso y no una dilapidación verbal, o la temible caída en 
un lugar común (que es como una imagen desbarrancada por un precipicio). Tal vez en ese 
sentido de querer sujetarlas, para que doten de máximo sentido y expandan el texto, es lo 
que Rubén captó y quiso expresar diciendo esto que plasmó en la contratapa del libro. Ya 
no tendremos modo de saberlo. Desde fines de aquel trágico diciembre de 2001, Rubén 
integra las vastas legiones de la nada.      
     
 
          4 — Tus últimos libros presentados han sido “Estación de nosotros”, a través de 
la colección Pippa Passes del sello Buenos Aires Poetry, y “Visitas inoportunas” por 
Editorial El Jardín de las Delicias. Contanos sobre esas visitas, esa estación, ese 
nosotros. 
 
          AB — Sí, acompañado por los poetas y amigos Luis Benítez y Alfredo Palacio, y al 
cuidado de Juan Arabia, otro querido y joven amigo y poeta, como editor, se presentó 
“Estación de nosotros”, que fue escrito durante 2010. Aunque salieron casi juntos, “Visitas 
inoportunas”, publicado por la editorial dirigida por Luis Bacigalupo, fue escrito mucho 
antes, entre 2000 y 2002. El azar, que rige cada instante de nuestra existencia, hizo que su 
publicación uniera los ocho a diez años que separan a esos libros.  
          “Visitas inoportunas” es donde se condensa la impresión de la mirada puesta sobre 
obras de arte, cosa que aparece suelta en varios trabajos míos. Como te decía, se trata de 
cuatro poemas basados en una pintura y tres esculturas. De algún modo fue resultado de los 
efectos que me produjo la lectura de “Autorretrato en un espejo convexo”, de John 
Ashbery, sumado a mi admiración por todo lo que una observación detenida sobre una obra 
de arte puede suscitar en la mirada, en mi caso particular, disparando múltiples reflexiones, 
imágenes, sentires y pensamientos. Son visitas y son inoportunas porque un visitante que 
mira una obra hasta querer arrancarle sus manifestaciones más escondidas, aunque sean 
producto de la imaginación del que mira, mínimamente es un sujeto poco oportuno, casi 
como una especie de usurpador.  
          “Estación de nosotros” es un poemario cuyo eje es el amor; no es un libro de amor; 
suelo decir que es mi libro ‘sobre’ el amor y no ‘de’ amor, un diálogo entre lo tierno, lo 
hondo y oscuro que tiene el amor y el entorno en que suele darse, la vida diaria con su 
realidad, sus miserias y sus espantos, las imposibilidades, los recuerdos y las brutalidades 
de la vida y de la historia, todo junto y mezclado en la puta realidad, digamos.     
 
 
          5 — ¿Cómo “sobrellevás”, Alberto, mantener concluidos y sin socializar trece 
poemarios? Sobrevuelo los títulos y elijo algunos de los que me provocan curiosidad: 
“Para un programa de disolución”, “Opaca no es la noche”, “QO II”, “Evanescentes, in 
propios y pequeño”. ¿Podrías tentar una semblanza de esas propuestas? 
 
          AB — En principio, no veo la escritura, la mía al menos, como un desarrollo que 
haya que socializar. La escritura de poesía la vivo como un ahondar en una experiencia 
vital y estética y a la vez como un proceso de conocimiento, algo que no se puede dar de 
otro modo que no sea intentando hacer poesía, y no estando seguro nunca de lograrlo. Por 
eso afirmaba antes que el momento más importante para mí es el de la escritura. Todo lo 
demás es suplementario; si se puede publicar, está bien; si el juicio estético de un 



determinado jurado lo premia, está bien; si se publica y muchos lo leen, está bien; si se 
presenta y uno disfruta tomando un vino con los amigos, también está bien, pero insisto, lo 
más importante ya sucedió.  
          “Para un programa de disolución” es donde describo mi conciencia del azar; por 
ejemplo, mi abuelo materno, que combatió en la primera guerra mundial 1914-1918, vio 
explotar cañonazos y destrozar compañeros a pocos metros de sus ojos y a él no le tocó 
morir; otra vez, enfermó de malaria (muy común en la guerra de las trincheras) y lo 
internaron: su regimiento (o como se llamara) de más de tres mil quinientos hombres, fue 
aniquilado pocos días después en una avanzada, sus enemigos no tomaron ni un prisionero. 
Si hubiera muerto ahí, yo no existiría. Eso aparece brevemente en ese libro, donde reforzar 
ese pensamiento del azar y convertirlo en un sentir se parece bastante a un proyecto de 
disolución de ciertas pretensiones del yo, esa cosa que hace que nos creamos que somos 
algo cuando somos menos que una brizna en el viento del universo. Aclaro que no tengo 
creencias religiosas, cosa que, sospecho, facilita estas aventuras del pensar y del sentir en la 
trabajosa tarea de integrarlos.    
          Los otros libros tienen que ver con que la opacidad no es un fenómeno de la 
oscuridad ni de la noche, tampoco del llamado espíritu o como prefieran denominarlo, sino 
que es un existir que lo portamos a la luz del día, está siempre presente, en todos los 
intersticios que podemos ver en cada instante de la vida, en nosotros y en los otros, falta 
nomás agudizar la mirada para percibirlo: la poesía puede aportar esos espacios de agudeza. 
La química orgánica (hay un libro que se llama “Química Orgánica” y este otro, al que vos 
te referís, “QOII”, cuyas iniciales responden a Química Orgánica II, como si fuera que al 
primero le quedaba algo por expresar) es la que regula este milagro de equilibrio inestable 
que es la vida, donde se despliega desde lo más denso de nuestra materialidad, hasta lo más 
sutil, eso que nombramos con las palabras alma o espíritu, “esa parte que no sale en las 
radiografías”, pero que forma unidad indisoluble de todo lo que somos y se diluye en la 
nada cuando nos llega el momento.  
          “Evanescentes, in propios y pequeño” es un libro en preparación sobre el que mucho 
no sé todavía, son todos textos breves; los Evanescentes tal vez dan cuenta de lo que se 
escapa en palabras por entre los dedos de la escritura; los Impropios aluden quizá a lo que 
no nos pertenece (como si de verdad algo nos perteneciera); y lo Pequeño es acaso la 
mirada de la poesía sobre lo ínfimo, lo que desechamos o no percibimos, como convencidos 
de su irrelevancia, y sin embargo esas existencias o entidades nos dan algún testimonio de 
la existencia nuestra, como si la reafirmaran, y hablan de nosotros mucho más de lo que 
creemos.   
 
 
          6 — En algunas de tus respuestas denotás cuánto gravita en vos el sentimiento 
de la amistad. Y como resulta que anoche terminé de volver a leer “Argentino hasta la 
muerte” de César Fernández Moreno, arribo a la página que antecede al índice: 
“Dedicatoria”; allí, antes de nombrar a los once varones (Francisco Urondo, Miguel 
Brascó, Ramiro de Casasbellas…) a los que dedica cada uno de los once poemas que 
conforman el poemario, señala: “Los amigos son distintas versiones de uno mismo, 
piedras de toque de nuestro vivir, que en mi caso es tal vez sólo escribir, ya que sólo en el 
escribir he podido tal vez conquistar la plena libertad de mi vivir.” ¿Qué nos podrías 
agregar? 
 



          AB — En alguna etapa de la vida es probable que la amistad tenga más que ver con 
esa suerte de apareamiento de los afectos con un otro, más por lo que se nos parece que por 
lo que difiere de nosotros. Me parece razonable que así sea cuando el humano, en los 
primeros años de su vida, busca reafirmar su identidad, siempre frágil, ante la evidente 
superioridad, tanto de lo llamado real como de lo imaginario. Después, es discutible si los 
amigos son o no son otras versiones de uno mismo, o cuan bueno es que sea de ese modo. 
Tengo para mí que si algo me enriquece es lo diferente y no lo semejante, y que si algo me 
hace crecer como persona es lo que se me opone y no lo que me facilita las cosas o me 
mantiene en zonas de comodidad. Ya que estamos con esto, recuerdo una frase del 
Zaratustra de Nietzsche que dice que el hombre del conocimiento tiene que aprender a amar 
al enemigo y a odiar al amigo. Si la experiencia poética es, como sostengo, una forma 
azarosa e inefable de acceder a espacios de conocimiento (y a lo mejor por puertas no 
convencionales), además de una experiencia estética, de un lenguaje para dar testimonio, 
entonces esa frase se comprende más fácilmente aunque no sea sencillo digerirla.  
 
 
           7 — ¿A qué cuestiones o iniciativas a las que hayas estado abocado te 
provocaron decepción? 
 
          AB — No sabría decirte. He tenido una vida simple, con sueños y pesadillas a mi 
escala, creo. Decía, siendo un chico, que me gustaría ser físico nuclear o piloto de aviones, 
pero nunca me lo propuse seriamente, tal vez por pereza o falta de determinación; cosas de 
chicos. Y por otra parte parece que he aprendido a manejarme bastante bien las decepciones 
como para dejarlas atrás en el tiempo sin sobredimensionarlas o llevarlas a cuestas como las 
famosas heridas abiertas…; también he tenido la fortuna hasta ahora de no padecer grandes 
desgracias personales, y esto debe ayudar bastante.  
 
 
          8 — Parece que Juan Ramón Jiménez opinó que Pablo Neruda era un gran mal 
poeta. ¿Opinarías así de alguno? 
 
          AB — Creo que hay poetas y también hay escritores que escriben versos. Los poetas 
verdaderos han sido, son y serán pocos. La poesía es un algo muy hondo, una especie de 
juego grave y a la vez uno de los más serios que existen, y que se debe realizar a conciencia 
sin saber nunca del todo si sirven las herramientas que tenemos, o ni siquiera cuáles son, y 
cuál es el resultado. Especialmente, la gran obra me atrevería a decir, el gran trabajo, es el 
de la preparación del poeta, la construcción de sí mismo como poeta. Esta seriedad no 
quiere decir solemnidad, ni que uno de los recursos de la poesía no pueda ser el humor; hay 
humoristas que hacen un trabajo poético, y son poetas. Tampoco quiere decir que no nos 
riamos de nosotros mismos, y de nosotros mismos, también, en nuestros intentos con la 
poesía. Se trata de un hacer para ser, que debe ser tomado con responsabilidad, como para 
que cualquiera de los que escribimos algunos versos andemos por ahí llamándonos poetas. 
Voy a hablar por mí y de mí: escribo versos desde hace casi cuarenta años y si quienes los 
lean creen que lo soy, estaría bueno que, para sí mismos, lo fundamenten, más allá del 
halago que pueda significar para mí ser llamado poeta. Esta regla que me aplico, la uso 
como norma.  



          Respecto de lo que dijo Jiménez, pienso que Neruda era un coloso de la imagen y la 
palabra, sin embargo tan disímil de Vallejo, o de Montale, o de su tradicional rival Vicente 
Huidobro, por hablar de naves del mismo calado y para hacer corta la lista; habría que ver 
con qué comparaba en su interior y hacia afuera Juan Ramón Jiménez cuando emitió esa 
opinión. No obstante me parece un buen juego de palabras, una especie ingeniosa de 
oxímoron.  
 
 
          9 — ¿Las poéticas de qué autores dirías que han logrado “descolocarte”? 
 
          AB — La primera gran descolocación tuvo que ver con mi descubrimiento del 
lenguaje poético y sin duda fue Rilke. Fue para mí una suerte de dislocación del mundo…; 
algo de límites y alcances antes insospechados. Felizmente, la capacidad de asombro y la 
mirada inocente sobre el espacio poético (ojo, dije inocente, no ingenuo) sigue viva y me 
logro asombrar siempre que aparece algo que me descoloca. No me engancho con la cosa 
sentimental o el juego deliberadamente efectista; sí, lo hago, con esas relaciones que 
permite el lenguaje que abren la mente a ver las cosas de otro modo; ése es el gran trabajo 
poético, así se crea un mundo que amplía la mirada sobre lo que nos rodea. Desde ese lugar 
nos sorprende Juan Gelman. Desde su talento para estas cosas nos deslumbran Pound y su 
hijo Eliot, o Dylan Thomas, y más aquí cerca, Juanele Ortiz o Francisco “Coco” Madariaga, 
o el ingenioso y meticuloso Borges.  
          No pierdo de vista que hay una muy interesante movida poética entre los jóvenes, 
con resultados sorprendentes y procedimientos absolutamente innovadores de ver el 
mundo.  
 
 
          10 — Ante la eventualidad de que te impongan la multi reencarnación en un 
científico, en dos deportistas, en tres árboles, en cuatro aves, en cinco directores 
cinematográficos: ¿a quiénes elegirías?   
 
          AB — No creo en la reencarnación pero vamos a jugar un poco. No tomaría ninguna 
de esas opciones, elegiría el innumerable aire (con ese adjetivo que usó un poeta griego 
para denominar la brillantez de mar picado en un mediodía de sol; dijo “la innumerable 
risa del mar”). Hace unos días, leyendo una novela que me prestó un amigo y que me tiene 
atrapado (“El reino de los réprobos”, de Anthony Burgess), un personaje, de los múltiples 
que pueblan la obra, piensa: “acaso las palabras no fueran sino formas del aire”. Otro 
ejemplo de mirada poética de un escritor que escribe novelas y que bien puede ser un poeta. 
Sí, elegiría el aire, sin duda, por ser metáfora de la libertad, y por esa probabilidad que nos 
abre la frase. 
 
 
          11 — ¿Creés que fue modificándose en las últimas décadas la relación de la 
poesía con el mercado editorial del libro? ¿Y el panorama de la creación y difusión de 
la poesía en la actualidad? 
 
          AB — Sí, absolutamente. No sólo por la irrupción de la web, los blogs, las redes 
sociales y todo lo basado en la tecnología, con su sueño de instantaneidad y omnipresencia. 



Casualmente, hace una semana, escuché a una poeta decir que una potencial alumna de sus 
talleres no podía enviarle poemas, de los más recientes, porque le habían robado el celular: 
la chica escribía sus poemas y los tenía guardados en la memoria del celular.  
          En otro orden, Amazon poniendo en jaque a la industria editorial, es una incógnita en 
el sentido de no saber a dónde va a parar la producción y comercialización de libros. Igual 
creo que es un tema que no desvela a los poetas, aunque sí, creo, no debe ser visto con 
liviandad. No obstante, escritores y poetas van a seguir habiendo. En el ámbito local, las 
editoriales independientes, pequeñas, muchas de ellas muy buenas, van ampliando el 
panorama para la publicación de poesía.  
 
 
          12 — ¿Qué te saca de quicio? ¿Te tocó, en alguna etapa de tu vida, sentirte “un 
bicho raro”, o sospechar que los demás pudieran estar percibiéndote de ese modo? 
 
          AB — Me saca de quicio la injusticia, una “cualidad” ampliamente distribuida, 
socializada, en este pedazo de tierra y agua, con aire respirable, que llamamos planeta. Han 
habido (hay y habrá) muchos momentos en mi vida en que, por alguna causa, no siempre 
del todo clara, o absolutamente oscura, me he sentido descolocado del mundo, como 
mirando los seres y las cosas desde atrás de un cristal y aislado en un universo propio y 
ajeno a todo. Pero he aprendido bastante a convivir con estas zonas opacas de uno mismo, 
donde pasan cosas que uno nunca sabe porqué ni para qué ocurren pero están allí, salen de 
allí, suceden, son parte nuestra y, eso sí, son nuestro compromiso. No nos hagamos los 
pelotudos de decir “ay, no sé..., es que me puse medio loquito y no sabía qué hacía o qué 
me pasaba”: …esa historieta de irresponsables, no.   
 
 
          13 — ¿Dirías que sos intuitivo o que a veces actuás a base de corazonadas? Y 
además encomillo un par de frases de una novela de Haruki Murakami: “No era un 
dolor intenso”: ¿es prosa? “Era tan sólo el recuerdo de un dolor intenso”: ¿es poesía? 
 
          AB — A esta altura de mi vida no sé bien lo que soy, me resisto a ese verbo que te 
congela en un modo fijo “de ser”, prefiero el verbo hacer, y ser lo que hago mientras el 
tiempo me dé. Procuro alguna forma de equilibrio entre esas dos supuestas oposiciones: lo 
intuitivo y lo racional. ¿Y si lo intuitivo fuera una racionalidad no racionalizada todavía 
porque nadie lo pensó de ese modo? Me gusta a veces hacerme estas preguntas aunque 
puedan parecer absurdas. Recuerdo en algún poema, escrito hace mucho tiempo, haber 
puesto algo así como que “el azar es, acaso, una certeza desconocida”. Y las palabras, la 
palabra… con su feroz y hermosa cualidad: poder decir cualquier cosa; debemos tener un 
enorme cuidado con la palabra y las palabras. 
          Hay un algo de poesía flotando en lo de Murakami. Hay novelistas que son poetas (lo 
quieran o no). Si no mirá cómo Thomas Pynchon comienza su famoso libro “El arco iris de 
gravedad”: “Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras veces, pero ahora no 
hay nada con qué compararlo.” 
  
 
 
* 



 
 

Alberto Boco selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista: 
 
 
 

Árbol de oro 
 
 
 
Es fácil ver metal en la copa  
brillo de oro con el sol inclinado 
primero la mirada con el sol de través 
y no hay otra cosa más que simple fresno 
una mañana tibia de mayo por la calle del triunvirato 
entre el asfalto y las paredes los vidrios  
devuelven la escena que pasa 
y detrás la mirada rumbo a lo que viene  
a cada metro en un día que crece  
la calle del triunvirato 
donde un árbol que no es de oro 
no es más que la mirada  
la carga de nuestra ilusión  
en un punto de lo azaroso  
como ha sido siempre  
cuando miramos  
detenidamente  
algo  
 
 

                       (del libro inédito “Árbol de oro” – Escrito durante 2005 – 2006) 

 
 
 
* 
 
 

ciudad en su siglo  

 

mirado de cierto modo 
cualquier alejandría que se hunde 
tiene agonistas y mercaderes 
 



verseadores putas y cronistas del tiempo 
cabalgan en el azar 
pasiones breves e incestos de época 
 
bares pobres y nurseries por si las moscas 
levantan artefactos y cosas 
para después del derrumbe 
 

 
                        (del libro inédito “Redes”  –  Escrito durante 2002 – 2003) 

 
 
 
* 
 
 

Los perros cueteros 
 

 
“Mientras buscaba la estrella vespertina en una fría ventana 

                                               y silbaba cuando Arturo derramaba su luz, 
                                               oí reñir a los lobos, y dije: Entonces esto 
                                               es el hombre” 

Allen Tate 

 
 

festejos tradicionales y ellos aparecen 
un despertar cuando medra la noche y las explosiones comienzan 
andar solos por ahí hasta el ritual de lo que se pudre  
y disimular en el ruido y el olor de la pólvora barata 
efectos de la temporada… 
 
sucios de arenas el gesto distraído  
pelo encrespado como en un enojo 
se van amontonando en el andar cansino hasta que lo avivan 
donde se junta la presa casi nadie mira  
tal vez algún chico que adivina y alguna mirada  
otra porque intuye 
gesto veloz de repente contra el estampido 
fuego en la boca y otra vez hacia allá 
lejos 
 
qué canta en el fuego y el humo en el chasquido  
como rama reseca que se quiebra cada vez 
qué canta en la sangre y en la carrera de súbito despierta 
y vos que los mirás como se mira el amor 
esa química orgánica con ropa de ternura 



mirar que no se nubla en el farolero simular de la época 
quién sabe qué piensa —decís 
detenido ahora en el alto de la mañana 
como sombra contra el moverse del mar 
ahí las nubes coloreando como si vos y yo no supiéramos  
que nada de todo eso es intención mientras ellos están ahí 
con esa cosa que raspa como espera debajo de la sangre 
cada estallido que apure la caída 
del que no mira duerme y se divierte mientras 
ellos con la traza del viejo mapa y el ojo que parece apagado  
pero detrás de la mirada esa sombra  
que apenas campea   sabe y espera 
desde lejos y a su modo 
sabe y espera 
siempre 
desde bien allá 
 

 

                                      Para Pugnax (*) 
(*) Nombre de un perro que integra la tripulación de un dirigible en la novela Contraluz, de Thomas Pynchon. 

 
                                    (del libro inédito “Perros cueteros y otros abandonos” – Escrito durante 2011)  
 

 
 
* 
 

 
Palomas en el cable de la luz 
 
 
 
Caminamos junto al paredón del gran cementerio del oeste  
sin martingalas con el viejo trance.  
Hay palomas en el cable de la luz. 
 
Peripatéticos de hoy  
nada parece falso ni verdadero al sonido de los celulares 
el contacto con la palabra todavía produce algunas imágenes  
y han evolucionado mucho los medios de transporte. 
 
Los niños geniales gozaron su olimpo y su fidias,  
los altos de lycavitto y el parnaso ahí nomás  
ideas de altura al alcance de la mano. Los césares en Roma 
obtuvieron sus mil años de humedad cristiana en los huesos... 
 



Las palomas volaron.  
Hay cicatrices de caca todavía en las veredas. 
Señales en el gran cementerio del oeste. 
 
 

                          (del libro inédito “Palomas en el cable de la luz”  –  escrito durante 2003 -2004) 
 
 
 

* 
 

 

Puente Saavedra 
 
 

Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras veces,  
                                           pero ahora no hay nada con que compararlo. 

           Thomas Pynchon 

 
 
conjurados con algún bulto que arrastrar 
en la zona gris de los apeaderos y los transportes 
la opacidad se respira en grandes y pequeños tráficos al paso  
se bebe y se come con la niebla de la desconfianza  
los gestos no necesitan de nada más 
desde un lado del canal Pirata Prentice(*) cultiva bananas 
y espera la parte que le toca en la ruleta rusa del mundo  
algo después dos paredes alambradas y una tierra de nadie 
ni la grandeza ni la grandilocuencia de la Gran Muralla 
en la escena un borracho y un predicador 
alguna prostituta un policía y una nena 
puede haber un río una cordillera y gente de armas 
entre las placas del transformador late una diferencia de potencial  
como en todo pasaje también una forma de la teatralidad  
presentida en el aire la descarga eléctrica dibuja una fotografía  
es previsible por otra parte una solución así  
una épica de los bordes  
tecnología y redes en el gran carrusel  
menos y más explícito que un circo romano 
camino al “22” con menos y más peligro por la línea divisoria  
vamos y venimos atentos al efecto doppler  
cambia el sonido de lo que se aleja  
lo que se acerca.   
 
 

(*) Uno de los personajes de la novela “El arco iris de  gravedad”, de Thomas Pynchon 
  

                             (del libro inédito “Paisaje fronterizo” – Escrito durante 2007 – 2008) 



 

 
 
* 
 
 

Tardecitas 
 

 

te digo que hay cosas que la mirada no sabe 
las devela te digo como si las llamara de reojo 
por un sendero del parque lo descubro 
picotea el pasto el pájaro carpintero y también ahí 
en otra parte deshecha contra la pala excavadora 
un revoltijo de pluma gris y rojo la paloma 
dirían algunos que los dioses la han dejado 
sombra sin memoria en el orco dirían pero 
yo que trabajé con celo la carne para no caer 
en la clausura de allá y elegí lo abierto de aquí 
esta cerrazón cerca de las cosas como para volar bajo 
apenas veo la piel de la belleza en este reflujo de todo 
como cuando tus ojos en vos capturan el matiz 
el cuerpo fugaz en los trazos y de golpe pareciera 
que toda la pena del mundo le caben 
como cuando ves pequeñas tragedias y no se te nota 
entonces yo que soy un confidente que no sabe traicionar 
te miro hecho un animalito furtivo para llegar en vano 
al tacto de lo que ya ni te pertenece de tan tuyo 
no llegar nunca —esto es lo digno— 
a lo inapresable de vos y lo desconocido de mí. 
 
 
 
                      (del libro “Estación de nosotros” – Editorial Buenos Aires Poetry – Buenos Aires – 2014)  

 
 
* 
 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Alberto 
Boco y Rolando Revagliatti. 
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