Alfredo Palacio: “Buscar la belleza durante la ultima
dictadura era una rebelion, era encender la noche”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Alfredo Palacio naci6 el 23 de diciembre de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, la
Argentina. Fue incluido en antologias poéticas de su pais y del exterior y textos suyos han sido
traducidos y publicados en portugués, catalan y francés. Ademas de haber colaborado en revistas
de soporte papel, lo ha hecho en Sitios, blogs y revistas electronicas de América y Europa. En
2007 co-dirigi6 con Alicia Grinbank, Alberto Boco y Rolando Revagliatti el Café Literario “Mira
Lo Que Quedod” en el Centro Cultural “Raices”. En ese mismo afo se editd su poemario
“Filamentos” (Ediciones del Dock; Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, filial
Tafi Viejo, provincia de Tucuman, 2009; Primer Premio a mejor libro editado entre 2005-2010,
otorgado en Santa Rosa, capital de la provincia de La Pampa, 2010). Permanecen inéditos
“Segundos afuera” (2009) y “BluesEros” (2011; Primer Premio en el 1° Concurso Internacional
de Poesia Marosa Di Giorgio, en Salto, Uruguay, 2013). Ha obtenido varios primeros premios y
numerosas menciones en certamenes nacionales y de Uruguay, México y Espaia.

1 — Naciste en el barrio donde transcurrio la infancia de Roberto Arlt.

AP — Naci en el barrio de Flores y alli residi hasta los veintitrés afios. Desde entonces, en
diversos barrios (en la actualidad, en el de Colegiales), y sin salirme de los limites de nuestra
ciudad. Cursé estudios primarios y secundarios en la escuela publica, universitarios de abogacia,
abandonados, en la universidad publica y en la privada, y estudios terciarios sobre temas de
banca, economia y administracion de empresas en universidades privadas. Soy consultor
empresario, hace unos veinte afios que trabajo por mi cuenta, tras larga trayectoria en el sistema
financiero y empresario.

Esperaba ansioso los extensos veranos de mi nifiez para dar cuenta serialmente de la
recordada Coleccion Robin Hood: “Ivanhoe”, “El principe valiente”, “Bomba”, “Los
caballeros del Rey Arturo”, “El ultimo mohicano”, las novelas del italiano Emilio Salgari (1862-
1911), las que tenian a D’ Artagnan como protagonista... Y es a los seis afios que empiezo mis
estudios de inglés, los que continuaria hasta los dieciocho: pura gramatica inglesa e increibles
lecturas en ese idioma: Oscar Wilde completo, John Steinbeck, William Shakespeare, Somerset
Maughan, Pearl S. Buck, J. D. Salinger, etc. Hasta que comenzo a decaer mi entusiasmo por la
lengua britanica. Tuvimos la explosion de The Beatles y la movida de los ‘60, y alli me
enfrasqué en interminables traducciones de las letras de los grupos de rock. Tanto o mas que la
literatura en mi vida predomina la musica (ejerci de disc jockey). Gran parte de mi creacion
literaria se marido6 a la par de Pink Floyd, Joan Manuel Serrat, Bill Evans, Keith Jarrett, Silvio
Rodriguez, John Coltrane, Astor Piazzola, Dexter Gordon, Egberto Gismonti. Mis instrumentos



predilectos son el saxo tenor y el contrabajo. Respecto de mi maximo deseo, Rolando, me
reconozco como un musico frustrado.

Mis rudimentarios intentos de expresion poética se avizoran alla por mis diecinueve afios,
con las clasicas versificaciones promovidas por mi primer amor arrasador. Me doy a transitar la
Generacion Poética Espanola del ‘27 (con preferencia hacia Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y
Federico Garcia Lorca), Paul Eluard, Dylan Thomas, René¢ Char, Jacques Prévert, Henri
Michaux, Arthur Rimbaud... Pero el impacto que me inst6 a vincularme intensa y
definitivamente con la poesia fue cuando descubro en una Feria del Libro, un pequefio volumen
de Monte Avila, soberbia editorial de Venezuela, que contenia “Poesia vertical” (de la primera a
la quinta coleccion de esa dilatada propuesta) de Roberto Juarroz (1925-1995). Aquello fue un
descubrimiento sin retorno: perdura como mi poeta favorito y por su obra me percibo
influenciado. Potenciandose con Eluard y Rimbaud maés ciertos libros de Antonin Artaud, y tres
locales y esenciales: Joaquin Giannuzzi, Raul Gustavo Aguirre, Edgar Bayley.

2 — Ya afiatado lector, ;qué sigui6 sucediendo?

AP — En compaiiia de mi amigo y hermano de vida, el poeta Alberto Boco, llego al taller
que coordinaba Mario Morales, maestro, disparador y ordenador a la vez, de todo ese material
que cadticamente venia abordando. Me lanz6 a las poéticas de la Beat Generation: Gregory
Corso, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, asi como a las de Ezra Pound, T. S. Elliot,
William Blake, Allen Tate, Hart Crane. Consubstanciado con el ritmo y la musicalidad que hallé
en la lengua inglesa, procuro acceder a mi voz propia. En el taller conozco a quien fue
convirtiéndose también en una hermana de vida, la escritora Alicia Grinbank. Tras dos afios con
Morales, Alicia, Alberto y yo hicimos taller durante un afio con quien representa su antitesis: el
poeta y ensayista Santiago Kovadloff. Enriquecedoras ambas incursiones. Y aunque después
estuve casi doce meses sin trazar un verso en el papel, asumi que habia hallado lo que sin saber,
intuitivamente, fui a buscar: la sintesis, el peso del sustantivo, la moderacion y cautela con la
adjetivacion. De ahi en mads, en solitario y permanente trabajo, generé una estimable
autoexigencia en la resolucion de mis textos, desembocando en el verso en general breve y
preciso. En la tltima década advierto en mi ademas el halito de las poéticas de Juan Garcia Gayo
y Marcos Silber, y la de otros dos que me impactaron por su poesia potente y descarnada: Miguel
Angel Bustos y Jorge Boccanera.

3 — En muchas ocasiones, a lo largo de tres décadas, participaste en mesas de
lectura, en ciclos de poesia, en festivales. Escasas son las declaraciones de los escritores en
cuanto a los aspectos negativos o ingratos de numerosas de esas propuestas.

AP — En ese mas que extenso periodo de participar en la movida poética portefia (con
algunas incursiones leyendo en las ciudades de Junin, Rosario, Tucuman y Campana), lei en
ciclos por demads diversos, buenos, regulares y pésimos. Resaltando siempre el empefio y buena
voluntad de los organizadores, los hubo (y los hay aun) por demas “multitudinarios” (en uno
¢ramos once los invitados para leer...), donde a los concurrentes se les debe producir no poco
enjambre de voces, ademas de que siendo tantos, cada invitado alcanza a leer un par de textos, o
algunos mas si son muy breves, que para nada llegan a representar ni su voz ni su estilo. Es como



cuando en nuestra época de estudiantes secundarios aborddbamos la historia medieval con los
resumenes Leru. En cuanto a lo ambiental, muchos reductos son incomodos, sin un equipo de
sonido que permita escuchar con claridad. Ademas irrumpen los que, desempolvando su crecido
€go, se toman por su cuenta el doble o triple de minutos que sus colegas, asi como estan los
coordinadores que incurren en severos desniveles en cuanto a la calidad poética de los
especialmente invitados.

Un condimento que nunca apoyé es el “microfono abierto” (sabés que fue todo un tema
cuando estdbamos armando “Mira Lo Que Quedo6™). Si bien admito que hay que dar
oportunidades de leer a todos, sucede que de repente en esa lectura hay un poeta, digamos,
consagrado, y algunos que “ejercen” el microfono abierto casi ain no saben lo que es un poema.
Es una falta de respeto para el poeta en cuestion, y también para el principiante, pues es
inevitable compararlos, y hasta suele generar un trauma en el principiante, al percatarse que ¢l
todavia ni arrancé en el oficio. Soy partidario de mesas de lectura que no excedan de los tres
poetas, e idealmente dos. Eso permite que cada uno desarrolle el devenir de su obra y que
quienes los escuchan terminen conociéndolos medianamente.

4 — ;A qué poetas destacarias por su forma de leer en publico? ;Coincidirias
conmigo en que muchos boicotean sus presentaciones leyendo demasiado bajo o
resistiéndose a “apuntar” hacia el micréfono o poniéndose a buscar entre papeles o entre
libros de forma improvisada o dando explicaciones insustanciales o...?

AP — Concuerdo absolutamente con vos en eso de boicotear la propia lectura; abundan los
que asi proceden. Y me inquietan aquellos/as que explican cada poema antes de leerlo (en ese
escenario, cualquier explicacion es banal e insustancial). También me exasperan los que
empiezan a hurgar papeles (que nunca encuentran) y esa lectura se transforma en una penosa y
nerviosa espera por parte de quien escucha. Cuando soy invitado a alguna lectura llevo preparado
el material, y otro alternativo (hoy estd de moda decir “el plan B”), por si me otorgan unos
minutos mas, o porque descubro, cuando estoy leyendo, que no prefiero lo que seleccioné.

Por suerte hay muchos poetas a los que es (o ha sido) un placer escuchar; citar¢ al voleo
apenas un pufiado: Leopoldo Castilla, Gerardo Lewin, Beatriz Schaefer Pefia, Leonardo
Martinez, Martin Andrade, Concepcion Bertone, Luis Benitez, Marion Berguenfeld, Héctor
Miguel Angeli. Tuve ocasion de disfrutar lecturas de Antonio Gamoneda, Angel Gonzélez y Luis
Garcia Montero, soberbios poetas espafioles, como asimismo del chileno Gonzalo Rojas.

5 — Me informé, pero de un modo que no llegé a darme idea de qué se trataba
exactamente, que con Alicia Grinbank y Alberto Boco has realizado u organizado lecturas y
mesas de debate. ;De qué se ha tratado y en qué contextos?

AP — No exactamente organizamos mesas de lectura, si lecturas puntuales. Una de esas
fue en el Café “Bollini” cuando cumplimos sesenta afios (somos los tres del ‘49), y que
llamamos “60 poemas y ninguna flor”. Boco y yo presentamos, en una libreria de Campana,
nuestros libros “Riachuelo” (€l) y “Filamentos” (yo) con la participacion de periodistas
literarios de la zona, que derivo luego, mas que a un debate, a una charla con los asistentes.



6 — ;A qué traductores de habla inglesa valoras mas?

AP — El mejor de todos, por su dominio de varios idiomas ademas del inglés, ha sido
Borges. Es notable el trabajo que ha hecho Rodolfo Alonso, y destacable la tarea de Elizabeth
Azcona Cranwell y Alberto Girri. En cuanto a la traduccion de la Generacion Beat, sin lugar a
dudas, Marcelo Covian. También es buena la traduccion del narrador César Aira de la poesia de
Allen Tate.

7 — Precede en la novena pagina de tu poemario publicado: “FILAMENTOS - ‘hilo
en espiral que genera la temperatura en las lamparas incandescentes’ — ‘obra formada por
hilos’ - ” ([Proceso de escritura de “Filamentos”?

AP — No hubo proceso de escritura de ese poemario. Llegado el momento de decidir su
edicion (y la necesidad de publicar mi primer libro), seleccioné textos escritos entre 1984 y 2004.
Tal vez, por la fecha de publicacién y la data de los textos, no sean un cabal reflejo de mi
escritura al momento de publicarse, pero si de mi propuesta y voz propia.

8 — El titulo del libro que concluiste en 2009 remite al boxeo; el del que concluiste en
2011, a la musica. ;En qué obra, formada acaso por otros hilos, estas en el ultimo tiempo?

AP — Si bien el titulo “Segundos afuera” remite al boxeo (orden del arbitro de un
combate a los entrenadores y asistentes que deberan bajar del ring antes de iniciarse la pelea), no
responde en mi caso a ese deporte: estableci su titulo por lo que supone el contenido.

“BluesEros ™ (asi se escribe), esta en la linea de la sensualidad, no del erotismo, vinculado a
relaciones con mujeres, y partid de un poema incluido, “Baby Face”, el que hace referencia al
blues, género musical que disfruto por su tension, dramatismo, oscuridad y pasion.

En los ultimos afios, y hoy dia, ando enredado en los mismos hilos. Adhiero a lo que una
vez adujo Roberto Juarroz: “Un poema nunca se termina, solo se abandona”. Mantengo los
mismos paisajes, vivencias, tramas, involucramientos y decepciones que voy expresando desde
diferentes miradas y momentos. Morales alguna vez sostuvo que la tnica verdad es repetirse.

9 — El afo pasado una escritora me dijo que jamas se le ocurriria escribir una
determinada palabra; y con anterioridad, en charlas informales oi a otros escritores
afirmando que detestaban tales y cuales vocablos y que no los usarian. ;Tenés los tuyos,
que rechazas al punto de inferir que jamas los escribirias?

AP — No registro aversion por ninguna palabra; las hay que, aunque eventualmente
desagradables, pueden encontrar su lugar y hasta justificacion de acuerdo al contexto del poema.
Respeto toda expresion poética, como también la absoluta libertad para desplegar su lenguaje.
Desde hace bastante tiempo el idioma se viene degradando, y eso no deja de reflejarse en la
poesia, mas entre los mas jovenes.



10 — Parrafo de la nouvelle “Prision perpetua” de Ricardo Piglia: “No hay nada tan
abyecto, dijo Lucia, como la convivencia de un hombre y una mujer. En teoria podemos
comprender a una persona, pero en la practica no la soportamos. El matrimonio es una
institucion criminal. Con los lazos matrimoniales siempre termina ahorcado alguno de los
conyuges. En eso reside el sentido de la formula “hasta que la muerte nos separe”. El
matrimonio: esa institucion: ;como la ves?

AP — Incurri en dos matrimonios, el primero por siete afios; el segundo, tras un paréntesis
de cinco, se extendio por diecinueve. Las experiencias dentro de esa “institucion” son muy
personales como para ser tomadas en cuenta por otros. A una década ya del ultimo final, no
incurriria en la experiencia, aunque no la objeto. La formula “hasta que la muerte nos separe”
quedo en desuso a partir del vértigo de la vida actual. Por otra parte, no garantiza absolutamente
nada, y mucho menos que se sea feliz hasta que la parca los convoque juntos, a menos que sea
para abaratar costos...

11 — ;Matizamos con un juego? Imaginemos la estructura posible de un eventual
texto literario: “No sabemos si sobrepasan los 500.000 esclavos...”, “No nos consta que
hayan perecido 1.000.000 de...”, “Nos resultan antojadizas las estimaciones que determinan
que...”: ;rellenarias, completarias, proseguirias lo sugerido?

AP — En verdad, ni rellenaria ni completaria ni proseguiria lo sugerido; no puedo
allanarme a la proposicion, pues jamas seria tema de un poema mio. Por otra parte, no soy afecto
a los juegos.

12 — De “antepasados de la poesia visual” nos habla Raul Gustavo Aguirre en “Las
poéticas del siglo XX”: “Se atribuye a Teocrito de Siracusa (308-240 a. C.), el creador de la
poesia bucdlica, una composicion titulada “La siringa”, que presenta la forma de este
instrumento. Simias de Rodas (hacia 300 a. C) escribio poemas que reproducen las figuras de
un huevo, de un hacha de dos filos y de un par de alas, con doce versos o ‘plumas’. Dosiadas
(hacia 300 a. C.) es autor a su vez de un “Altar” dedicado por Jason a Palas Atenea, que es sin
duda el mas célebre de los poemas visuales de la Antigiiedad. (...) Publio Optanciano Porfirio
(hacia 324 d. C) escribio numerosos poemas ‘figurativos’. Mds tarde, Venancio Honorio
Clementiano (530-609) también contribuira a este tipo de composiciones con sus emblemas y
laberintos. De Rabano Mauro, discipulo del célebre Alcuino, conocemos veintinueve poemas
con figuras y textos escritos en negro y rojo superpuestos. Otro antecedente es el libro “Los
fenomenos”, del poeta griego Arantus, que ilustro Julius Hyginus en el siglo X.” También cita
Aguirre al inglés Stephen Hawes, que en 1509 en un libro incorporo un poema figurativo
que se hizo célebre y fue muy imitado. Francisco Rabelais (;1494?-1553) en su “Gargantia
y Pantagruel” introdujo un himno baquico con forma de botella. Y ya mas cercano,
Stéphane Mallarmé. Los futuristas practicaron combinaciones tipograficas. Y tenemos a
Guillaume Apollinaire con su “Calligrammes” (1918), a Tristan Tzara, a Vicente Huidobro,
a Vladimir Maiakovsky. Y el listado podria seguir con Ilia Zdanavich, Carlo Belloni,
innovaciones visuales en algunos poemas de César Vallejo, Paul Eluard, E. E. Cummings,



Dylan Thomas, Ezra Pound, Décio Pignatari, Augusto de Campos, Haroldo de Campos.
. Qué te sucede como lector, como “visualizador”, como repercute o ha repercutido en
alguna etapa?

AP — He abordado, con optimismo, un diez por ciento de lo que informads a partir del libro
de Aguirre. No discrimino, como lector, los efectos que me produce la poesia. Si tiene ritmo,
musica, su tiempo y me permite elaborar mis visiones, la adopto de inmediato y seguramente
producira efectos en mi. Un gran amigo y poeta, José Emilio Tallarico, de los mejores lectores de
poesia que conozco, una vez, escuchando textos mios, dijo que mi poesia eran “paisajes
mentales”’: acaso medianamente emparentada entonces con cierta visualizacion.

13 — En una de las ultimas paginas de su “Salvo el crepusculo”, establece Julio
Cortazar: “...agazaparse en la ironia, mirarse desde ahi sin lastima, con un minimo de
piedad...” ;[Qué poetas o poemas donde impere la satira, la insolencia, la socarroneria, la
broma, la agudeza, la acrimonia, atinarias a destacar?

AP — No recuerdo poemas de esas caracteristicas. Aunque los hay notables, de los que
podriamos llamar “serios”, que contienen elevadas dosis de satira o socarroneria. En ese campo
incluyo a Gonzalo Rojas, en cuya obra se advierten algunas de esas premisas. Y esta dentro de
una gran poesia.

14 — ;Qué leés “por arriba”? ;Qué leés “picoteando”? ;Qué leés trastabillando?

AP — Por arriba, picoteando, leo libros de poesia en las librerias, para ver si tal autor o su
poesia pueden interesarme. Trastabillando no leo nada, es por demas incomodo, y peligroso para
mis averiadas rodillas.

15 — ;Qué peliculas basadas en novelas, o eventualmente en biografias u otros
géneros literarios, recomendarias?

AP — En general las inglesas me parecen impecables en su conjunto de adaptacion,
actuacion y sobre todo en la puesta de €época. Me resultd muy potente la interpretacion de
Stephen Fry como protagonista del film “Oscar Wilde”, increible, como también la participacion
de Vanessa Redgrave. Son excelentes las que he visto sobre novelas de las hermanas Bronte.
Como cinéfilo, siempre disfruté enormemente de los grandes directores y, en especial, de actores
y actrices britanicos; por momentos siento que inventaron la actuacion, sea teatral o
cinematografica.

16 — ;Personajes que te hubiera agradado encarnar por un dia o unas horas? ;De
qué escritores (de todos los tiempos) te gustaria ser amigo o al menos tener una charla larga
y tendida?



AP — No me hubiese gustado encarnar a nadie ni por un dia o unas horas, bastante trabajo
he tenido, tengo y tendré por el tiempo que me reste en ser yo mismo, y de encarnarme, claro.
Con respecto a escritores con los que me hubiera agradado charlar un buen rato en algiin bar
portefio o de Paris: Cortazar, sin dudas. Me alucinan su mente brillante y creatividad. Tuve la
fortuna de compartir un par de encuentros intensos con Roberto Juarroz y en menor medida con
Ernesto Sabato, Antonio Gamoneda, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Edgar Bayley y Jorge
Boccanera. Acaso una cuenta pendiente para esa propuesta seria con Odysseas Elytis, el
mexicano Efrain Huerta, Joaquin Giannuzzi, Enrique Molina, Dylan Thomas. Y el listado podria

seguir.

17 — ;Te recomponés rapida y satisfactoriamente de situaciones que te confunden y
desconciertan?

AP — Acontecieron mas de las que quisiera, y la posibilidad de recomponerme en forma
rapida y satisfactoria depende de la intensidad de la confusion y desconcierto que me produzcan.
Lo que mas me afecta y me cuesta remontar es la traicion.

18 — De una encuesta de www.mardulceeditora.com.ar adopto “la dulce pregunta...
levemente abyecta” (Daniel Guebel), que ahora te formulo: ;contra qué escribis?

AP — No escribo absolutamente contra nada, jamas lo hice. No es el camino de la poesia,
de la mia, al menos.

19 — E1 20 de junio de 2007 en nuestro café literario, teniendo como invitada especial
a la poeta Maria del Carmen Suarez, leiste el texto que habiendo sido articulado con Alicia
y Alberto, vos redactaste, y que titularas “Evocacion de Mario Morales”. ;L.o damos a
conocer?

AP — Si, desde luego, con pequefios retoques:

“Mario Morales naci6 en Pehuajd, provincia de Buenos Aires, en 1936 y fallecio en
Buenos Aires el 29 de enero de 1987, a los 51 afos. Fue discipulo de Roberto Juarroz y Antonio
Porchia, a quienes siempre reconocié como sus maestros. Con Juarroz posteriormente desarrollo
una amistad personal y una estrecha conjuncion poética que desemboco en la fundacion de una
relevante revista, “Poesia = Poesia”, que produjo veinte nimeros entre 1958 (un Morales de
apenas 22 afios) hasta 1967. Escribieron un poema conjunto, “El otro pensamiento”, el que
lamentablemente no pudimos encontrar entre la documentacion revisada para esta ocasion.

Poeta de profusa formacion literaria, filosofica y hasta religiosa (Profesor de Filosofia y
Pedagogia, dict6 Literatura, Metafisica e Historia del Arte), fue en los ‘80 un factor aglutinante
de importantes voces poéticas con quienes formé el que se conoce como grupo “Ultimo Reino”:
entre otros, Victor Redondo, Jorge Zunino, Daniel Chirom, Pablo Narral, Enrique Ivaldi, Roberto
Scrugli, Horacio Zabaljduregui, Maria Julia de Ruschi Crespo.


http://www.mardulceeditora.com.ar/

Con anterioridad habia integrado otros grupos, siendo el mas relevante “Nosferatu”, el que
lleg6 a editar doce niameros de la revista del mismo nombre entre 1972 y 1978. Mantuvo
estrecha amistad con Edgar Bayley y Francisco Madariaga, con quienes solian embarcarse en
interminables veladas de letras, vida y vino. Ha publicado entre 1958 y 1986, seis volimenes de
poesia: “Cartas a mi sangre”, “Variaciones concretas”, “Plegarias o El eco de un silencio”,
“La cancion de Occidente”, “La tierra, el hombre, el cielo” (conformado por los poemarios “El
polvo y el delirio”, “El juglar de los ojos ciegos”y “La distancia infinita”), “En la edad de la
palabra’. Mantenia inéditos al menos otros siete libros escritos entre 1962 y 1973 y un volumen
de poemas comprensivo de su obra entre 1981 y 1985.

Para Mario, “La poesia es la casa del relampago”. Como afirma Daniel Chirom en una
justa, extensa y relevante nota en la Revista “El Jabali” (N° 7, 1997), su poesia cumple lo que
decia Morales en su ultimo libro: “Persigamos excesos”. Poesia inconformista, vital, 4spera y
refulgente a la vez, jugando al filo del abismo con fragmentos de sangre y silencio, con ese gesto
anonimo que las hojas escriben al caer en la soledad o en la tierra. A mediados de los ‘70 emerge
una de las cofradias poéticas mas amalgamadas de la literatura argentina: la del
neoromanticismo. Declaraba, desde el inicio, su filiacion con el romanticismo aleman (Von
Kleist, por ejemplo) y el surrealismo, tanto el francés como el de su version loca: el de los
argentinos Enrique Molina —fundamentalmente con su exquisito “Hotel Pajaro”—y Olga
Orozco.

Nuestro paisaje politico, como el del romanticismo o el de la mistica, era la noche; pero
una noche sin alba ni trascendencia, como la de una carcel. Quiza la mayor noche de nuestra
historia: la del Proceso de Reorganizacion Nacional, eufemismo de la més cruel dictadura que
haya asolado a este pais. Noche y desaparicion de la democracia, de los derechos, de la verdad;
desaparicion de vidas y junto a ellas, miles de suefios. La poesia, su lenguaje, busco la otra
noche, otro reino, no como evasion, sino como salvacion lirica, como habitar poético, diria
Holderlin, aunque el habitar haya sido un destierro abrazado. Eran afios tan negros que buscar la
belleza era una rebelion, era encender la noche.

“Ultimo Reino” aparece en octubre de 1979 y fue el encuentro, amalgama, fusion, sintesis
entre dos grupos: “Nosferatu”, congregado en torno a Morales, y “El Sonido y La Furia”, que
incluia a Victor Redondo y Susana Villalba, entre otros poetas afines al planteo neoromantico
que antes los habia reunido en el intento de resistir el avance de la razén utilitaria, la razén
instrumental, la desacralizacion. Mas que una estética, una crisis. Esa misma noche le daré a su
poética un cierto tono umbrio, un cierto hermetismo, no complaciente de si sino necesario.

Alli no reinan los limites de la razon (que es la razon de los limites), sino los claroscuros de la
profundidad, la penumbra de lo hondo, los bordes temblorosos de lo naciente. EI mundo
neoromantico fue un recorte de sentido en la prosa de la realidad para “Ultimo Reino”. En ella no
entraba lo que ya es sino lo que aspira a ser, lo que debe ser, no en el sentido moral sino en el
sentido imaginario: se trataba de crear y, sobre todo, y como a priori, de imaginar: imaginar para
elevar. La imaginacion es en esta estética la fuerza motriz, el poder para transfigurar la realidad.
Encasillado por muchos como fiel exponente del neoromanticismo (al igual que los integrantes
de “Ultimo Reino™), coincidimos con Daniel Chirom en que por Morales corren ademas el
surrealismo y lo beatnik (era admirador de Ferlinghetti, Corso, Kerouac, Ginsberg). El tono de su
poesia es exaltado y vertiginoso, oculta la atroz vision del mundo para apoderarse mejor de ella.
Y sus poemas se vuelven plegarias por la luz, porque la vida es la gran nostalgia de Morales.
Y como mago y poeta, se sabe ni aqui ni alla, sino mas acd y mas alla. Y esa especie de
ambigiiedad la sintetiza en fragmentos, como cuando puntualiza que “el terror y la belleza nos




salvaran”. Tiene la particularidad de no anular las oposiciones, sino de agudizarlas. Su poesia
contiene una gran ironia critica en medio de estallidos, excesos y manotazos desesperados.
Esa enjundiosa busqueda, acaso inutil, se refleja en su decir:

“entonces la soledad tunica,
la salvaje lujuria: ‘la plegaria del hueso’
en la niebla final de los origenes”

(0]

“y hay un porvenir de flor brotando de su propio color arrepentido.
Y hay un estallido

Ciego,

Y algo, y todo para nada.

Y desnudos.

Y despertar como una cancion en el polvo.

Amén.”

(0]

“a veces,

cuando el silencio se da vuelta

y canta hasta despertar,

hasta cubrir de alas ese presagio de catastrofe

que tiembla como una penumbra en el fondo de las ultimas raices.
A veces, solamente a veces,

el fondo de la vida hecho de piedra y soledad

y cicatrices de lluvia buscando su forma de caer o permanecer
semejantes a un pensamiento abrazado

asudiay asunochey a suedad

de relampago, de flor unanime”.

(o)

“Pero, sobre todo, hay la noche:

esa caida en bloque, esa furia de témpanos, ese paso hacia atras
donde la memoria vacila y se hunde

vulnerada por un poema que sabe a olvidos y resaca,

y a despertar en la niebla como el ala de un péjaro en la soledad”.

Mario Morales es un poeta a quien aun se le debe una lectura en profundidad y un
reconocimiento a su trayectoria y valores poéticos, debido a una muy marcada voz propia y a
haber impreso con su sello una direccion diferente a la poesia de los afios ‘80. Probablemente su
escasa pretension de notoriedad y figuracion hayan contribuido al silencio con que se ha
retribuido su enorme aporte a la poesia de las ultimas décadas. Esta evocacion pretende, al



menos, rescatarlo de ese podio invertido y generar la curiosidad de involucrarse en lo que genero
y en su produccidn poética, inexistente hoy ain en los anaqueles de las amadas y casi
extinguidas “librerias de viejo”. Quienes fuimos sus discipulos y amigos nos arrogamos la
fortuna de contar con su obra editada completa.”

Alfredo Palacio selecciona poemas de su autoria para acompariar esta
entrevista:

NO SE SI ES PRUDENTE
dar a luz este poema.
Es que no habla de la noche
del amor ni de los barcos.
No habita ventanas
ni hunde sus pasos en el mar.
Carece de magia y silencio
sus labios nada besan

y ha perdido el tacto

en cualquier otra cintura.

Faltan el riesgo y la nostalgia
los bordes de sal
la desmesura.

No tiene fuego
Furia
ni ain
el mas comun de los lugares.

Olvido¢ el tabaco
los licores
cada color que baja la escalera.

No hay pajaros ni asombro
azufre, sandalo o trinchera.
Si hasta el papel y los latidos
decidieron ausentarse.

No acuden el sexo y la memoria.

Frutas, musica y corceles
no son su fundamento.



Nada late
no hay esencia.

Y yo también
estoy en otra parte.

No sé si es prudente
dar a luz este poema.

(de “Filamentos”)

TAL VEZ YA NO QUEDE CLARIDAD SOBRE LA TIERRA
y el Uinico porvenir sea
pasear nuestros difuntos.
Es posible que la noche confunda al poema
y apenas le deje una ventana
para sus 0jos vacios.
También
que esto ya se haya dicho
y yo deba
marcharme incompleto.

(de “Filamentos”)

A VECES LA VECINA
busca en mi otra mirada.
De aceite
vacio
0 entrepierna.

Se arriesga al tigre.

A veces la vecina
es otro territorio.

Luna menguante

sédbana en espera



perfume para la ocasion.

A veces la vecina
es
tan extranjera como Yyo.

Y caemos sin saberlo
del uno al diez
por la lengua filosa del consorcio.

(de “Segundos afuera”, inédito)

ABRES UNA CAJA
y otra
y otra mas.

Como mufiecas rusas
0 un laberinto chino.
Parece sélo un juego.
Habra que ver.

Entras y sales

pero no te quedas en ninguna.
Ninguna te retiene

ninguna toca tu esencia

no llega al fondo ni a tu lluvia
a tu penumbra mas fiel.

Apenas un roce

un perfume que alienta
una seda amarilla

con su labio a los costados.

Abres una caja

y no esta
Ilena de sorpresas.

(de “Segundos afuera”, inédito)



BABY FACE
machaca el blues
en la penumbra y sus alcoholes.

Baby Face es un recuerdo
una estacion perdida
en la urgencia de los suefios.

Ella canta sin importar las consecuencias
este hueco en el alma
esta bruma que arrasa.

Baby Face ya no te veré¢ nunca
tu piel de menta no resbalara entre mis dedos
quedara entre todo lo que no fue.

Tu vino y el mio
no contaran su historia.

Baby Face
so6lo fuiste un intenso blues
que mezclo con tu rouge corrido y mi caida
con tus piernas y cada amarillo
con la noche que se estrelld sin aviso
sin piedad
sin nosotros.

(de “BluesEros”, inédito)

ELLA AVANZA EN PUNTAS DE PIE
sobre la fina cuerda en las alturas
sin trapecio ni red
ningun sostén si su paso decide equivocarse.

Va erguida y triunfal

su bello pecho de proa

el cabello negro entre cintas rojas

sus labios dibujando un beso de fuego.



Yo oscuramente

especulo con algun error de calculo
alguna vacilacién

una caida que me permita
abandonar mis dados y el cuchillo
sostenerla entre mis brazos

ser su salvador casual

que nada pase a mayores.

Y luego del sobresalto
jugar con mi copa de vino entre sus piernas
que aun estaran temblando.

(de “BluesEros”, inédito)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Alfredo Palacio y
Rolando Revagliatti.

*

http://www.revagliatti.com.ar/070620a.html
http://www.revagliatti.com.ar/070620_miralog.html
http://www.revagliatti.com.ar/act1211/Los-4-de-MLQQ-el-21.11.2007.ijpg
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