Carlos Enrique Berbeglia: “Las genuflexiones nunca
formaron parte de mis ejercicios corporales”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Carlos Enrique Berbeglia nacié el 11 de marzo de 1944 en la ciudad de Villa
Mercedes, provincia de San Luis, Republica Argentina, y reside en la ciudad de Buenos
Aires. Es Licenciado en Filosofia (1970; convalidado en 1977 por la Facultad de
Filosofia y Ciencias de la Educacion de la Universidad Complutense de Madrid, por la
que se recibe de Doctor en Filosofia y Letras en 1986) y Licenciado en Ciencias
Antropoldgicas (1974) por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires (1970). Ha ejercido la docencia y actuado como jurado y evaluador,
ademas de cargos directivos en varias facultades de diversas universidades. Numerosas
son las becas y otras distinciones que le fueran otorgadas por instituciones nacionales y
extranjeras, asi como sus participaciones en Congresos, Jornadas y eventos catedraticos
y literarios. De sus libros de caracter filoséfico-antropologico citamos “Vida,
interpretacion y sufrimiento” (1981), de los de carécter socio-filosofico, “La avenida
mas ancha del mundo” (2009), y de los que ha sido coordinador y autor elegimos
“Nosotros, los otros” (2000), “Comprension y tolerancia. Propuestas para una
antropologia argentina” (2007). Publicé los volimenes de cuento “Decdlogo tercero”,
“Margen obligado”, “Anclaje en los suenios”, “Reflejos sucesivos”, “Alternativas de la
emancipacion”’; uno de fabulas: “Moralinas inhospitas’; tres de dramaturgia:
“Muriecos de pelusa y azafran” (siete obras “teatrotiriteras™), “Nacido a destiempo”,
“Imperator”; también las novelas “Ventanas de acceso”y “La villania heroica”. Sus
poemarios socializados entre 1983 y 2015 se titulan “Rdfagas de luna”, “Tardes en el
paisaje y hombre”, “Fuego sin dioses”, “Tarde crepuscular posible”,
“Correspondencia abierta”, “Continuidad en los modos”, “Las horas del himno”,
“Revelaciones del tiempo”, “Los terracota y polen”, “Pantomima y desierto”,
“Proximidades lejanas”, “Penumbra sin voz y luminosa voz de vos”, “Amaneceres
vedados al tiempo”y “Veladuras y pliegues”.

1 — ¢Cdmo nos presentarias una cierta resefia berbegliana?

CEB — ¢Por qué motivo interesan las biografias? Pareciera como si la lectura de
cualquier pieza literaria, una novela, un conjunto de cuentos o poemas, una obra de
teatro estuviera incompleta en nuestro conocimiento si no la acompariaramos con datos
del autor, aunque escasos, que detallaran algunos aspectos de su vida sentimental, si
fuera posible, e, igualmente, los hitos mas importantes de su trayectoria literaria (o
musical, o plastica). Por supuesto que también abundan otro tipo de biografias, como las
deportivas o las politicas, pero importan, asus lectores, de otra manera, porque también
son distintos los intereses con los que las leen.

Las respuestas son variadas, pero, en mi opinion hablan de la curiosidad que,
usualmente, se siente por quienquiera haya trascendido, aunque minimamente, los duros



cercos impuestos por el anonimato cotidiano, y ofrezca la posibilidad de interiorizarnos
de algunos de sus pasos, bien para interpretar con mayor grado de certeza aspectos de su
obra o por un simple afan que no va més alla del puesto cuando escuchamos a un amigo
contarnos sus desavenencias familiares o de otra indole.

Un capitulo, no aparte, sino paralelo, son las autobiografias; la diferencia
fundamental con las primeras radica en su dependencia de la voluntad del autor por
darse a conocer. Por ende, los datos que alli vuelque, deben ser cribados con mas
detenimiento que en el caso anterior previos a su aceptacion, porque la carga de
subjetividad, e intencionalidad, los empafia necesariamente, forma parte de uno de los
tantos aspectos de la tantas veces aludida “condicion humana™: la tendencia a exagerar
aristas consideradas positivas por el protagonista, hasta desfigurarlas, y menospreciar y
aun negar las restantes, por la dispar nubosidad que reflejarian sobre el aura de su auto
homenaje.

Efectuadas estas salvedades epistemologicas procedo a pasar revista, desde ya
parcial, de mi convivencia con la creacion literaria y, entre ellas, con la poesia. Si bien
lei, y mucho, desde pequefio (mis padres eran inmigrantes italianos, y, en particular mi
padre, ferroviario Y socialista, y sabido es la devocion por la cultura que traian desde el
Viejo Continente los adeptos a esta ideologia, lo cual me permitié el acceso a una
biblioteca que contaba con algunos de los textos esenciales de la literatura universal y
una formacion bilingte invalorable), sin embargo no ocurrié lo mismo con la escritura,
no fui un nifio prodigio (ni un adolescente, ni un joven, ni un adulto, nunca alcancé ese
rango), tanto es asi que, mi primer poemario, “Rdfagas de luna”, lo publiqué a los 39
afos. Fue precedido por algunos otros poemas (que no inclui en libro, aparecieron en un
suplemento literario de la bonaerense ciudad de Azul, e, incluso, posteriormente). El
resto, mis primeros intentos poéticos y en prosa, datan de una adolescencia y primera
juventud wulgar vy silvestre y eran abominables, por suerte los destrui.

Tengo formacion filoséfica y antropologica y una vision muy particular de la
primera, antiacadémica, Yy critica de la segunda. No consiento en dividir los campos, el
conocimiento es uno, el mundo es uno y, sumados los dos, nos acercamos a los dos de
distintas maneras, como nos resulta posible, eso es todo. Con lo cual quiero significar
lo siguiente: el problema, la incognita, la emocidén o lo que fuere estan alli, enfrente y
dentro mio, dependera de la manera como lo enfoque o lo exprese mi recurrencia a la
prosa ensayistica, la narrativa, el teatro o el poema para manifestarlos.

Del hecho que pueda expresarme indistintamente en cualquiera de los géneros
aludidos no implica que me considere un ser “privilegiado”, si, en cambio afortunado;
de no haber tenido la cuna paterna mentada no se hubieran despertado en mi las
inquietudes que me acompanaran desde entonces, e, igualmente, habria carecido de la
voluntad por desarrollarlas, aunque malamente, e ir mejorando su impronta literaria con
el tiempo.

Detesto el incienso propio y soy absolutamente incapaz de mover un incensario
para otros (hecho muy distinto a elogiarlo si su obra lo merece, asi se trate de una
simple operacion de maestranza, como la de barrer un piso, o profesional, como escribir
un libro o dictar una conferencia). De alli que una de las tematicas primordiales que
siempre afloran en mi obra sea la de la injusticia, la desigualdad socio—econdmica,
debida a los hombres, o las intelectivas y fisicas congénitas debidas a los dioses o la
naturaleza me enfrentan a la peor de las alternativas, no comprender en absoluto nada o,
en otros momentos, comprenderlo todo, de cuanto me rodea y darme cuenta que, en
ambas acepciones, sucede lo mismo, la continuidad profunda de esa incomprension
atroz y desgarrante como horizonte final de cuanta empresa iniciemos, en conjunto, los
humanos, para superarla.



La otra tematica que siempre aflora en mi creativa filoséfico—poética es la de la
verdad, siempre aludida y manoseada, y, ademés, temible cuando, supuestamente, se
halla en mano de los detentadores del poder (religioso, politico, econdémico, cultural),
admito su busqueda pero reniego de quienes sostienen haberla encontrado, se desliza de
las manos lo mismo que una anguila, salvo que la apresemos con guantes provistos de
tachas y, entonces, se arroje sobre la tabla del negocio donde se lavende un cuerpo
sanguinolento y desgarrado. Valga la metafora en una autobiografia poética y una
confesion existencial: me aterroriza quienquiera blasone poseerla y nadie me quitarael
convencimiento de que miente. Sumo, asi, a la metafora, una paradoja.

Entre el si y el no opto por la negacion, las ofertas del mundo, lo confieso, me
asustan, no me, tienden tientan, por lo general a conducirme a cualquiera de sus
engalanadas trampas. Soy lo que soy a pesar de haberlas rechazado y no me fue tan mal.
El aprendizaje y la préctica por el no deja un vacio creador; la del credo por el si un
Ileno que intoxica y empalaga, empacha, al decir de las viejas comadronas. La marcha
liberadora de la historia fue, siempre, la que expresara no, a las costumbres sociales, a
las imposiciones escolares, a los mandatos ideoldgicos, ala credulidad religiosa, a las
terapias mentales, a cuanta compafiia se ofrezca como paliativo a una soledad
desamparada pero autbnoma.

Y con esto concluyo mi resefia autobiografica; mas no se me ocurre decir de mi ni
creo que interese para la inteleccion de mi poesia, una poesia de busqueda y des-
comprometida de cuanto lugar comin asfixie la belleza que debe, necesariamente,
acompafiarla, en su logro mi ansiedad.

2 — Villamercedino y puntano (o sanluisefio). Te propongo que nos sitdes en
tu provincia, en tu ciudad, en tu acontecer por aquellos paisajes, no sélo en tus
primeros afios, también incluir cuanto, cémo seguis vinculado.

CEB — Me sitllo ambiguamente porgue soy de dos paisajes, el ciudadano
portefio y el serrano. Y hablo de paisajes, no de tradiciones o costumbres en particular;
San Luis no tiene la presencia identificativa del Norte o el Litoral, y tampoco sus
problemas; es una provincia mediterranea influenciada por sus aledafias Cdrdoba y
Mendoza, aunque de una autonomia psicologica y cultural notable.

Vine desde pequefio a Buenos Aires Yy la nostalgia, aunque se trate de un topico
entre los poetas, no es mi fuerte. Sin embargo confluyen en mi vida esos dos paisajes
por algo en comin que me hace amarlos, el ser abiertos; no soporto las selvas tropicales
ni los bosques porque me asfixian.

Pero sigo vinculado porque en el Norte de San Luis, en Merlo, un lugar
paradisiaco, se encuentra una quinta familiar ala que voy cuantas veces me resulta
posible; alld escribi parte considerable de mis obras.

3 — Desde 2012 sos vicepresidente en la sede Buenos Aires de la “Red
Iberoamericana de Trabajo con Familias”.

CEB — Es una ONG. Alli mi trabajo, por supuesto gque honorario, consiste
en llevar adelante la parte intelectual. Aclaro, se hacen numerosos Congresos,
nacionales e internacionales, sobre tematicas afines a la violencia de género,
vincularidad padres e hijos, conflictos de la adolescencia, controversias interculturales y
similares, en donde se vuelve una y otra vez sobre lo mismo, y se aporta poco y nada



nuevo a nivel tedrico o practico. He participado en unos cuantos, incluso con otro tipo
de desempefios en Colombia, México, Espafia, Chile y aqui. Mi insistencia en estos
eventos siempre gird sobre la necesidad de enfrentar los desafios de frente y no con
medias tintas: el narcotrafico, la trata de personas, la venta de 6rganos, el trabajo
esclavo, la prostitucion y la corruptela politica que da pie a estos canceres sociales...; y
puedo asegurar que no soli ser precisamente aplaudido.

4 — “Argentina, tal vez” es el sugestivo titulo de un ensayo tuyo que
obtuviera una mencién en 1969, en un concurso organizado por la Editorial Siglo
XXI. ¢Qué Argentina, tal vez, la de los sesentas?...

CEB — Fue uno de los pocos premios que obtuve a lo largo de mi carrera
literaria y no se editd, pero me sirvio de base para una obra que fui desarrollando, a
posteriori, en sucesivas publicaciones: “Argentina, incégnita y cuestionamiento”, por el
Ciclo Basico Comun de la Universidad de Buenos Aires, con dos ediciones, en 1995y
1997, y, luego, totalmente actualizado, con el titulo de “La avenida mds ancha del
mundo”, cuyo subtitulo es “Grandilocuencia y depresion en la Argentina”, en el afio
2009 bajo el sello de Biblos.

Se trata de un ensayo socio—politico donde analizo ciertas constantes negativas
del pais, entre ellas la paulatina pérdida de identidad cultural debida, en lo fundamental,
a la radical ignorancia historica, literaria y filoséfica de la casi totalidad de sus
dirigentes politicos y del instantaneismo de sus planes, la mentira solapada en los
discursos en lo relativo a una sociedad empobrecida, y la negacion de la realidad de un
pais con fronteras abiertas que no cuida ninguno de sus bienes, ni el territorial ni el
espiritual.

Es una obra bastante polémica y su destino fue similar al de mis intervenciones en
los eventos citados en mi tercera respuesta.

5 — Aunque ignoro con qué nivel de dominio, sé que has aprendido varios
idiomas: ¢puede serque no hayas traducido poemas, por ejemplo, o lo has hecho
pero no alcanzé a conformarte el resultado?

CEB — Si, hice el ensayo de traducir poesias, del italiano y del francés, pero, al
consultar el resultado con ediciones serias, adverti que eran desastrosas. Es doloroso
confesarlo, pero responde por la verdad.

6 — Es a quien ha disertado en las “IV Jornadas de Psicologia Social: Hacia
donde va elmundo” enla Universidad Argentina John F. Kennedy, en 2004, a
quien le pregunto: ¢hacia donde va el mundo?...

CEB — En una obra de tesitura filoséfica publicada en 2005 también por la
Editorial Biblos: “Razon, persistencia, racionalidad. Algunos componentes del saber
humano”’; incluyo una serie de escolios: en uno de ellos expongo mi idea al respecto, y
en el siguiente: Descreo de la crisis; denomino, con una idea de mi pertenencia,
racionalidad instintiva al instrumento del cual se vale la humanidad para sortear los
abismos en los que cae: guerras, colapsos economicos, desastres ecoldgicos, genocidios
y otras delicias con las que nos tiene acostumbrados y seguir adelante. La pregunta



“shacia donde va el mundo? ” tiene, desde mi perspectiva, una sola respuesta: hacia el
constante cambio tecnoldgico y una mejora en la calidad de vida de partes substanciales
de su poblacion, pero con la misma base moral de la prehistoria, la (o las) crisis, de las
cuales descreo, son superficiales, le sirven para despertar en los seres humanos temor
por los cambios que, a la larga, siempre son superficiales y le permiten tenerlos
controlados.

Si hay algo que nunca va a ocurrir es que la humanidad se suicide, siempre lo
evitard, asi tenga que eliminar a sus mejores civilizaciones.

7 — Disertar, exponer, participar en un panel: ¢cOmo se expone un
panelista?

CEB — Hay una cosa importante: decir siempre lo que pensamos Yy aquello que
somos capaces de demostrar; parafraseando al Evangelio, “lo demas viene por
afadidura”.

8 — En tu presentacion curricular omiti —justamente para que nos
detengamos en ellos ahora— tus libros de creacion literaria categorizados como
“Interlineales” (1988 a 2006): “Interlineal cincuenta”, “Homo homini homo”,
“Viaje parcial por el planeta Tierra”, “Ambigiiedades y certezas. El mediodia en su
sombra” y “La rebeldia agonica”.

CEB — En ellos abordo asuntos desde lo que denomino las zonas en claroscuro
de la literatura: sus géneros allende la poesia, la narrativa, el ensayo o el teatro, que son
los mas frecuentados; esto es, las parabolas, los aforismos, la prosa poética, las fabulas,
entre otros. Me sirven para darles contundencia a los escritos, evitar los largos periodos
0 los desarrollos rigurosos propios de la filosofia.

9 — No te has privado de incursionar en dramaturgia para elteatro de
titeres (o de manipulables “Muiiecos de pelusa y azafrdan”).

CEB — No, me diverti mucho con ellos, son las Unicas obras escritas donde me
acerqué a las predilecciones y lenguaje infantil, aunque también pueden ser apreciados
como una metafora adulta, como en la pieza “El dragon, los duendes y el destino”,
donde algunos de sus actores son... jlos piolines! que mueven a los titeres.

10 — Es debajo de muchos poemas tuyos donde, por ejemplo, asentas
“Pinamar, enero del afio 2014”, “Ramos Mejia, octubre del afio 2013” (“Veladuras
y pliegues”) o “Colonia, R. O. U., marzo 2013, “Visperas navideiias del afio 2011,
“Piedra Blanca, Merlo, pcia. de San Luis, octubre 2012” (“Amaneceres vedados al
tiempo”). ; Te referirias a lo que te impulsa a esta decision?

CEB — El motivo que me lleva a colocar las fechas, a veces muy precisas,
aunque, por lo general, Unicamente el mes y el afio, y los sitios donde fueran escritos los
poemas, responde por una peculiaridad psicolégica antes que a una inspiracion, o como
quiera llamarse, a este extrafio oficio de acceder al mensaje poético, y esella la de



documentar el curso y desarrollo de mi estilo y tematica. Como ya afirmara en el
apartado segundo, “la nostalgia no es mi fuerte”; si vos te fijas, la teméatica de los
poemas asi localizados, practicamente nunca tiene que ver con alguna peculiaridad del
sitio donde fueran elaborados, por el contrario, repiten una y otra vez mis obsesiones.

11 — En mas de una ocasién se ocup0 de tu obra la critica literaria Graciela
E. Krapacher. Analizando uno de tus poemas, cuyo titulo es “Poética”, afirma:
“...persiste siempre un secreto que nos convierte en esclavos del conocimiento.” Asi,
aislado lo que destaco, ¢qué te promueve?...

CEB — Una critica que supieron hacerme, entre otros, un querido amigo
dedicado al pensamiento medieval, fallecido en enero de este afio y a quien reitero, en
estas lineas, mi homenaje, Valentin Cricco, fue que a mi poesia le costaba desprenderse
de la filosofia, que siempre la cultivara paralela. Alli radica, creo, la clave de la frase de
Graciela Krapacher que vos destacas certeramente, el conocimiento, la desesperacion
por el logro de alguna certeza que me permita ubicarme en la vida y no las emociones o
los sentimientos, son la fuente de mi pensar y hacer poético. No se encuentra en mi
afirmar si redunda en un beneficio estético...

12 — ¢Para qué sirve el Arte? ¢(Como surge?

CEB — Esta pregunta tiene dos respuestas basicas posibles: una, erudita, donde
para contestarla deberiamos efectuar una seleccién de autores y de orientaciones,
recurrir, por ejemplo, a los didlogos platonicos como el Hippias Mayor y el Fedro o la
poética de Aristteles, entre los clasicos, Yy, por ese camino, arribar a la estética de
Hegel y las posteriores visiones socializantes del arte propias del siglo XIX, o, caso
contrario, por qué no simultdneo, acercarnos a obras actuales y decisivas como la “Obra
abierta” de Umberto Eco y, bajo su guia, analizar las proclamas surrealistas o las
consignas y prescripciones del periodo barroco, tal vez uno de los mas racionales de la
historia del arte. Francamente me excede, los baches que dejaria serian innumerables.

Queda recurrir a la preceptiva propia: desde ella responderia comenzando por la
segunda parte de tu interrogacion (que, con total seguridad, vos también, como poeta, te
la habras hecho infinidad de veces): surge de un momento animico Y de la posibilidad,
técnica, de volcarlo, en el lienzo, la partitura musical, el marmol o la palabra; sin
dominio del medio expresivo las ideas restan confusas y se pierden, el “di tu palabra y
rompete”, de Nietzsche, se cumple bajo esta sola condicién. En cuanto a la utilidad del
arte es muy variada; la més bastarda y despreciable es cuando se lo mediatiza con fines
ideologicos o econdmicos, cuando, por ejemplo, un cuadro impresionista se cotiza en el
mismo escaparate donde luce una pulsera de diamantes.

En el arte, para mi, ocurre el encuentro de dos almas que se trascienden, uno en la
obra, otro en la contemplacion; es un dialogo superador que fortalece el yo del
individuo, y, a través del goce, nos aleja de una realidad asfixiante o nos hunde en ella
para que termine de asfixiarnos.

13 — ¢Sueleninteresarte de algin modo peculiar las novelas en las que el
tema histdrico es esencialmente protagonista?: por ejemplo, las primeras cinco por
orden cronolégico: “Los novios” (1823) de Alessandro Manzoni (1785-1873); “La



letra escarlata” (1850) de Nathaniel Hawthorne (1804-1864); “Historia de dos
ciudades” (1859) de Charles Dickens (1812-1870); “Los miserables” (1862) de
Victor Hugo (1802-1885); “Guerra y paz” (1865) de Ledn Tolstoi (1828-1910).

CEB — Lei esas cinco nowvelas, pero las alterno con otras donde la imaginacion
desemperfia un rol mayor y los protagonistas enfrentan otros tipos de problemas; evoco,
al azar de la memoria y siguiendo aproximadamente las fechas, los Libros de Alicia, de
Lewis Carroll 0 “Los demonios” de Dostoievski. Sucede que, en la época donde
asientan las novelas que vos citas, predomina esta tematica, propia del romanticismo,
que ya entronca con el realismo que va a culminar en obras al estilo de “Madame
Bovary ”, de Gustave Flaubert; se mueve paralela a la novela gética (previas a H. P.
Lovecraft) y anticipa la terrible literatura del absurdo de Kafka.

Quienes amamos la literatura no podemos prescindir de ninguno de estos estilos.

14 — ¢ Podrias determinar como surgié la necesidad de escribir cada una de
tus dos novelas?

CEB — La primera, “Ventanas de acceso”, €S una novela para adolescentes que
tuvo varias redacciones hasta la definitiva, en 1991; en ella el protagonista es un
antinéroe en la realidad, que entra en contacto con un mundo fantastico donde encuentra
un lugar a su medida; es una critica, nada vedada por cierto, al momento histérico que
atravesaba por aquel entonces, y me vali de ella para llevarlo a cabo. En “La villania
heroica” fue la necesidad, si asi querés llamarla, de enaltecer a un trio de delincuentes a
los que une algo nada comin en estos individuos, y es el menosprecio por cuantos no
consideren la libertad como el maximo bien posible. Sin embargo, si bien robany
secuestran, para conseguir un nivel de vida que les permita gozarla al maximo, nunca
vulneran la dignidad de sus victimas, un principio moral irreductible.

15— En el prélogo de Juan José Saer a “José Pedroni — Obra Poética”, leo:
“...toqué el timbre, esperé tembloroso un momento, y cuando me abrieron y me
invitaron a pasar, al trasponer el umbral, entré a lavez, con el mismo paso inseguro,
en la casa de José Pedroni y en la literatura.” Y en otro parrafo: “Si Pedroni no fue
el primer poeta que lei, fue sin lamenor duda el primero que conoci y que admiré
personalmente. La increible emocidon de tenerlo sentado frente a mi, atildado, atentoy
cordial, escuchando la lectura de mis poemas...” ;QUé se asemejaria entu
derrotero, Carlos, a lo que Saer trasmite?

CEB — Primero debo hacer una minima referencia a Pedroni y Saer, los dos
litoralefios, tal vez, de alli, aunque externamente, su cercania. Pedroni fue un referente
de la poesia social de la década del cuarenta y Saer, uno de los méas grandes narradores
argentinos, cuando lo conoce, pertenece a otra generacion. Yo, como te afirmara
anteriormente, me introduje tarde en el mundo de la literatura y no tuve la suerte de
conocer, personalmente, a ningin “grande” o que alguien escuchara con similar
atencion mis poemas, no tengo puntos de contacto con ese derrotero, si te lo contestara
seria puro invento.



16 — ¢ Qué opinidn te merecen las poéticas del francés Paul Verlaine (1844-
1896), del italiano Dino Campana (1885-1932) y del austriaco Georg Trakl (1887-
1914)?

CEB — Son tres momentos distintos de la expresion poética, aunque, tengamos
en cuenta que Verlaine, ademéas de poeta, también fue critico, tal vez el primero que
hablé de los “poetas malditos” en un libro publicado en 1884, donde pasa revista de
quienes nunca triunfan en su propia época por incomprendidos y Unicamente les
aguarda una gloria pos mortem. Desde su vision, solamente en las vanguardias se
traduce el verdadero arte; por ese motivo se encuentran obligados sus cultores a ser
ignorados y hasta despreciados por sus contemporaneos. La obra incluye su auto-
inclusion entre los que asi denomina, el tiempo le dio la razén, dado el sitial de honor
que ocupa actualmente su poesia.

Dino Campana (hay una reciente edicion antologica bilinglie a cargo de Rodolfo
Alonso de sus “Cantos orficos”’) representa, junto con Gabriele D’Annunzio, el
momento de transicion de la literatura italiana del romanticismo a la gran poesia del
siglo pasado de Ungaretti, Quasimodo, Eugenio Montale, entre otros. En su poesia
conjuga lo épico v lo iniciatico, su técnica remite a la prosa poética y a los versos de
arte mayor. Residid un tiempo en nuestro pais y lo refleja en su escrito “Pampa”, donde
la describe con el mismo misticismo que alienta el resto de su obra.

De Georg Trakl, uno de los mas grandes poetas expresionistas alemanes, de quien
contamos con dos versiones al castellano en nuestro pais, una debida a Aldo Pellegrini y
la otra a Rodolfo Modern, me resulta tan dificil opinar como de Verlaine y Campana, tal
vez porque llegan al corazon de la poesia, y la prosa que los retrate, resulta, fatalmente
prosaica. Empero, me atrevo a decir que es alucinante, su obsesiva danza discursiva con
la muerte, que termina en su probable suicidio, a los veintisiete afios, el vinculo con la
Gran Guerra, que acabd con lo mejor de su generacion en las trincheras, el extrafio
amor, casi incestuoso, por su hermana, se reflejan en sus poesias donde la noche, el
crepusculo, la melancolia, entre los temas méas abusivos, la pueblan y ennoblecen hasta
llegar a nuestro espiritu y permitirle esa catarsis que solamente posibilita el contacto con
lo grandioso.

17 — “Penumbra sin voz y luminosa voz de vos” ofrece al lector lo que has
denominado “Post Ludio: °El itinerario y la poesia’”: ;intentarias resumir el
contenido de ese texto?

CEB — Alli afirmo que “descreo de la inspiracion” y que algunos seres, entre los
cuales me ilusiono encontrarme, tienen la facultad de expresarse poéticamente. La
poesia, desde esta perspectiva, es un trabajo con la palabra, un trabajo especial, como el
de la narrativa, el ensayo o el teatro, donde lo importante radica en la co—relacion entre
quien escribe, lo que dice y como lo dice. Somos hijos de las palabras, hasta nuestro
rostro termina de configurarse gracias al movimiento que le imprimimos a los misculos
que lo constituyen, vy, nos desenvolvemos en el tiempo, pero hay un lugar donde ese
“tiempo” transcurre y es la Tierra, la siempre Tierra nuestra de cada ser humano, que
tanto nos duele su ausencia en el destierro.

Hay dos poemas, en ese libro, dedicados al “desencuentro”, un topico existencial
tan caro a nuestra expresion popular por excelencia que es el tango; aqui no resumo
sino, mas bien, afiado: ese desencuentro duele mas cuando se da en el paisaje (antes que
fisico, animico y cognitivo) donde transcurre nuestro ser.



Mas no puedo decir, ademas de mi descreencia en la inspiracion, me resulta
dificil auto—referirme; de alli, también, la falta de lirismo en la mayor parte de mis
poemas.

18 — ¢ Ruth Benedict (1887-1942), Bronislaw Malinowski (1884-1942), Mary
Douglas (1921-2007), Claude Lévi-Strauss (1908-2009) o Ruth Cardoso (1930-
2008)7...

CEB — Esos nombres remiten a mi quehacer profesional como antropdlogo, los
conozco Y he trabajado sus teorias en mis clases universitarias, pero no me basé en
ninguno de ellos ni en mis trabajos de investigacion, por ejemplo los realizados en la
zona del Altiplano argentino—boliviano, que concluyeron en mi tesis de doctorado sobre
la concepcion y préactica del espacio de los grupos aymara, ni en los diversos articulos
de indole socio antropoldgica publicados en diversos medios. Le debo a la poesia y a la
creacion poética el desprenderme de las influencias en el momento de pensar o escribir.

19 — ¢Me equivoco sise me da por sospechar que te identificarias de
inmediato con Luis Maria Panero cuando declara: “..a pesar de lo mucho que me
empefio en hacer de laescritura, hasta lamas minima, una dedicatoria por ejemplo,
una practica rigurosa y sin concesiones, un ejercicio inhumano.”?

CEB — Parcialmente: lo del “ejercicio inhumano” me trae a la memoria otra
“practica”, esta vez anterior a cualquier quehacer de los intelectuales, la de creerse seres
elegidos por los dioses, habitantes del Parnaso o pertenecientes a una especie distinta a
la del comln de los mortales. Una anécdota, nada divertida por cierto, abona esta
afirmacion, que una poeta, hace bastantes afios, me rechazara, airada, un prélogo a su
poemario, porgue alli trataba a los poetas (y a ella, por supuesto) de trabajadores de la
palabra. Desapruebo este tipo de posturas, no por falsa humildad sino por
sinceramiento con lo que somos; si acepto y postulo la rebeldia contra todo tipo de
normas en el momento de escribir (0, incluso, de vivir), porque me permiten el vuelo
hacia la compafila de la libertad, siempre en peligro de ser cercenada, muy a menudo,
desgraciadamente, debido a nuestras falsas iluminaciones.

20 — ;Te “explicas” a veces el por qué de algunos titulos de tus poemarios?

CEB — Eso es justo lo que hace pocos dias me pidié que por mail le respondiera
el poeta y fotografo Daniel Grad, a proposito de seis poemarios gue obsequié a la
Biblioteca “Maria Meleck Vivanco” del Hospital Neuropsiquiatrico “Braulio A.
Moyano”, donde él coordina un taller de poesia. Grad, ademéas, requiri6 que me refiriera
—para compartirlo con los integrantes del taller, desde luego— a “la razon de ser” de
mi poesia, asi que me voy a permitir encomillar para nuestros lectores el texto que
redacté:

“No siempre los poetas explicamos los motivos conducentes al titulo de un libro de
poemas; en mi caso, a veces suelo hacerlo en algin predambulo, como acontece aqui, en



“Correspondencia abierta” (1992), donde afirmo que la poesia por la poesia misma no
va més alla de un solipsismo vacuo, “ella configura un camino y solo uno de acceso a
la humanidad inherente en cada ser humano”, de lo cual se desprende el titulo de la
obra, una serie de cartas (poéticas) donde relato las experiencias estéticas y metafisicas
que me posibilitan dicho acercamiento;

no, en “Revelaciones del tiempo” (1997), porque el tiempo, desde que cobramos
conciencia de nosotros mismos, teje y, a la vez desteje, el ovillo que concentra la
existencia, urde su trama para desmenuzarla luego, el tiempo circula por el cuerpo y lo
circunda en cada ser que lo rodea, cons-tituye y des-tituye;

si, en cambio, en “Los terracota y polen” (2001), con las “consideraciones posteriores”
donde expreso: “los perros le dieron el nombre al libro al confesarme uno de ellos el
motivo que los condujo a llamarnos terracota, algo asi como divinidades mal cocidas”
y polen por la fecundidad que atesoran;

tampoco en “Pantomimay desierto” (2003), el mas escéptico de los titulos de este
grupo de poemarios, alude a lo que resta luego de las representaciones sin contenido que
solemos efectuar junto a las trascendentales, obteniendo, en estas Gltimas, como
resultado, sino un vergel al menos un paisaje desprovisto de abrojos;

y vuelven a justificar el libro en “Proximidades lejanas” (2007), un oximoron su titulo
que expresa, fidedignamente, la contradiccion reinante en numerosas experiencias,
algunas de ellas, bastante pocas, por cierto, nos conducen a la escritura poética. Este
poemario presenta un entreacto donde niego la especificidad del lenguaje poético, la
terminologia de cualquier disciplina, incluso la de las ciencias duras, puede revertirse en
los versos, dependera de la habilidad con que la empleemos que se convierta, en el
poema que recurra a ella, en poéticas;

también en “Veladura y pliegues” (2015), donde apelo a la experiencia, y siempre la
experiencia, que nos revela como la realidad de cuanto se nos ofrece se halla,
precisamente, oculta y se desoculta, al menos para mi, en ciertos momentos de
iluminacion poeética que abre algunos de sus portales al entendimiento.

En cuanto a la razon de ser de la totalidad de mi poesia queda expresada en otro libro:
“Si la poesia hablara en mi yo callaria.” No importa en cual porque redunda en una
frase que hago valer por la totalidad de las publicaciones realizadas hasta la fecha, y, sin
duda, incluso en las que el destino, o el estro, me permitan seguir realizando. Me
identifico en cada uno de mis libros por igual, una continuidad sincopada por las fechas
de impresion, no veo en ellos un antes o un después, ni una mejora estilistica o cambios
de temética desde que me animara a darme a conocer de esta manera; si me cabe afirmar
los motivos que me impulsaron (no digo inspiraron porque descreo de esa facultad) a la
hechura de todas mis poesias:

la justicia y su antonimo, asociadas a la suerte o la maldad humana;

el doble paisaje vernaculo por el que hube de transitar desde la infancia, el serrano v el
pampeano;

Buenos Aires sublimada por el tango, ese destello de nostalgia y bronca, soledad y
angustia, esperanza Yy tedio, escepticismo Y sabiduria que la privilegia como una urbe



poética que danza con su propio ritmo, tan “propio” como el de las esferas celestiales
del pitagorismo;

el amor, no universal porque me parece una abstraccidn mendaz, sino siempre
personalizado en mis padres y hermanos, amigos y Sandra;

la figura de Cristo, contrapuesta al desconocimiento de Dios y a la negacién de toda la
parafernalia que lo exalte;

la misma poesia como sujeto de la especulacién poética y la persistencia por el logro de
la belleza a través de las versificaciones, las metaforas y el encabalgamiento del poemg;
la naturaleza en su conjunto, como constituyente nuestro a la par que victima de la
expoliaciéon humana;

los animales, sobre todo los domésticos, por la sinceridad de sus sentimientos hacia
nosotros Yy la ensefianza que nos brindan, un aprendizaje que negamos amparandonos en
cuanto lugar comin, hasta pretendidamente cientifico, recaiga sobre ellos;

el desprecio, absoluto y reiterado, por toda falacia autoritaria, el asco por las
manifestaciones del poder dictatorial, del signo que fuera;

la ruptura, una exigencia ontoldgica previa a cualquier adscripcién escolar estética o
gnoseoldgica, aunque su prestigio y aceptacion del mundillo literario e intelectual asi lo
ordenen y expongan sus beneficios para quien las acate, las genuflexiones nunca
formaron parte de mis ejercicios corporales;

el vino como posibilidad de transubstanciacion a dimensiones que la cotidiania nos
impide o vela;

la alegria como sentido, préactica y fin de la existencia;

el conocimiento que la experiencia y la cultura me deparen, unidos a la desconfianza
hacia los sistemas que lleven la pancarta de una sola verdad (hay tantas que apabullan) y
la blasonen e intente imponer desvergonzadamente;

la rebeldia como autoexigencia previa para el logro del mas preciado de los bienes al
cual podamos arribar por el imperio de nuestras propias fuerzas, la libertad;

la hermandad y la humildad con las criaturas més desprotegidas, los marginados del
orden social, los pobres, los ancianos, los enfermos vy, por lo tanto, asi cerrar (olvidando,
tal vez, algunos otros) los motivos de un poetizar que encuentra uno de sus anclajes y
pivotes motivadores en la imperiosa necesidad de la justicia.”

21 — Seas o ho ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?...

CEB — Querido amigo, la cotidiana, en la cual, parafraseando el inmortal poema
de Jorge Luis Borges, ignoro ya no “;Qué Dios detras de Dios la trama empieza...”
universal aqui, sino la concatenacion de causas, azares, o determinaciones propiamente
mias y que vuelven mi existencia, como la de todos, dubitativa e incierta, apasionada y
tensa, alegre y triste, aventurera y sosegada, pero nunca absurda.

Carlos Enrique Berbeglia selecciona poemas de su autoria para
acompafar esta entrevista:



XXX

A mis padres

Si el pais que suefio

fuera como lo suefio,

su geometria, en la lluvia,

al margen de los rios,

no empafiaria la esperanza

de su gente y las ciudades

alzadas a la vera de su historia

no atesorarian ejemplos de infortunio
en sus archivos.

Los alféizares de sus ventanas

a paisajes sin claudicaciones abririan

y las formulas de la inquietud

y el miedo, fenecidas en inaccesibles tumbas,
enunciarian la caducidad del mal

y la risa abierta de la dicha

perduraria en toda boca y alma.

Y la justicia, la sagrada justicia,
cobijada en su verdad como un capullo
delicado y joven, extasiada de belleza
en toda bestia y hombre reinaria

y un no lugar, no cetro, no diadema
ocuparia el olvido y su obsecuencia
pertinaz de muerte y quebradura.

(de “Tierra crepuscular posible”, incluido en “Continuidad en los modos”, Ediciones Filofalsia,
Buenos Aires, 1990)

24.Variaciones de la imagen

¢Qué reflejos desprende la locura
cuando la escasa luminosidad

alcanza los espejos?

¢y qué destellos

en los bronces opacos por el tiempo
obtiene la oscura servidora del mal

si con su aliento los tizna de melancolia?



Pareciera como si las entidades

se diluyeran acuosas entre lagrimas

de una matematica sin ndmeros

0 la descompusieran &tomos de extintos universos.

A un soldadito de plomo, que defiende

con su fusil de utileria y no sagrado fuego

la triste ciudad que nos cobija,

se asemeja la tarde donde perduran los interrogantes
no obstante el ritmo que anhela la conciencia
cuando los espias del dafio pretenden nuestra lengua.

(de “Los terracota y polen”, Editorial Amaru, Buenos Aires, 2001)

VI Ricercare, los amantes

Esas telas de arafia ennegrecidas por el hollin de los incendios,
la sangre de los fugitivos moteando los vellones de lana,

nieve en los valles y mesetas cubriendo algun erial reseco,

la playa soportando la fetidez de los pescados muertos,

la luna, en su verde aterrador bajo los eucaliptos,

el viento, como una maldicion fugaz en los canaverales...

y ellos dos, bebiendo las gotas de vino que les restan
y afuera, ala intemperie, las metamorfosis del mal
buscandolos sin tregua

y la sordera de Dios cayendo sobre las ciudades

gue todavia

resisten el asedio.

(de “Pantomima y desierto”, Editorial Amaru, Buenos Aires, 2003)

Otofo en el espiritu

Cologuemos en el escenario los drammatis personae:
una pordiosera anciana, su perro, enflaquecido,
tan sucio como ella,



una joven mujer, triunfante en un certamen de belleza
que asciende a su automavil,

las hojas del otofio arrastradas por la noche,

la luna, cuarto — menguante en las alturas,

la radio trasmitiendo un discurso politico

del intendente nuevo,

un afiche proclamando el regreso triunfal

de un grupo de cantantes

y algin triste cronista

apercibiendo el conjunto de hechos

entretanto desmenuza su propio infortunio:

los padres fallecidos, el hogar al que no vuelve
dada su desnudez oprobiosa,

y, en la esquina, un angel junto a Dios

llorando y abrazados,

sin fuerzas capaces de impedir

el suicidio de cuantos hollaran las encrucijadas.

(de “Penumbra sin vos y luminosa voz de vos”, Ediciones La Luna Que, Buenos Aires, 2011)

Conversacionesconmi gato Il

Nunca, en la noche,

supo bajar un angel

siquiera hasta mis suefios,

0, en la plenitud del mediodia,

alla, en las sierras de mi lejana infancia,
alguna otra deidad,

indigena o mediterranea,

se reveld en el zumbido de los insectos
que recorrian el seco ramaje

del otofio.

Ni la belleza de las hadas

cabalgando en el perfume de las flores,

0 briosos y burlones pegasos en el cielo

me incitaron a que los enjaezara

para perseguirlas hasta sus moradas intangibles.

No sé si debiera apenarme

por tales desencantos

en estas lides de la vida cotidiana,
acaso la desilusién



apenas insinuado por un roce
con esos huidizos habitantes
de otros mundos

hubiera sido

menos auspicioso todavia.

(de “Amaneceres vedados al tiempo” , Ediciones La Luna Que, Buenos Aires, 2013)

Autobiografica primera

Dada la parsimonia que, hasta ahora,

manifestd la historia para justificar sus yerros

(y algunos aciertos que los equilibraran),

el silencio oculto en las respuestas

de las religiones, las ciencias, las filosofias,

este simple mortal, en un dia lluvioso

y de ventisca agreste, tributa,

no obstante la incertidumbre que colmara,

al pensarse, su existencia,

los siguientes agradecimientos:

a los dibujos animados

las tiras comicas,

los ositos de peluche,

las mentiras que me prodigaran

cuando me hallaba enfermo,

la belleza expuesta, como llagas beatificas

en las artes, sin condicionamientos para experimentarla,
a los iconoclastas, que nunca demolieran definitivamente
las compulsiones de la sociedad, pero las desnudaran,
y a cuanta ruptura implique

una libertad desaforada, Unica, absoluta.

(de “Amaneceres vedados al tiempo”, La Luna Que, Buenos Aires, 2013)

*

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Carlos
Enrique Berbegliay Rolando Revagliatti, 2016.
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