“1976: En mi hogar, quema de libros y silencio”

Claudia Schvartz responde “En cuestion: un cuestionario” de Rolando
Revagliatti

Claudia Schvartz nacié el 3 de diciembre de 1952 en Buenos Aires, donde reside,
capital de la Republica Argentina. Es dramaturga y actriz (interpretd6 monélogos
teatrales de su autoria). Publicé el volumen de cuentos para nifios “Ximbala” (1984), el
de ensayo “Miy0 Vestrini o el encierro del espejo” (2002, Editorial Blanca Elena
Pantin, en Venezuela), y otro con prosas, “El papel y su futuro” (2015). En 2018
aparecio su nouvelle “Nimia”. Poemarios editados: “La vida misma” (1987), “Pampa
argentino” (1989), “Trdnsito es nombre” (2005), “Avido don” (2008; Mencion del
Premio Nacional de Literatura 2001), “Edlicas” (2011) y “Alcanfor” (2018). “Avido
don”’ fue traducido al francés en Quebec, Canada (2015, Editions de la Grenouillére) y
al portugués (2016, Poética Edicioes). Fue incluida en antologias de su pais y del
extranjero. Tradujo, entre otros, “Sonetos y elegias” de Louise Labé, “Cementerios: la
rabia muda” de Denise Desautels, “La libertad del espiritu” (textos de Paul Valéry y
Antonin Artaud), “Tu, mi unico” (antologia de poesia femenina provenzal). Citamos, de
los diversos volimenes que compild, “Antologia de la poesia erdtica” y “Nueva
antologia del amor”.

“Naci en noche de tormenta y antes de lo pensado el 3 de diciembre de 1952. Al llegar,
conoci a mi familia. Y después, en mi segundo afio, nacié mi hermana, quien me
transformo en la hermana del medio. Mi abuela fue esencial en mi vida puesto que mi
brillante madre durante su tercer embarazo comenzo la carrera de Historia en la
Universidad de Buenos Aires y fue siempre una presencia esquiva. Fui alumna
mediocre, lectora, muy ocupada en pasar desapercibida en familia de gente muy
brillante. Estudié italiano con Marcella Milano. Primaria, en la Escuela Normal n° 4.
Secundaria (e idioma francés), en el “Lenguas Vivas”. Egresé en 1970.

A los catorce afios viajé a Tilcara [provincia de Jujuy, la Argentina], fundamental en mi
existencia. Viajes sucesivos anuales.

A los quince afios, viajé a Paris, La Sorbonne, curso de idioma in situ. Alli conoci a
gente talentosa; varios, desaparecidos, como Irene Claudia Krichmar, Gloria Correa.
Sobrevivimos Gustavo Vainstein y pocos mas.

Primer trabajo, con Oberdan Caletti. Luego en “Fausto”, libreria fundada por mi padre,
el gran editor y librero Gregorio Schvartz (Siglo Veinte y otras editoriales).

16 aflos: Clases de teatro (para vencer la timidez, segin mi madre) con Heddy Crilla'y
Lito Cruz.

A los dieciocho, Sergio Rondan nos lleva a estudiar con Alberto Ure, y marxismo con
Raul Sciarretta.

A los diecinueve me caso con Adolfo Dorin, compariero de teatro.

Empiezo a realizar traducciones y correcciones para las editoriales de mi padre.
Imparto clases de teatro para nifios y adolescentes junto a Juana Droeven.

En 1975 nace mi Unica hija, Lucia maravillosa.

1976: Mi hermana Marcia parte al exilio. Desesperacion y Miedo. En mi hogar, quema
de libros y ausencia.



A los veinticuatro, separacion violenta. Depresion.

1978: Trabajo en periodismo amarillo. Proyecto demente, un largometraje dirigido por
Miguel Bejo, argumento de Bejo y Jorge Hayes (quien interpreta al personaje
protagonico), Roman Garcia Azcarate colaborando en el guién con los ya citados, textos
de Edgardo Cozarinsky, y entre otros actores, Ingrid Pelicori, Rubén Szuchmacher y
Jorge Rey. Actlo y produzco. Nunca me quedd claro el titulo de la obra (los tuvo
alternativos). Algo asi como “Vito Nervio y las fuerzas oscuras del mal”. Aunque
confirmo ahora que oficialmente quedo “Beto Nervio contra las fuerzas del mal”.
Genialmente peligrosa. Una parte de los participantes emigraron.

1979: Viajo a Barcelona a ver a Marcia con mi hijita de tres afios. Decido quedarme.
Espero carta de Adolfo Dorin. Dice que se queda con la nueva esposa. Residiran en
Paris. Lucia ya tiene una hermana.

Ademas, el mundo de mi hermana en una Barcelona que ya no existe mas. Escribo
“Ximbala”, libro de cuentos para chicos.

1980: Viajo a Paris a dejar a Lucia con su papa durante un mes. Me encuentro en Roma
con amigos. Conozco al hombre imposible, Andrzey Sliwowsky, un cientifico franco
polaco. Nos mudamos a Paris. Trato de sacar los papeles de inmigracion, inutilmente.
Hago traducciones, correcciones, formo parte de varias peliculas francesas. Curso de
teatro con la profesora Vera Gregh.

1982: Llegamos a Buenos Aires el 30 de marzo. En Plaza de Mayo, primera
manifestacion obrera contra la dictadura, varios muertos. Dos dias después, declaracién
de guerra. Camino locamente por la ciudad, desesperanza, nadie en sus cabales. Lucia
va al colegio, rdpidamente recupera la escritura en castellano.

Empiezo época de actuaciones titerescas: Kiki La Plume, Reina del Bambo, La Nifia de
la Giba, Mossquito, La Papusa, etc. Café Einstein, Teatro Espacios, Teatro Cervantes.
Los Redondos. El Hilvéan es un Estilo (teatro patrio). Actuaciones en varios bares y
cafés que ya no existen.

Publicaciones en revistas, diarios, suplementos.

En la revista “Fausto”, 2* época, secretaria de redaccion. Duro poco, al comprender que,
si seguia alli, rodeada de adulaciones, me iba al carajo como posible escritora.

Sigo fracasando en cine, teatro y vodevil. Sin amor.

Escribo publicidad radial y otros, deferencia de mi hermana mayor, para parar la olla.
Empiezo analisis. Dejo el teatro con gran esfuerzo. Epoca demencial de enorme
sufrimiento.

Tengo que parar la olla. Entro a trabajar en la libreria “Fausto”, de lo que hui todo lo
posible. Escribo, escribo...: bodrio tras bodrio.

Ya estoy viviendo con Lucia en una casa chorizo por Villa Crespo. Caminatas barriales.
Escribo “Pampa argentino”. También retno papeles en “La vida misma”.

Amistad con Ricardo Zelarayan, con Ricardo Carreira. Y desde 1984, a traves de Ure,
cuando ensayaba “El campo”, la pieza teatral de Griselda Gambaro, amistad con ella.
Alli comprendi profundamente mi interés por el titere. Y después, todos los personajes
que creé fueron a partir de ese yo titere que siempre me asombra.

En 1993 muere mi Nonna. Encuentro refugio en el Tigre, al fondo del rio Carapachay.
Sola, pero, como nunca, en paz.

En 1994 edito (Editorial Leviatan) mi primer libro, “El corazon disparado”, de la
brasilefia Adélia Prado, que tradujimos Fernando Noy y yo. Librera en el dia a dia.
Empiezo a traducir a Louise Labé. El libro sera publicado en Venezuela por el sello
Angria: “Sonetos y elegias”.

En 1998 nace Clara, mi primera nieta. Después nacieron Pedro y Theo.



En 2001 conozco a Gerardo “Pico” Manfredi, en una lectura a la que me invita la poeta
Alicia Gallegos. En diciembre fallece mi padre. A mediados de 2002, cumpliendo la
promesa hecha a él, y con el apoyo de mi madre, comienzo a ser la editora responsable
de Editorial Leviatan.”

1: ¢ Cual fue tu primer acto de “creacion”, a qué edad, de qué se trataba?

CS: A los cuatro afios inventé la palabra embustera. De a poco fui comprendiendo.

2: ¢ Como te llevas con la lluvia y como con las tormentas? ¢ Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

CS: A medida que el tiempo ha pasado, mi relacion con la lluvia fue cambiando. Me
encantaba caminar bajo la lluvia, chica, joven... algunos momentos deliciosos estan
ligados a la lluvia en mi infancia. Entrar en el mar bajo la lluvia, quedarse en el agua
mas tibia que el aire mientras en la playa, ya nadie... Tal vez en la orilla solo mi nonna
que urgia para que saliéramos... una infancia con hermanas, claro. Después me volvi
cauta, responsable. Los truenos y los rayos pegaron mas cerca, tal vez. Conoci en los
cerros a una muchacha aterrorizada con la proximidad de la tormenta. Una mujer-pila
que se habia salvado por un pelo.

Pero se agravo la naturaleza, ¢no es cierto? Todo fue muy rapido. Se talaron los grandes
bosques, se envilecieron los mares, la atmosfera se llené de petroleo, se perforé la capa
de ozono y también esta lo nuclear, las fisuras desagotan en los mares y el agua es una
sola, como se sabe. Cosas graves aprendi a medida que envejecia. EI mundo fue
cambiando violentamente en ese breve interin. Ahora cunden nuevos lenguajes en los
que soy analfabeta. La velocidad ha devorado el mundo que conocia. Lo que dejamos a
los mas jovenes es aspaviento, una consistencia que ellos deberan descubrir. Es decir,
sin aquella consistencia. Muchas veces, comiendo, me pregunto qué es lo que mastico.
Convivir con el peligro, podria llamarse esta civilizacion en la que resistimos, sin
embargo.

3: “En este rincon” el romantico concepto de la “inspiracion”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ; Tus consideraciones?...

CS: La comparacion con Faulkner es fallida a mi entender. Un novelista es un
constructor.

Cuando logro un poema largo o corto, y lo siento logrado, por supuesto hay un trabajo,
pero sobre todo una confianza extrema en la adherencia y la inmersién. En ocasiones,
un tema para llegar a ser requiere descartar integra la primera composicion, que resulto
rigida —por ejemplo— por otra donde el tema ha decantado y corre respirando
libremente, superando la primera redaccion en profundidad y ritmo. El tiempo juega un
papel importante. Antes un escrito descansaba en el olvido hasta que volvia a aparecer
casualmente, muchas veces.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?



CS: Tengo una pésima memoria. Los sucesos en la vida de las personas no sé si me
interesan demasiado. Realmente no puedo recordar a ningun autor por sus hazafas. Si
las he conocido fue a partir de la obra: Louise Labé, Francois Villon, William
Shakespeare siempre son enigmas... Emily Bronte... a todos los lei antes y después de
conocer algun hecho de su biografia. Por ejemplo, Jane Austen le pidi6 a su hermana
Casandra que destruyera todas sus cartas. ¢Prudente, no es cierto? Italo Svevo, James
Joyce... en fin. Literatura. Tampoco soy chismosa con mis amigos. Si me querés contar
algo lo escucho y no lo suelo comentar por ahi. Queda entre nos.

Y si pienso en la literatura argentina, de inmediato se mezcla con la historia de modo
inseparable. Juan Bautista Alberdi, por ejemplo. Domingo F. Sarmiento, el méas
miserable de todos y grande, sin embargo. O Lucio V. Mansilla. Puro siglo diecinueve,
¢eh? Con Griselda Gambaro charlamos mucho de plantas, libros, lecturas, recuerdos,
politica... y le cuento cosas que me pasan. Tiene una forma de escuchar que me resulta
fundamental.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

CS: Una frase del Viejo Bribon que me gusta repetir: “Adelante con los faroles.”
Creo que no tengo otra. O estan tan incorporadas que no las registro. También,
“Tengamos la fiesta en calma”, que da cuenta un poco, del tenor violento que conozco.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ;Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

CS: ¢Estremecimiento? ¢De placer? Odilon Redon. Un pequefio 6leo en el Museo
Nacional de Bellas Artes. El estremecimiento incluye contradiccion, oximoron si se
quiere. O un abanico de sensaciones que no permanece inmovil. Siendo asi: Un pequefio
autorretrato en verdes y azules de Vincent Van Gogh que sélo vi una vez. Parecia que
Vincent se asomaba a una ventanuca, solo para mi. Las esculturas en madera talladas
por Paul Gauguin. Un cuadro de Marcia Schvartz, entre los muchos de ella. Algunas
esculturas de Juan Carlos Distéfano y otras de Norberto Gomez. Y siempre vuelvo a las
pinturas de Candido Lépez. Y me gusta la pintura de Jorge Pirozzi.

Emily Bronte si, me estremece. La lei muchas veces, afio a afio. “Alicia en el pais de las
maravillas” fue una de mis obras preferidas durante mi juventud. Otra obra que me
encanta recorrer es “Ulises ”, de Joyce. Shakespeare me estremece una y otra vez. Lear.
O el horrible Ricardo.

¢Perplejidad?: Nikolai Gogol.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas 0 menos
protagonista y que nos quieras contar?

CS: Tengo gran vocacion por el ridiculo. Si recuerdo alguna situacion especifica mas
alla de la natural cotidiana ridiculez que padezco, la contaria con detalle. Pero mi mala
memoria me juega pasadas tremendas.



8: ¢ Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

CS: No llegaré. Esa es una certeza tranquilizadora.

9: «;La rutina te aplasta?” ;Qué rutinas te aplastan?

CS: Yo misma soy mi rutina. Me recorro con espanto. Muchas veces. Otras, puedo
ponerme a salvo de mi misma. Escribir es la Unica manera en que salto el limite y logro
sustraerme de mi deficitaria clave. Eso, o leer. Esa fascinacion del descubrimiento de un
libro, que en mi fue sobre todo en la adolescencia, la pubertad incluso, cuando eso
sucede, oh maravilla, todo se silencia y solo existe ese mundo extraordinario.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y siguio: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento’’.

CS: ¢No sera que una es su propia limitacion? Tal vez esa limitacion sea el mundo que
se relata, esa obsesion. La perfeccion es una blusqueda abrumadora.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cudles te hartan instantdneamente?

CS: Creo que la indiferencia politica es lo que me resulta violentamente insoportable.
Lo considero el rostro mas peligroso del capitalismo.

Lo deshumanizado.

Y los estupidos del arte, insoportables negociantes.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

CS: A los trece afios, o tal vez catorce, fui aceptada en un grupo del Colegio Nacional
Buenos Aires que viajaba a Tilcara. Se estaba trabajando entonces en la recuperacion
arqueoldgica del Pucara. Mi madre, Hebe Clementi, era una de las profesoras elegidas
por el grupo de alumnos, y ella me “cold”. Aprendi muchas cosas, como dije. Por
bastante tiempo dejé, con tristeza, de ver a esos antiguos compafieros, a los que, sin
embargo, guardeé en el corazon. Ese viaje se repitio varias veces. Cada viaje es otro
viaje, pero el sentimiento del cerro, esa soledad y esa amistad con la piedra y su musica,
su virtud, creo que es algo insustituible, un baluarte en mi vida. Y aparece siempre en lo
que escribo, una de mis casas.

13: ¢En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algun otro modo?



CS: Ese sentimiento corresponde a mis lecturas de la pubertad. La primera
adolescencia. Hubiera querido que nunca se terminaran los tres libros de Italo Calvino
que aparecen bajo el titulo “Nuestros antepasados™: “El vizconde demediado”, “El
baron rampante”y “El caballero inexistente”. Todas delicias. Otro, “Orlando”, de
Virginia Wolf. Y de todavia mas chica, algunos de Julio Verne, “Un capitin de quince
arios”, por ejemplo. Y un libro de historias de piratas, de un famoso autor cuyo nombre
ahora no recuerdo. Mas tarde, Carson McCullers, Clarice Lispector, Sara Gallardo. Y
ah, el Alejandro Dumas de mi nifiez. Y otra cita es “Cumbres borrascosas”, de Emily
Bronte, que no sé cuantas veces he leido, a decir verdad.

No seria personaje de ningun libro ajeno. Bastante con una misma.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacidn, el fervor, la intemperancia: ¢cémo te resultan? ;Como recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

CS: Los gestos son fundamentales en mi modo de conocer las relaciones entre y con las
personas. Un pequefio gesto me devuelve la memoria, a veces. Siempre es revelador, un
entramado de relaciones permite la lectura a partir de un pequefio gesto.

El silencio puede ser una larga conversacion. O seco como un golpe en la mandibula.
No he tenido sorpresas agradables. No recuerdo ninguna, al menos. Prefiero que se
anuncien.

Fervor... creo que conozco. La intemperancia, también. Muy dolorosa.

En cuanto a la oscuridad, tengo una relacion préxima e intensa; sin embargo, soy del ojo
mas que del oido, del tacto méas que del olfato.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

CS: Yo quitaria el ingenio de esa lista. Sin ingenio, no hay arte. Puro tedio. La lista
cunde hacia la ironia, ¢(no? Quisiera nombrar a Juan Carlos Onetti, que es un tragico,
pero domina todos esos matices agudos. Lamborghini, ambos (Osvaldo y Lednidas).
Alberto Ure. Susana Thénon. Y Mijail Bulgakov. Anita Brookner, también. Y Flannery
O’Connor.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

CS: El narcisismo elevado a la sordera me saca de quicio. Prefiero las conversaciones
donde se decanta lentamente el sentido preciso, precioso. Conversaciones son dialogos.
Y necesitan tiempo, interés por el otro, y algo de memoria.

17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢Esto te perturba, te
entristece? ;Como “lo resolvés”?



CS: Valorar es un verbo un poco retorcido. Las personas que quiero son muy valiosas
para mi porque hacen a mi confianza, a la valoracion de mi que me sostiene en pie.
Después hay gente muy socialmente valorada. Y bueno, jchapeau! A veces yo no tengo
nada en comun con esa gente, pero nos saludamos y coexistimos. Soy bastante poco
curiosa. Hay gente que quiero, pero solo habla de si misma. En ocasiones, pierdo la
presencia de &nimo. Sobre todo, cuando conozco en carne propia ese desprecio del que
habla tu pregunta.

18: ¢ EI mundo fue, es y serd una porqgueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

CS: Hay muchas corrientes por navegar, por suerte. Hay que ver a qué mundo querés
“pertenecer”. Y cudl es tu tabla de salvacion. Muy chiquito, muy grande... Beber
champén en idioma extranjero o apacibles mates camperos. Todo lleva al mismo sitio.
Incluso puede convivir si la porqueria es verdaderamente arte.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

CS: Antonio Porchia. Edgardo Antonio Vigo. Antonio Berni.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

CS: Algunos comentarios de mis nietos, cuando cada tanto logro encontrarlos reunidos.
Y si se suma alguien mas de la familia, mejor.

21: ¢ Como afrontés lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o0 metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

CS: Lo acepto como un querido fracaso mas.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ;Cémo te has ido
relacionando con esos topicos?

CS: Cosas bastante dispares...; el amor y la contemplacion podrian ser parte de una
misma cosa. Como hipétesis. La politica y la religion también por caso. Dinero, siempre
poco.

Ardua conquista, ser.

23: ¢ A queé obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitecténicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?



CS: ...tal vez no fueran artisticas, ;no? Tal vez fueran solo divertimentos. Prefiero la
literatura, sobre todo. A veces veo cosas fundamentales. Iris Scaccheri bailando sera un
recuerdo hasta el Gltimo dia. Si es insufrible me levanto y me voy. Por eso los clubes de
teatro, con su estructura tan expuesta, me resultan claustrofébicos. Quiero decir también
que cuando no se va al fondo, no pasa nada. Por eso consumo poco.

24: ¢ Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

CS: Naci en la calle Bacacay, detras de las vias del Ferrocarril Sarmiento, en Flores. Un
edificio no muy alto, y nosotros viviamos en la planta baja. Arriba vivia dofia Amanda,
que era una morena hermosa. Habia tenido varones y le encantaba una casa con tres
nenas. Un jardin habia en casa y en el fondo casuarinas y una hamaca de vaiven y el
canto del ferrocarril.

Mas arriba vivian los Calvifio, con su hijo Jorgito, que salia apenas. Una pareja grande,
sus padres se habian casado por decision de los espiritus de sus ex conyuges en la
Escuela Cientifica Basilio. En la planta baja, adelante, vivian los Scarfd. Eran tres
chicos de méas 0 menos la misma edad nuestra. Jugdbamos en la vereda, pero
seguramente poco. Enfrente habia un pequefio taller de un zapatero, siempre con mucha
tarea. En la esquina, un antiguo almacén de los de a granel y en la vidriera una
publicidad de Puloil o de jabon en polvo, ya entonces descolorida, verde clarito...; era
un mensaje discriminador, pero el dibujante habia puesto gracia inolvidable. En ese
entonces por el barrio venia la panificacion a caballo, y hasta recuerdo al lechero con su
vaca y el ternero. Durd poco, pero pude ver ese carro lleno de tarros de metal esperando
el regreso del lechero, el caballo girando la cabeza con sus orejeras y una especie de
bolsa llena de algo para comer, para que no se distrajera de la ruta que conocia de
memoria.

Pero los Scarfd, decia: el padre de los chicos era un hombre inmenso, con gran
chambergo oscuro y un traje cruzado, a la usanza. Era el hermano menor de América, la
novia de Severino Di Giovanni [1901-1931]. A la madre de los chicos no la recuerdo,
solo sus gritos desde adentro de la casa. Jugabamos en la vereda de Bacacay todos los
pibes. De los tres, solo sobrevivid el mayor. Eran hermosos todos, muy inteligentes. No
nos asustaba la fama anarquista, porque algo del tema también conocemos: tenemos
pariente anarquista. Mi abuela Fanny Kulichevsky y Simon Radowitsky [1891-1956]
eran primos.

25: ¢ Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

CS: iNo!... Rechazo esta pregunta por barroca y pedigiefia.
26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un filme de 1946, dirigido por

Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ¢ Donde mueren las
palabras?...



CS: Una buena pregunta. Al pie del patibulo. Y la literatura idisch también esto lo
pondria en duda.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideoldgicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

CS: ...en una época juvenil era muy obediente a lo que “habia que leer”. Después
comprendi que cierta angustia se disolvia si abandonaba la lectura de Yukio Mishima,
por ejemplo.

28: ¢ Como te cae, como procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

CS: Tengo un largo entrenamiento en decepcion. E igual no he podido dejar de esperar
incluso con la certeza de que era un callejon sin salida. Por supuesto, cuando un amigo
te deja en banda, no solo duele.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

CS: Algunos gestos de valor y renuncia. Y, sobre todo, el coraje que no hace alharaca.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

CS: Soy emocional, dicen. Mi lectura del mundo esta tefiida por esa mirada. Pero no
solo: a veces, gestos que consideraba de camaraderia o entusiasmo fueron leidos como
extemporaneos o incomprensibles y mancharon para siempre complicadas redes de
relaciones. Pero no aprendi mucho de la experiencia y repito algunos errores que dicta
el entusiasmo.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

CS: A mi me gustaria que artistas importantisimos, que nutren la base de muchos otros
artistas —y son tan poco poquisimamente nombrados incluso por quienes los leen 'y
conocen— fueran méas conocidos, més leidos, mas nombrados. Ricardo Carreira, Juan
Andralis, Vigo. A Luis Thonis, a Liliana Guaragno, a Noemi Ulla. Otra desaparecida:
Susana Cerda... Soares, el gran cuentista. Y hay muchos mas.

32: ¢ Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?



CS: Acordaria, si, con Luisa.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

CS: Una mafana que llegue a la tarde, seria perfecta. Si hay mediodia, almuerzo,
siesta...: bajon asegurado. A veces, la madrugada solitaria, exquisita. Pero todo segun el

para qué. El anochecer me gusta: las luces se encienden y las casas se habitan. Es
momento de dar una vuelta por el barrio.

34: ;Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

CS: Soy solitaria, jdisculpa! Seguramente no asistiria, aunque me invitaran.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?...

CS: Resistencia.
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