Daniel Calmels: “Conviccion es un término derivado de
“vencer”, y en ese sentido todo estilo intenta vencer una
dificultad”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Daniel Calmels nacio el 26 de septiembre de 1950, en Sarandi, provincia de Buenos Aires,
Argentina, y reside en la ciudad de Buenos Aires. Es psicomotricista, egresado de la Asociacion
Argentina de Psicomotricidad en 1983, y psicologo social, egresado de la Primera Escuela
Privada de Psicologia Social “Dr. Enrique Pichon Riviére” en 1986. Ha sido el fundador en 1980
(y coordinador hasta 2005) del Area de Psicomotricidad en el Servicio de Psicopatologia Infanto
Juvenil del Hospital Escuela General San Martin. Ha dictado cursos y seminarios en numerosas
instituciones de su pais y del extranjero. En el género ensayo publico a partir de 1996 los
volumenes “El Cristo rojo. Cuerpo y escritura en la obra de Jacobo Fijman” (Faja de Honor de
la Sociedad Argentina de Escritores), “Espacio habitado. En la vida cotidiana y la practica
psicomotriz”, “Cuerpo y saber”, “El cuerpo en la escritura”, “El libro de los pies. Memoriales
de un cuerpo fragmentado I (Primer Premio Fondo Nacional de las Artes afio 2000), “El
cuerpo cuenta. La presencia del cuerpo en las versificaciones, narrativas y lecturas de crianza”,
“Del sostén a la transgresion”, “La discapacidad del héroe”, “Fugas, el fin del cuerpo en los
comienzos del milenio”, etc. Participd en doce libros colectivos de ensayo. Colabor6 con
frecuencia en las revistas “Cuadernos del Camino” (como Daniel Duguet), “Generacion
Abierta”, “Barataria”, “Abecedario”, “Topia”, e integrando el consejo de redaccion, en
“Suburbio”. En la actualidad lo hace en las revistas “Cuerpo” y “El Psicoanalitico”. Un volumen
retine su narrativa breve: “La almohada de los suerios” (Buenos Aires, 2007); y en 2011, en
Madrid, aparece otro, conformado por el cuento que da titulo a la coleccion, en version infantil,
con ilustraciones de Claudia Degliuomini. Poemarios editados: “Quipus” (1981, en co-autoria
con Patricio Sabsay y Héctor J. Freire), “Desnudos” (1984, en co-autoria con Héctor J. Freire),
“Lo que tanto ha muerto sin dolor” (1991; Faja de Honor Leopoldo Marechal, en 1992), “El/
cuerpo y los suerios” (1995), “Estrellamar” (1999, prosa poética; Primer Premio Rodolfo Walsh
— Derechos Humanos, otorgado por la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires, Secretaria de Derechos Humanos, en 1996). En 2005 la Editorial Colihue da a conocer su
antologia poética personal “Marea en las manos”. Inéditos permanecen mas de diez libros de
ensayo de su campo profesional, ademés de “El derecho de crear”, ensayo sobre literatura, y el
poemario “Amaramara’.

1 — Veintisiete aiios tenias cuando te recibiste de Profesor Nacional de Educacion
Fisica, tras cursar en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la
Universidad Nacional de La Plata. ;Como fuiste llegando, Daniel, a encauzarte en
direccion a ese profesorado? Y antes: ;qué querias ser cuando eras chico y qué cuando
adolescente, y qué fuiste probando sin dar con una tecla que sonara, que “te” sonara? De



hecho, algo insistio, prosiguio: en los ochentas te formas en psicomotricidad y te recibis de
psicologo social.

DC — Cursé en la Facultad de Humanidades desde 1972 hasta 1977, me inscribi a un
mismo tiempo en Educacion Fisica y Ciencias de la Educacion, pues tenian materias correlativas
y mis intereses, que no estaban tan claros, se orientaban hacia alguna tarea que implicara a la
infancia, el juego, la creatividad y el cuerpo. No tenia un vinculo con el deporte competitivo, si
con la docencia; esta posicidon me permitia una biisqueda de una Educacion Fisica que
promoviera el trabajo en grupo y el “juego motor”, que hoy denomino “juego corporal”
(sabiendo que lo motor no juega). En el profesorado escuché por primera vez una frase que me
inquieto, una idea acufiada por el profesor Alejandro Amavet: “Soy el cuerpo que pretendo
mio”. Fue mi primer acercamiento conceptual a la nocion de cuerpo; un segundo impacto fue
leer “El ser y la nada” de Jean Paul Sartre, a Gaston Bachelard en su “Poética del espacio”,
cuando estaba garabateando mi libro “Espacio habitado” y también y de forma destacada (pues
con ella puedo cartearme), a Sara Pain con sus escritos sobre las diferencias entre cuerpo y
organismo.

Ingreso a la Universidad de La Plata en una etapa de efervescencia de ideas y proyectos,
con jovenes participando de la vida politica y del campo expresivo de las artes. Mi entrada a
estudiar Educacion Fisica fue una experiencia estimulante no sélo por la organizacion de la
facultad, que reunian en algunas materias alumnos de distintas formaciones, sino porque varios
compaifieros se vinculaban con el arte; tal es asi que uno de ellos, Caro Suiier, me invita en 1973
a la inauguracion de la galeria de arte “Bigud” (Vicente Forte, Leopoldo Presas, Bruno Venier)
en la ciudad de San Pedro, provincia de Buenos Aires, dirigida por su padre, el escultor Pedro
Suiier, compatfiero de la poeta Edna Pozzi. En esa ocasion conozco a Lysandro Galtier, quien al
escuchar mi apellido de origen francés, me dice: “Somos parientes”, aludiendo a que “los
Calmels y los Galtier viajaron desde Francia en el mismo barco”. Galtier, de la generacion
joven del Grupo Martin Fierro (junto con J. Fijman, Antonio Vallejo y otros), era ceramista,
pintor, poeta, ensayista y traductor. La visita a su hogar - biblioteca cambi6 el rumbo de mi vida:
en un portarretrato un pafiuelo de Juana de Ibarburu firmado y dedicado, en un paragiiero el
baston de Rubén Dario, sobre una pared una colorida y original carta natal firmada por Xul
Solar, libros y cartas de Oliverio Girondo, Alejandra Pizarnik... Cumpliendo con su deseo,
después de su muerte y a pedido de sus hermanas, llevo a la Sociedad Argentina de Escritores el
pafiuelo de Juana de Ibarburu, el baston de Rubén Dario, y la carta natal firmada por Xul Solar,
junto con una ceramica (vasija incaica), premiada, realizada por Lysandro Galtier. En el mes de
mayo de 2011, con sorpresa e indignacion, me entero que en una subasta del Banco Ciudad se
remata la acuarela de Xul Solar (en el folleto que se expuso en “Arteba”, en el que se anunciaba
la Subasta Aniversario, se publicito la efectividad de las ventas tomando como ejemplo, entre
otros, la obra de Xul Solar, vendida en ciento sesenta mil pesos).

Lz d Galtier

acuarela original

de Xul Solar

medidas 21,5 x 31,5 cm
Precio de base: $70.000
Precio de venta: $160.000




En 1974 me conecto con la revista “Suburbio”, invitado a participar por su director, el
poeta y pintor Antonio Gonzalez, y publico un primer poema en un medio grafico. Me inscribo,
ademas, en los talleres de poesia de galeria Meridiana (Rodriguez Pefia 754, a metros de la
avenida Cérdoba y a pocas cuadras de bares emblematicos en el sector “intelectual” de la
avenida Corrientes). Cuando fui a anotarme al taller, me impact6 una exposicion de Marta
Minujin, colorida muestra con zonas de la intimidad femenina. La poesia y la pléastica convivian
en el mismo espacio.

En marzo de 1976 nace mi primera hija; el veinticuatro del mismo mes los comunicados
del ejército argentino anuncian el comienzo de una tragedia.

Este cruce de relaciones me lleva a ligarme con la Psicomotricidad. Estando en el taller de
la galeria Meridiana nos reunimos un dia en la casa de uno de sus integrantes, Carlos Sere (al
cual tuve oportunidad de seguir viendo en los tltimos afios y participando en la presentacion de
sus libros). Conversando con su mujer, Clara Srebrow, psicoanalista, pongo en mi boca las
palabras de Amavet, quién habia afirmado que no deberia llamarse Educacion Fisica sino
Educacion Psicofisica, pues lo fisico no se educa; es ante esta idea que Clara me comunica que
conoce a una persona que trabaja en una terapia que se llama Psicomotricidad. Disciplina que yo
conocia a partir de los libros que leiamos en la carrera: varios psicomotricistas franceses tienen
como formacion de origen la Educacion Fisica. Clara me facilita el contacto con Velia Botadoro,
psicomotricista argentina recibida en Francia, que tenia armado un consultorio de atencion de
nifios en terapia psicomotriz. Estudio con ella en el afio *75. En el *76, después del golpe,
abandona el pais y deja a Débora Schojed a cargo de su consultorio, quien me llama para que
colabore con ella en la atencion de pacientes varones. Es asi como fui del cuerpo a la literatura y
de la literatura al cuerpo.

Tu pregunta se refiere a eso que insiste, que se reitera, y creo que es el cruce de
experiencias y saberes, esta ligazon entre el cuerpo y la palabra. En uno de mis libros de ensayo,
“El cuerpo en la escritura”, conviven la experiencia de Antonin Artaud y el aprendizaje de la
escritura, junto al modelo de la mano como origen de los nimeros y las referencias al orden y la
ley que tiene la escritura en el lenguaje cotidiano.

Las tematicas que implican al cuerpo resulto con el tiempo un eje de mi obra,
principalmente en el ensayo, pero también en la poesia. El cuerpo al cual me refiero es aquel que
no nos es dado al nacer; no se trata de un descubrimiento por parte del nino de algo que ya esta
dado, sino de una construccion sobre la vida orgénica, de diversas manifestaciones corporales,
como son la mirada, la escucha, el contacto, la gestualidad expresiva, el rostro y sus semblantes,
la voz, las praxias, la actitud postural, los sabores, la conciencia de dolor y de placer, etc. De
esta manera “el cuerpo es en sus manifestaciones”. En cambio, la vida orgénica esta ahi para ser
vista en sus funciones, aparato por aparato, sistema por sistema. El médico “revisa” el normal
ciclo de maduracion esperado para cada edad. Pero he aqui que si no se construye un cuerpo de
la relacion, si el ojo que ve no se habilita para mirar, decae la capacidad visual hasta limites
insospechados, lindantes con la ceguera. No es que el ojo mira porque ve; el 0jo ve porque mira,
y para mirar es imprescindible la presencia de otro dispuesto a ser mirado y a mirar. La mirada se
encuentra entre la vision y la ceguera. Tiene una carga de subjetividad y una funcioén
subjetivante. Desde esta perspectiva no se trata de pensar la actitud postural como una
consecuencia de la postura; el proceso es inverso, la actitud formatea la postura. Mirar el cuerpo
tonificado en su alegria, empecinado en estar presente; contemplar el cuerpo transformado en



procura de un empefio, de un esfuerzo pasional; mirar el cuerpo erotizado, dandose a ver en la
actitud que promete las caricias mas excelsas; ellas y muchas mads, infinitas “posiciones” que el
cuerpo asume, nos dan muestras suficientes para comprender que el destino bioldgico encuentra
en el proyecto interactivo de los cuerpos un sentido y una finalidad. Me refiero y estudio
entonces el cuerpo que se construye en el vinculo con otro cuerpo, cuerpo que escapa de la
medicina y la psicologia, que se liga con aspectos antropoldgicos, socioldgicos, historicos.
Cuerpo que se constituye en una insignia de nuestra identidad. Se hace cuerpo a partir del
vinculo con un adulto significativo que dispone su cuerpo en relacion y cumple con una funcién
corporizante.

Comencé a escribir poesia a los once afios, no por el estimulo de la escuela, sino por el
respeto y admiracion que se tenia en mi casa por el arte en general, principalmente por la
literatura, la musica y la pléastica. Mi abuelo, inmigrante espafiol, socialista activo, delegado
fabril, tocaba la mandolina y el violin y cantaba en el coro del Centro Gallego de Avellaneda, y
se quejaba con insistencia cuando Pepa, mi abuela, leia la “Radiolandia”, argumentando que era
un pasquin. Después de su muerte, mi abuela, sac6 una foto guardada entre los manteles y la
puso sobre un marco; cuando pregunté quién era, respondio: “Evita”.

Mi padre tenia la coleccion completa de la revista “Leoplan” (mas de seiscientos nimeros,
de 1934 a 1965). Cada una, principalmente en los primeros afios contenian una novela o libro de
cuentos, o sea, un “plan de lectura”. Con notas periodisticas colaboraban Enrique Gonzélez
Tufidon y Miguel Brascd. En 1953 comenzé a sumarse Rodolfo Walsh. También se recibian la
revista “Life” en espafiol y la tipica “Selecciones” (del Reader's Digest), baluartes informativos
de la clase media. Ademas guardaba los suplementos a color del diario “La Prensa” y los
literarios de “La Nacién”, ilustrados, entre otros, por Juan Carlos Benitez.

Mi tio, Cecilio Ortiz, tenia su taller de esculturas en yeso. De visita en su casa me
fascinaba con los moldes y las formas que se desprendian de ellos, de las cajas con espacios
repartidos donde guardaba los ojos de vidrio y la acumulacion de santos y cristos que colgaban
de las paredes de su taller. Era bastante mégico para la mirada de un nifio ver a su tio con el
cigarrillo en la boca, amasando la pasta de yeso en el hueco del hemisferio abierto de una pelota
de goma, atento a la colilla que se extendia fragil hacia el vacio.

Mi padre se carteaba con el pintor Oscar Capristo, a quien me lo encontré referido, muchos
anos después, leyendo un texto de Enrique Pichdn Riviére, mientras cursaba mis estudios en
Psicologia Social. Logré conocer a Capristo en sus ultimos afos de vida; tuve la suerte de que
concurriera en 2005 a la presentacion, en la Feria del Libro, de “Marea en las Manos ™.
Concurri6 a cumplir con el hijo de un amigo, con 85 afios, uno antes de su muerte.

Comencé a estudiar Psicologia Social en 1981, atin bajo la dictadura. La escuela Pichon
Riviére era un ambito de reunidn y resistencia, asi como también la Asociacion Argentina de
Psicomotricidad, que contaba con un posgrado en el que cursé mi segunda formacion en
Psicomotricidad.

2 — Tantas y tantas han sido tus intervenciones en Jornadas, Congresos, Instituciones,
y diversos los cursos y seminarios que has dictado durante varios lustros. Te propongo que
nos des un pantallazo de como te fuiste impregnando de las sucesivas tematicas y
ensamblando inquietudes y desarrollandolas como docente y ensayista.

DC — Cuando comencé a trabajar en Psicomotricidad precisé escribir sobre las
observaciones y las preguntas que me suscitaba la practica, no como especulacion tedrica sino


http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Gonz%C3%A1lez_Tu%C3%B1%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Gonz%C3%A1lez_Tu%C3%B1%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Rodolfo_Walsh
http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Brasc%C3%B3

como necesidad de entender, trabajo de escritura que me ayudaba a pensar el cuerpo y la nifiez
mas alla de la disciplina en particular. Los conceptos en los cuales se basaba la practica
psicomotriz me resultaban escasos o no generaban preguntas o respuestas a lo que ocurria en mi
tarea con los nifios. Tanto la neurofisiologia, el psicoanalisis y la psicologia genética, eran
contribuciones indispensables pero habian sido concebidas para otras practicas y basicamente
respondian a otros interrogantes. Por ejemplo, el concepto de “cuerpo”, presente en muchas
disciplinas, no tiene el mismo contenido, ni ocupa el mismo lugar que en la practica psicomotriz.
Algunas disciplinas para su eficacia, necesitan que el cuerpo se atenue, que se reduzca en el
campo de sus manifestaciones (mirada, gestualidad expresiva, praxias, actitud postural, contacto,
acciones, etc.). En cambio, en la practica psicomotriz el objetivo es poner a trabajar el cuerpo en
sus manifestaciones, o en algunos casos los esbozos de corporeidad que se estan construyendo.
Asimismo el “juego corporal ”’ es una tarea convocante que se constituye en una técnica
privilegiada, pues al jugar se despliega un “relato de representacion ficcional ”.

El trabajo con nifios es movilizante, nos retrotrae a lenguajes y acciones de épocas
tempranas, nos conecta con imagenes que s6lo pueden ser leidas con otra imagen. En este caso
escribir, pensar escribiendo, es una labor que enriquece la practica. Los primeros escritos con
formato de libro tuvieron una buena repercusion, no solo en el ambito de la salud mental con
nifios, sino principalmente en el ambito de la educacion (jardines maternales, nivel inicial, etc.).
En la actualidad, diversas formaciones profesionales integraron varios de mis libros como lectura
obligatoria. También debo sefialar que los libros fueron y son acompafiados, “presentados”, en
toda conferencia y curso que dicto; ese poner el cuerpo ha beneficiado la difusion. Si bien mis
primeros escritos ensayisticos contemplaban el contexto social y los cambios acaecidos, en mi
ultimo libro, “Fugas”, ensayo que comencé hace 17 afios, preocupado por la injerencia de la
tecnologia sobre los cuerpos, la preocupacion por los cambios sociales que afectan a los nifios es
el eje. En “Fugas” establezco un recorrido critico por los cambios en el jugar, la alimentacion,
las cirugias de rostro, el aceleramiento que produce el pasaje de la discontinuidad a la
continuidad, el predominio de la l6gica de la eficiencia por sobre la eficacia y los objetos de
juego que se le ofrecen a los nifios, etc.

3 — Nueve aiios se suceden entre la edicion de tu libro sobre Jacobo Fijman, el notable
poeta nacido en la actual Rumania y radicado en nuestro pais desde la nifiez, y tu prologo y
estudio critico para enmarcar la aparicion de su “Poesia completa” en 2005, a través de
Ediciones del Dock. ;Qué te fue pasando con Fijman en el transcurso, como te posicionaste
para la concepcion de tu iniciativa socializada en 1996 y como para el siguiente
compromiso?

DC — Esta pregunta me retrotrae a mi primera relacion con la obra de Fijman, a los
encuentros con Galtier. En una ocasion, sabiendo de su conocimiento sobre la literatura francesa,
lo consulté por la obra de Antonin Artaud. Después de una atrapante “disertacion” y de sacar de
su biblioteca una primera edicion de Artaud, me pregunta si habia leido a Fijman, aludiendo a los
puntos en comun que tenian, principalmente sus pasajes o estancias por los neuropsiquiatricos
(en el caso de Fijman, cuarenta y dos afios internado en el Hospicio de las Mercedes, hoy
Neuropsiquiatrico Borda). El me lo presentaba como poeta y pintor. Un afio después, me trasmite
que encontr6 un paquete con dibujos de Fijman, quien se los dejaba cuando todos los meses
viajaba a la SADE a retirar el dinero de una pension (que Galtier le habia gestionado). Junto con
el dinero, Galtier le obsequiaba papeles, tintas, pasteles y lapices, a cambio de que en el mes



siguiente le trajera algiin dibujo. Saca de un cajon, entonces, un paquete envuelto en papel
madera atado con hilo, me lo da y me dice que lo mire en mi casa. En mi viaje en colectivo de
barrio Norte a Sarandi, me tenté y abri el paquete. En €l un conjunto de tintas, pasteles, lapices y
alguna monocopia, todos ellos, en ese primer contacto, no eran mas que papeles confundidos por
el peso de los afos, muchos sin posibilidad de recuperar, sobre todo los pasteles que no habian
sido fijados.

Mi primera mirada de Fijman estaba signada (e indignada) por su vida de tanto tormento.
Fue preso de un triple destino de exclusion: pobreza, reclusion y olvido. Escribi en “El Cristo
Rojo”: “Jacobo Fijman dibujaba y pintaba en el loquero, es decir, intentaba saciarse de la sed
en pleno desierto. Amaba el color blanco y vestia uniforme gris. ;Fue llevado a curarse de la
tristeza a la casa de la melancolia?” Es por eso que su poema “El canto del cisne”, el que leia
reiteradamente, es el simbolo de su desgarro: “;A4 quién llamar desde el camino / tan alto y tan
desierto?”. Mi mirada estaba mas puesta en su pesar que en el valor estético de su obra.

Cuando escribo el estudio que prologa “Poesia completa”, realizo con el editor, Carlos
Pereiro, una lectura detallada de cada uno de los poemas. Guillermo Cuneo, coleccionista, nos
facilit6 las tres ediciones originales y algunos poemas publicados en revistas. En esa ocasion
logré abocarme a su obra literaria y pictdrica. Te cuento que estoy en tratativas con una editorial
en Espafia para editar un volumen con veinte obras de Fijman en color, con una introduccioén

sobre su obra: seria la primera vez que la obra plastica de Fijman se va a conocer a color en un
libro.

4 — Organizaste en un lapso de ocho afios, participando en la curaduria, tres
muestras de las obras plasticas de Fijman. ;Como recordas cada una de esas experiencias?

DC - La primera muestra que realicé, con el nombre de “Jacobo Fijman, dibujos y poemas,
obras inéditas”, fue en el Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires, julio de 1995). Tuve el apoyo
de la revista “Topia”, con la que estaba en las postrimerias de publicar “E/ Cristo Rojo”,
inaugurando la editorial de la revista. Esa muestra estuvo cruzada por una serie de
inconvenientes que acompafiaban, casi sistematicamente, las actividades que se realizaban en
homenajes a Fijman. En este caso, por un error, la muestra no fue incluida en los catadlogos del
Centro ni en la difusion; tampoco se pudo exponer su obra original, porque no contaban con
seguro, sino que se tuvo que hacer fotocopia color... El inico medio de prensa que cubri6 la
muestra fue Cronica TV.

La segunda fue en Centro Médico de Mar del Plata, en 1998, con la presencia de los
escritores Juan Jacobo Bajarlia y Osvaldo Picardo (quien dirigia el 4rea cultural de la
asociacion). Fue una iniciativa muy bien recibida por la comunidad, tuve oportunidad de
compartir esos dias con Bajarlia, quien me habia prologado “El Cristo Rojo” y habia conocido a
Fijman.

La tercera muestra fue diferente: en Galeria Rubbers (ciudad de Buenos Aires), abril de
2003, y con algunas obras a la venta. Fue la que tuvo mas difusion y concurrencia. Se mantuvo
casi un mes. Concurrieron pintores, galeristas, escritores y también una sobrina de Fijman, lo
cual fue una sorpresa porque se estimaba que no tenia parientes. Tuvo un caracter de homenaje:
en esa galeria, en 1969 se habia realizado la ultima actividad en la que participé Fijman: habia
sido un recital que organiz6 Vicente Zito Lema presentando la revista “Talisman”, nimero
dedicado al poeta, quien al afio siguiente fallecio.



También en el ‘96, con motivo de la presentacion de “El Cristo Rojo”, en la Escuela de
Pichon Riviere, organicé una muestra de treinta obras de Fijman. Acompafaron a “mirar” la
muestra, el pintor Blas Castagna y el escultor Martin Blaszko. Leyeron poemas de Fijman:
Héctor Freire, Edgardo Gili, Julio César Salgado y Monica Sifrim. Presentaron el libro: Juan
Jacobo Bajarlia y Roberto Ferro.

5 —Y en otra experiencia estas desde 2013: dirigiendo la coleccion “El cuerpo
propio”. ;Objetivos de la propuesta, titulos y autores ya editados?

DC - La coleccion, de la Editorial Biblos, se propone alojar las obras de ensayo que tienen
por tematica el amplio campo de lo corporal. Es una coleccion que no hace tanto se constituye
con un cuerpo variado y polifonico. Se estrend con mis obras, se llevan publicados nueve libros,
de los cuales seis son de mi autoria. Los tres restantes: “Nifias jugando, ni tan quietas ni tan
activas” de Mara Lesbegueris, un volumen sobre género que trata una materia que no fue
profundizada, como es el jugar en las nifias; “Cuerpo y educacion fisica” de Eduardo Galak y
Valeria Varea, panorama del estado actual de la educacion fisica, con un espléndido desarrollo
tedrico y critico; “El gesto y la huella” de Graciela Casanova y Marc George Klein, el desarrollo
de un area de expresividad fundamentado y autorizado en una intensa practica profesional.

6 — En el mismo afio en que te recibis de profesor de educacion fisica, Daniel,
coordinas el taller de poesia de la Asociacion Crisoforo Colombo, en la ciudad de Quilmes.
Y dos aiios después te hacés cargo de los talleres de poesia de la Escuela Literaria del
Teatro IFT. ;Evocamos aquellas incursiones?

DC - Coordiné con el poeta Chalo Agneli el taller de poesia de la Asociacion Criséforo
Colombo mientras vivia en Quilmes (provincia de Buenos Aires), en un periodo no muy extenso.
La Asociacion sostenia una labor cultural interesante: organiz6 con la SADE zona Sur varios
concursos de poesia ilustrada, y asi se impuls6 la ligazon de los artistas plasticos con los poetas.

Después, en el teatro IFT, quienes coordindbamos los talleres y constituiamos el grupo
“Quipus”, efectuamos en 1980 una muestra con nuestros poemas, ilustrados, entre otros, por
Adriana Leibovich, Raual Ponce, Ernesto Pesce, Pablo Solari y Roberto Tessi. Al teatro lo habia
conocido realizando una entrevista a los integrantes del taller literario que coordinaba Sofia
Laski —entre los que estaban Monica Sifrim y Patricio Sabsay- para la revista “Suburbio”. Y
terminé formando parte del taller. Cuando Sofia Laski se retira de la coordinacion, nos propone a
Sabsay y a mi ocupar su rol, lo cual aceptamos. Armamos una Escuela Literaria organizada por
ciclos y géneros. En narrativa invitamos a Liliana Heker (luego se anexé Marcelo di Marco, en
otro curso). En poesia los docentes eran Patricio Sabsay, Héctor Freire y yo, que los acompafié
durante los primeros afios. Se escribia durante el lapso de cada encuentro a partir de propuestas
que abarcaban desde un trabajo en relajacion al estimulo musical o fotografico. A algunos de
aquellos alumnos los seguimos viendo: al poeta Luis Bacigalupo, quien posteriormente fue
editor de uno de mis libros, e Irma Verolin, que si bien tiene trayectoria en narrativa, acaba de
editar un libro de poemas.



7 — Conceptualizaste sobre la “diferencia y discapacidad en los relatos destinados a la
infancia” en “La discapacidad del héroe”. Estoy persuadido de que no s6lo a mi va a
interesar que sintetices respecto de tu enfoque y consideraciones.

DC - En ese ensayo me concentro en los textos destinados a la infancia que introducen a
través de sus personajes la tematica de la diferencia y/o la discapacidad, procedimiento que va
desde un tratamiento "naturalizado" a una insercion “moralizante”. Muchos de los libros que
analizo son los que usé en mi nifiez. Utilizo dos términos: diferencia y discapacidad, sabiendo de
sus limitaciones pero con la idea de cubrir diversos fendémenos. Uno de ellos, la discapacidad,
mas ligado a la terminologia oficialmente aceptada. El otro término, diferencia, mas general y
menos clinico, que permite abarcar un sinnumero de registros donde prima un exceso de
singularidad. Los textos escolares, fabulas, relatos infantiles, series de television, cuentan con la
presencia de personas con diferencias y discapacidades diversas que acompaian al personaje
central de la trama, o, contrariamente a lo esperado en la vida real, es la persona con
discapacidad quien encarna el personaje principal. La hip6tesis de trabajo es que en el espacio
textual de la fantasia, a los personajes con discapacidad se les restituye el lugar de personas que
la discapacidad les roba en la vida real. El encuentro del Soldadito de Plomo (al cual le falta una
pierna) con la Bailarina (también parada en un pie), le hace decir al héroe. «sin duda a la pobre
le falta un pie como a miy; esta vision fallida recupera una mirada que profundiza las
semejanzas. También se hace referencia a los personajes de Pulgarcito/a (sietemesino), Sancho
Panza, los Siete Enanitos (uno de ellos no hablaba), “El patito feo”, el Pato Donald, “El Flautista
de Hamelin” (un nifio cojo encuentra la flauta), “Pinocho”, “Heidi” (su amiga Clara en sillas de
rueda), “Miguel el tonto”, “Riquete el del copete”, “Peter Pan” (siempre nifio), etc., y por
supuesto los partener, que siempre tienen una falta. Lo que hace posible la aceptacion de un
personaje en el discurso narrativo no son las caracteristicas del personaje en forma aislada, sino
su inclusidn y caracterizacidon en un programa narrativo, dentro del cual el personaje diferente
esta habilitado especificamente por sus funciones (a pesar de su inhabilidad). Modelo éste
opuesto al que se toma en la vida social. Adoptando metaforicamente el modelo de la narrativa,
los grupos e instituciones podrian estructurar sus programas de funcionamiento y la
caracterizacion de sus integrantes para que en el entramado de sus funciones el diferente pueda
adquirir un rol digno en el devenir de la tarea. Gran parte de mi obra se ocupa de los sucesos
cotidianos, familiares, repetidos, campo de acciones que se transparentan, sin conciencia. Tal es
la fuerza de la familiaridad (hermana de lo obvio), que para el lector comun, los discapacitados
en los cuentos infantiles, al ser integrados en un programa narrativo pasan desapercibidos, se
naturalizan al punto de no ser reconocidos como discapacitados. La lectura de este libro los situa
en descubierto, los da a ver, y los estudia como hallazgos ocultos por su visibilidad.

8 — Opto por destacar dos obras tuyas: “El libro de los pies” —que he leido
oportunamente- y la version para nifios de tu cuento “La almohada de los suefios”. Labores
peculiares. ;Nos hablas de ellas?

DC - “El libro de los pies” forma parte de un proyecto extenso, de hace mas de dos
décadas. La idea era escribir un ensayo cuya tematica estuviera centrada en una parte del cuerpo,
memoriales del cuerpo fragmentado, como lo llamé en su momento, de tal modo que el cuerpo
humano estuviera presente en el libro de los ojos, de las manos, del corazén, etc. Reuni y retino
material sobre el cuerpo, dispongo de varios archivos. Comencé con “El libro de los pies”,



estimando que era el mas amable en cuanto a la complejidad, pues se trataba de ahondar en la
filosofia, el esoterismo, la etimologia, la publicidad, el erotismo, la anatomia, los dichos
populares, la poesia, la pintura... Con mi primera obra terminada recorri editoriales escuchando
las multiples explicaciones de porqué no se podia publicar: “no entraba en las colecciones
tradicionales”, “era un libro para Europa”, “esta fuera de las demandas de los lectores”. Hasta
que enterado de los concursos del Fondo Nacional de las Artes para libro inédito de ensayo, me
presenté y recibi el primer premio. Con el premio fui a una editorial que no habia consultado,
Biblos, y me abrieron las puertas.

“La almohada de los suerios ”, version infantil, en cambio, nace a partir del interés de una
artista plastica e ilustradora que es Claudia Degliuomini. Ella lee el cuento en su version original
y generosamente me propone ilustrarlo. Ademads de haber sido editado por Editorial Pearson, en
Madrid, fue traducido a dos idiomas (inglés y francés). Siendo yo terapeuta de nifios, no habia
fantaseado con escribir literatura infantil. Te adelanto que aparecera otro, esta vez en nuestro
pais, a través del sello Homo Sapiens.

9 — En un certamen organizado por la revista “Arché”, que dirigia el poeta Pablo
Montanaro, en 1992 obtuviste el Primer Premio por tu poema en tres partes titulado “Los
artistas velan”. ;Qué recordas de la elaboracion de ese poema —del que imagino que te
habra demandado tiempo y versiones, hasta llegar a la definitiva-? ;Algo del orden de la
repercusion?...

DC —No fue de una sola sentada: demando6 varias etapas. Si bien las tres partes estan
claramente diferenciadas por los epigrafes, la primera se subdivide en dos: los héroes de la
mitologia con sus heridas y debilidades (Vulcano, Edipo, Sigfrido, Sansén, Aquiles) y los artistas
con sus carencias, faltas (Rimbaud, Cervantes, Borges, Beethoven, Toulouse Lautrec, Van Gogh,
Fijman, Baudelaire, Artaud, Milosz, Gérard de Nerval).

En la segunda parte estan los suicidios. Siempre me habia sorprendido el ciclo de suicidios
que encadenaba a Alfonsina Storni con Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones. Galtier me decia
que los zapatos de Alfonsina se encontraron en el muelle, que no entr6 caminando al mar; yo
preferi que empujara el mar con sus pechos heridos. Quiroga creo que apeld a lo que se daba en
llamar “suicidio de las sirvientas”, con cianuro, producto que se compraba en las farmacias para
ciertas tareas de limpieza hogarefia. Lugones, en el recreo “El Tropezon” del Tigre, se suicida
llenando un vaso con whisky y veneno para hormigas, atormentado por la imposibilidad de un
joven amor. El suicidio de Hemingway, aficionado a la caza, me impactd por su violencia.

El premio organizado por la revista “Arché” consistia en la impresion de un triptico, cuya
tapa ilustraba un collage de Laura Dubrovsky, titulado “Obra en Construccion”, realizado
especialmente. Con posterioridad, Laura trabajé plasticamente y disefio la edicion de
“Estrellamar”. “Arché” hizo un tiraje considerable, lo que me permitié una profusa difusion.
Uno de los llamados telefonicos mas significativos que recibi fue el de Olga Orozco, quien por
un lado me felicitaba y por otro “me retaba”, diciéndome que uno de los versos de mi poema
apelaba a un hecho que no habia ocurrido, que era falso, y que no me dejara guiar por las
historias que inventaban los estudiantes de Letras. En el verso en cuestion digo refiriéndome a
Pizarnik: “apoyando su boca pintada en la de una murieca sin sonrisa”. La anécdota que
circulaba, y que segun Orozco era un invento de los estudiantes de Letras, era que en la cama
donde se la encontr6é muerta a Alejandra, habia una mufieca degollada y que esa mufieca tenia la
boca reiteradamente pintada con lapiz de labios.



Conoci a Olga a través de Galtier; ella afirmaba que €l habia sido el primer poeta con
quien se vinculd cuando vino a residir a la Capital Federal. Afios después me llamaria en un
momento crucial de mi vida, cuando acontecia un hecho que parecia confirmar la mala suerte
que rodeaba diferentes actos que se hacian en homenaje a Fijman. Cuando yo vivia en Sarandji,
preparaba todas las noches el bolso que llevaria al dia siguiente para trabajar en mi consultorio
en la ciudad de Buenos Aires; en ese bolso, entre otras cosas, habia puesto seis hojas tamaio
oficio con los manuscritos de Jacobo Fijman: poemas creados durante su internacion en el Borda.
En la mitad de la noche me habia despertado a causa de unos ruidos y al salir del dormitorio me
esperaban dos personas armadas que desvalijaron la casa; parte de lo robado se lo llevaron en el
bolso en cuestion, en cuyo fondo estaba la carpeta con los originales de Fijman, que llevaba para
hacer unas fotocopias que me habia pedido el escritor y editor Alberto Arias, quien preparaba un
libro sobre el poeta. Si bien la preocupacion por lo robado me afectaba, mi mayor desconsuelo
fue perder esos originales (de los que habia una copia), sabiendo que los ladrones los
descartarian por no asignarles un valor. En la mafiana de ese dia recibo otro llamado telefonico
de Olga: me contaba que habia puesto en una maseta un poema de mi autoria -impreso en un
cartoncito- que yo le habia mandado. Con cierta inocencia le pregunté si sabia qué me habia
pasado. Los poemas de Fijman me los habia dado Galtier, supuse que ella deberia saber,
compartia con su amigo los misterios del conocimiento, a pesar de que €l ya habia muerto. Solo
me dijo: “bueno, querido, por algo te estaré llamando”.

La parte mas dolorosa fue la concepcion de los versos finales, en los que menciono a
escritores asesinados, incluidos en las listas de desaparecidos: Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
Miguel Angel Bustos, Paco Urondo. A Héctor Germéan Oesterheld lo sumé a través del
“Eternauta”, sopesando que era representativo; ademas, la pronunciacion de su apellido podia
dificultar la lectura del verso. Es uno de los poemas mas largos que escribi y cuya lectura me
sigue emocionando.

10 — No se vos, pero yo de pibe tuve Caligrafia como materia. Y como todos, etapas
con mi letra, siempre muy lejos de mi ideal. Y, si se quiere, una historia con ella: “Soy de la
historia de mi letra”. Y vos, Daniel, que has investigado y producido teéricamente sobre la
caligrafia, y también sobre eso que denominas “arrebato controlado”: la firma (en “E/
cuerpo en la escritura”), ;cual es tu pormenorizada reconstruccion de la historia de tu letra,
y qué has reflexionado sobre los avatares evolutivos de tu firma? ;“Tuviste historia” o “no
te hiciste historia” con tu letra?: “ponele la firma”, el compromiso de la rubrica.

DC - En “Marea en las manos” trabajo poéticamente mis dificultades con la lectura y
escritura: “Los dictados eran batallas/ con la cruenta seguridad de haberlas perdido/ antes de
pinchar las primeras letras. / Mis hojas alteradas con tinta roja/ que se adheria a mis palabras/
dejandolas heridas de muerte”. Aunque leer me era mas dificil que escribir, en la escritura mi
dificultad mayor estaba en la ortografia (“recto-camino’). Durante afios, ya grande, escribia
omitiendo palabras, reemplazaba las que me traian dificultad, nunca ponia “vuelvo pronto”, sino
“regreso pronto”, con lo cual evitaba la letra V. Esta experiencia me sirvi6 para interesarme por
el origen de las palabras y construir familias de palabras, por ejemplo el uso de la H. Agrupaba
por pares opuestos, las H del frio y del calor. Del frio: heladera, helado, hielo.....; del calor:
hogar, hornalla, horno, hoguera... También me defendia argumentando que tanto Cervantes como
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Roberto Arlt eran disortograficos. Ponia en mi boca lo enunciado por Arlt: “Yo no escribo
ortografia, escribo ideas”.

Guardo los cuadernos de primer grado, con lo cual puedo ser testigo de mi caligrafia. Pero
mi letra siempre estuvo pendiente del instrumento con el cual escribo. Las biromes que “patinan”
sobre el papel distorsionan mi letra. Las herramientas que frotan y mantienen un roce con el
papel me permiten una letra aceptable.

En cuanto a la firma, de nifio me interesaba ver firmar a mi padre, lo hacia con frecuencia
en su oficina: cheques, cartas y, por supuesto, los boletines. Era una firma de “arrebato
controlado”, movimientos rapidos que dejaban un trazo superpuesto y concentrado. Lo mas
curioso era que sus firmas eran idénticas, cosa que no ocurria con mis intentos de firmar.

Al finalizar el secundario tenia una firma mas o menos afianzada, que no difiere tanto de la
actual. De grande me pareci6 que una persona analfabeta podria firmar, no necesitaba de las
letras para lograr una firma, bastaba un gesto estabilizado que dejara una marca original, una
imagen grafica que lo representara.

11 - ;Hasta donde accede un articulo y cuando, en plenitud, se plasma un ensayo?

DC — Mantengo hace afios un método de escritura ensayistica. En cuanto ubico una idea
alrededor de un texto (que se proyecta como articulo), y veo que puede desarrollarse, pienso un
titulo provisorio que a veces viene acompafando la escritura desde los comienzos. Si la tematica
me convoca, suelo organizar titulos de capitulos y armo un archivo donde convergen
ordenadamente citas sobre el tema y lo que llamo “escritos de emergencia”, ideas escritas en
papelitos que luego reescribo. Los capitulos son como cajitas que se acomodan en una caja
mayor, el libro.

En el ensayo se pone a trabajar una idea y se adopta una posicion frente a un fenémeno.
Ese poner a trabajar una idea es a través de la escritura, que escapa a la letra del tratado o la
monografia. Hay articulos que tienen una orientacion ensayistica, en el cual se vislumbra algo
diferente, donde se destaca una escritura que se corre de lo correcto.

12 - ; Tematica y formalmente tu poemario inédito seria un ejemplo de tu obra
poética? ;O se presenta como algo inusual?

DC - En “Amaramara” conviven poemas diversos, muchos de los cuales marcan una
diferencia con mi produccion poética. Hay textos inspirados en el cine (“Nifios de cine”) que
siendo inéditos se publicaron en la antologia con seleccion y ensayo de Héctor Freire, “El cine y
la poesia argentina”, donde también hay poemas tuyos. Otra seccidon corresponde a personajes
de la ciencia y el arte: Freud, Pessoa, Mary Shelley, etc., y una seccidon con poemas de amor que
dan titulo al libro. También una serie de poemas cortos en los que hablan los nifios; en esa
seccion va, como en todos mis poemarios, un texto de un libro anterior: “En mi barrio/ Habia
una casa abandonada/ Y todos nos ocupabamos de ella ™.

13 - En la novela breve “Prision perpetua” de Ricardo Piglia, leo: “La literatura es
una forma privada de la utopia.” Y cinco parrafos después: “Escribia muy bien en esa época,



dicho sea de paso, mucho mejor que ahora. Tenia una conviccion absoluta y el estilo no es
otra cosa que la conviccion absoluta de tener un estilo.” ;Comentarios?

DC - Si la conviccion es estar convencido, no creo que marquen un estilo, en todo caso lo
empobrecen, porque lo que aparece como estilo es algo que escapa de la voluntad. Si se trata de
convencer a partir de la seduccion que ejerce todo rasgo de estilo, es otra cosa. Conviccion es un
término derivado de “vencer”, y en ese sentido todo estilo intenta vencer una dificultad. En “La
discapacidad del héroe” dedico un apartado al tema del estilo, quizas inspirado en mis faltas
ortograficas. Comencé escribiendo evitando palabras, hecho que se convirtié en mi estilo: “El/
estilo, tanto sea en el juego o en otros procesos creativos como es el arte, no estd dado tanto
por una caracteristica de valor convencional o por alguna condicion excepcional de la persona,
sino que esta marcado por la dificultad, por los obstaculos que frecuente e insistentemente dejan
su marca”.

14 - ;| Es posible que pocos sepan hasta ahora que desde hace mas de dos lustros que
dibujas y pintas? Me parece que no has expuesto tus obras. ;O lo has hecho en muestras
colectivas? ;Como fue el proceso de ir afiadiendo este quehacer a tu vida? ;Con quienes te
formaste y por donde rumbean tus busquedas (y encuentros)?

DC - En 1980 me vinculé con diversos artistas plasticos que ilustraron mis poemas.
Ernesto Pesce, Roberto Tessi, Ratl Ponce y Pablo Solari participaron de una muestra que
hicimos con el grupo Quipus. También, con los dos ultimos, participé de concursos obteniendo
premios. Ademas era comun que te obsequiaran las obras, con lo cual fui armando una pequefia
coleccion con historia. También mantengo una amistad con Blas Castagna, quien pint6 un
“Fijman Nino” dedicado y obsequiado cuando presenté “El Cristo Rojo”. Ademas prologué un
libro de poemas de Laura Haimovichi, ilustrado por Adolfo Nigro, a quien conoci en las
reuniones previas a la edicion.

Te comenté que mi tio era escultor y un amigo de mi padre, pintor, circunstancias que
fueron generando en mi una atraccion por las artes plasticas, aunque durante gran parte de mi
vida descart¢ la idea de poder dibujar o pintar. Pero un dia que no podia escribir ni leer, en una
situacion especial, comencé a garabatear sobre un papel. Al poco tiempo estaba en un curso
teorico en el MALBA Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. En uno de esos viajes al
curso, en un semaforo, vendian unas linternas con forma de celular, casi de juguete, y compré
una. Ese dia el tema era el surrealismo, y se present6 la técnica del frotagge. Se dictaba en el cine
en el que proyectaban iméagenes de las obras. Cuando apagaron las luces, una de las linternas se
prendid y no sabia cdmo apagarla. Llegué a mi casa con las imagenes frescas de Marx Ernst,
busqué rugosidades para frotar y mi primer ayudante fue la “linterna-celular”, que agotada las
pilas ilumindé mis papeles. Luego, advirtiendo las limitaciones del frotagge, me anoté en el curso
de dibujo con modelo vivo que daba Pesce en la “Asociacion Amigos del Museo Nacional de
Bellas Artes”. Pesce es un excelente dibujante y también un buen maestro; tuvo toda la paciencia
y no abandon6 la propuesta de dibujar sobre una extensa hoja sobre un caballete, cuando yo
pedia hacerlo en papel carta para que los monstruos que dibujaba estuvieran mas controlados. Al
afio siguiente tomé clases de pintura con Eduardo Médici (quien ilustré “Lo que tanto ha muerto
sin dolor”), con el que internalicé las diferencias entre pintar y dibujar. Cuando comencé
dibujaba con el pincel como si fuera un lapiz. Luego trabajé también con maderas y objetos



intentando armar pequefias esculturas. En una visita a mi casa, Blas Castagna las vio y elogid, lo
cual me hizo bien, porque segui incursionando en “presentar” objetos que compro en el Parque
Centenario, que van de una parte de una cerradura a una antigua jabonera, que intervengo y
monto sobre una base.

Nunca expuse, y salvo el entorno intimo nadie conoce mis producciones, aunque con
Héctor Freire, quien ha tomado clases de grabado, tenemos planeado en algin momento hacer
una muestra.

15 - En “Las poéticas del siglo XX’ apunta Raul Gustavo Aguirre: “Parece que fue
Balzac quien dijo una vez: ‘Si yo llegara algun dia a poder escribir exactamente aquello que
quiero escribir, seria sin duda el mds grande escritor de todos los tiempos’”. “De todos los
tiempos”, Daniel, ;a quiénes les cabria, dentro de los que has leido, la calificacion de “mas
grandes escritores”? ;Y por qué asi los calificarias?

DC - “El mas grande”y “de todos los tiempos”, son declaraciones de amor. Yo lo estoy
pensando con un amor mas atemperado, fuera de los canones de genialidad, perfeccion o
reconocimiento universal; lo pienso desde mi ligazon afectiva, lo cual hace de un escritor un
compaiero mayor, querido, admirado, que se registra cerca de la amistad. Ellos son dos poetas,
Fernando Pessoa y César Vallejo; dos narradores, Julio Cortazar en sus cuentos y Alejo
Carpentier en sus novelas; dos ensayistas, Gaston Bachelard y Roland Barthes.

16 - Te oi hace pocas noches, en una entrevista por Radio Nacional, en un programa
que conduce Hugo Paredero. Y anticipabas que estaba en proceso de escritura un libro que
se llamara “Album de palabras'. ;Cuales aloja el album?...

DC - Es un libro inédito que atin no esta cerrado, en el que las palabras se disponen en un
orden alfabético, como un diccionario. La palabra album me sugiere un espacio disponible y
vacio, en blanco, proviene de Albo del cual deriva Alba, “aurora”. También retine un aspecto de
la nifiez, que se remonta a la coleccion de figuritas, al deseo de pasar del album vacio al
completo. Entonces en esa obra confluyen escritos que escapan de los géneros, reflexiones que
surgen a partir de una palabra o sobre las palabras, dandome un espacio para mi pasion por la
etimologia. Por ejemplo, pensar la palabra “catalejos”, descomponerla y encontrar en ella el
término catar, que frecuentemente lo ligamos a una operacion cognitiva a través del gusto,
cuando es un término abierto a todos los sentidos, como le incumbe a “catar con la vista algo que
esta lejos”. O pensar la palabra “piropo”, que comienza remitiéndose al fuego (piro), acaso una
mirada ardiente, etc.

Daniel Calmels selecciona seis poemas de su autoria para acompaiiar esta
entrevista:



LOS ARTISTAS VELAN

"Esta molestia de sentir
que uno depende de su propio cuerpo”
Antonin Artaud

En la vida de los antiguos héroes

la herida infaltable rondaba los cuerpos.
Fue en Vulcano y en Edipo

la triste pierna desvariada.

En Sigfrido el hombro herido

para temer la palabra muerte.

En Sanson la pérdida indolora.

Y en Aquiles la ley del talon

lo convino a apaciguar su destino.

Pero hubo otros mas cercanos

que defendieron el derecho de sofiar

aun a costa de detener con el cuerpo

las oleadas feroces de tristeza:

Fue la pierna de Rimbaud

rodando en un quiréfano de Marsella,

la mano de Cervantes

multiplicdndose en la escritura,

Quevedo riendo de su cojera

con “una pata torcida para el mal”,

los ojos de Borges

imaginando laminas de colores palidos,
Beethoven, con una varilla entre sus dientes,
comiéndose las vibraciones

que los oidos se negaban a tragar,
Toulouse Lautrec desde su espalda corva
viendo las narices mas bellas,

y la oreja de Van Gogh

enterrada en un pano de limpiar pinceles.

Fijman con las sienes golpeadas
mientras grita: “Yo soy el Cristo Rojo”.
Baudelaire con la voz agonica

mientras escucha de la boca materna
un glosario de primeras letras

para una lengua antigua y herida

en la caverna himeda de su boca,



y Antonin Artaud, cargando de fuego las palabras
hasta explotar de incomprension.

Desde el fondo de un lujoso salon,

mientras camina al encuentro,

el joven Milosz recuerda con terror

que tiene padre y madre

e ignora de la bala que intentara olvidarlos.

"Si me mato no serd para destruirme
sino para reconstruirme”
Antonin Artaud

Hubo otros, que apuraron el destino de un solo trago:
Gérard de Nerval colgado de un farol

con los bolsillos llenos de palabras.

Hemingway, en su ultimo aliento,

apoyando su lengua en la boca de un fusil.

Lugones tropezando en la inica mesa de la pieza de un recreo
con la boca llena de veneno para hormigas,

tan cerca de un rio llamado tigre.

Y Pizarnik, envuelta en su sabana

como en una bandera,

apoyando su boca pintada

en la de una mufeca sin sonrisa.

Quiroga sobre sus cuentos y en la selva

apurando los 4cidos del estomago

unica defensa ante la muerte.

Y Alfonsina arrepentida en el Gltimo instante
queriendo desandar sus pasos,

empujando con su pecho el mar.

"De pronto la palabra adquiere
la dimension del gesto"
Aldo Pellegrini

Otros, arrancados salvajemente de las letras

con las palabras puestas:

Haroldo llevado a un pais

donde ningun arbol se llama con nombre de mujer,
y Miguel Angel Bustos

ganandole el juicio a la razén mas bella,



y Paco y Rodolfo
bajo la lluvia voraz del Eternauta
encontrando las puertas cerradas para siempre.

De cuerpo presente
los artistas velan,
para que el dolor se ilumine de esperanza.

(de “Marea en las manos”)

MARFILES

Desprendimientos,
pequetios sabios de leche,
cautivos, temblorosos,
cuerpo fuera del cuerpo.

En la noche

la mano bajo la almohada

tocando el nudo del pafiuelo.

Dura la tela encerrando al diente perdido

y la boca desafinada, tironea de la punta de la sabana.
La noche convoca a los ratones

que no sélo se comen

las lenguas de los nifios mudos,

sino que mudan los dientes a su cueva

que tiene un portal como una boca.

Al otro dia, cuando el pafiuelo
deshace la mafana en un bostezo
un billete doblado que da pena
aligera el nudo del recuerdo.

a Rocio Calmels

(de “Marea en las manos”)



ABISMOS

Julieta sabe

de los diarios que huelen a tinteros abiertos

y a baldosones terminan los dias de lluvia.

Sabe que envejecen los globos en una sola noche,
sabe del mufieco de yeso

amanecido en las aguas del fuenton,

pero como explicarle

la rama rota del limonero.

a Julieta Calmels

(de “Marea en las manos”)

LA CUCHARA

La cuenca de la mano fue primero
aquietado lecho para el agua
laguito en vuelo hacia la boca.

Luego la cuchara,
que no corta que no pincha,
la que congrega la inconstancia de los liquidos,
la que retine y vuelca.
El mas pacifico de los cubiertos
toda curvas redondeos
hecha para el roce de los labios
la cuchara nos deja
con la boca abierta.

(de “Marea en las manos”)



TRAZAS

a mis colegas de Barcelona

Sobre la porosa lisura de madera

se expande la harina,

que la mano ahueca como un nido.

En su lecho clara y yema unidas, juntas, confundidas.

Recibir en la piel la himeda adherencia,
marcar con las yemas,
dejar ir.

Luego, con un palo,

se alisa la masa al grosor de un papel.

Un nifio, sobre la prosa lisura

con los deberes de la lengua materna,

con otro palote, vertical y repetido,

le pone al renglodn las rejas de la palabra escrita.

En las primeras trazas

se cocina un orden y un sentido.
Borrar con la masa y comerse las letras
son las primeras gramaticas digestivas.

(inédito)

CATAR

Un nifio piensa que el hombre que estd tras la cdmara se estd escondiendo
y responde tapandose con las manos,

espera y mira entre sus dedos.

Luego, cuando el hombre se va,

anilla sus dedos como un diafragma de luz.

Un catalejo dactilar con la memoria fértil

fue su primera camara.



(de “El cine y la poesia argentina”)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires,
Daniel Calmels y Rolando Revagliatti, marzo de 2015.

Fuente: http://actaliteraria.blogspot.com

*

http://www.revagliatti.com.ar/041025.html
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