Dolores Etchecopar: “La noche sigue siendo ese tiempo
de suspension de los dispositivos del mundo”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Dolores Etchecopar nacio el 4 de julio de 1956 en Buenos Aires, ciudad en la que
reside, la Argentina. Curso estudios de filosofia en la Universidad de Ginebra (Suiza).
Fund6 y coordind los Ciclos “El Pez Que Habla” y “Santo Cielo”. Dirige “Hilos Editora”.
En 1998 se edito el volumen ensayistico “El pensamiento magico-sagrado de Dolores
Etchecopar” de Ruth Fernandez (Editorial Nueva Generacion). Obtuvo la Faja de Honor de
la SADE Sociedad Argentina de Escritores en 1989. Fue incluida, entre otras antologias, en
“Se miran, se presienten, se desean. El erotismo en la poesia argentina” (con seleccion y
prologo de Rodolfo Alonso, Ameghino Editora, 1997), “70 poetas argentinos” ((1970-
1994) con seleccion de Antonio Aliberti), “Poesia argentina de fin de siglo” (Tomo 1V,
Editorial Vinciguerra), “Unidad variable, Bolivia-Argentina. Poesia actual” (con seleccion
de Laura Raquel Martinez, en Bolivia, 2011), “200 arios de poesia argentina” (con
seleccion de Jorge Monteleone, Editorial Alfaguara, 2010) y en el N° 54 de “Gramma”,
revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad del Salvador. Poemas suyos
fueron traducidos al francés, inglés y portugués. Entre 1982 y 2010 publico los poemarios
“Su voz en la mia”, “La taniedora”, “El atavio”, “Notas salvajes”, “Cancion del
precipicio” (1989-1993) y “El comienzo”. La Editorial Ruinas Circulares dio a conocer en
2012 una antologia de su poesia: “Oscuro alfabeto” (con seleccion y prologo de Enrique
Solinas).

1 — La condicion de diplomatico de tu padre produjo, por asi decir, que tu
infancia y adolescencia transcurrieran en paises de Latinoamérica y Europa.
,Compartirias con nosotros aquel “itinerario” y en ¢l tu transcurrir?

Dolores Etchecopar — No quisiera armar una cronologia estatica porque rehityo
vivir en un tiempo fechado. Pero si puedo decir que a los dos afios viajé a Estocolmo
(Suecia) y los aproximadamente dos afios vividos alli fueron de los mas decisivos de mi
vida. Guardo imdgenes muy vividas de la casa, la escalera, del crujido de sus pisos de
madera, de Emma Brisa, una yugoslava que me cuidaba, de mi madre que escribia cuentos
ilustrados por ella —yo corria cada mafiana a preguntarle como seguian—, de la nieve por
la que me deslizaba con un trineo y del bosque que se veia desde la ventana. Cuando
escribo procuro que las cosas lleguen a mis sentidos como lo hacian en esos dias en que
eran presencias que maravillaban, libres atin de los significados que opacan la percepcion
del mundo. Después vinieron afios mas oscuros. Pasadbamos un tiempo en Buenos Aires y



volviamos a partir. Vivi el desarraigo, las despedidas, la impronta de lo extrafio. Poco
recuerdo de mi estadia en Lima. El impacto de México sigue obrando en mi, Bogota en mi
pre-adolescencia también dejo rastros entraiables. Fue importante para mi vivir en otros
paises latinoamericanos, respiré sus atmosferas, otros colores y otra cadencia del idioma
compartido, que también se trasladaron a mi poesia. A los 15 afios estuve de nuevo en
Europa, en Berna (Suiza) y de alli volvi a la Argentina donde terminé la escuela secundaria.
Luego volvi a Suiza, pero esta vez sin mi familia, fui a estudiar filosofia en la Universidad
de Ginebra. Me faltaba un afio para terminar la carrera cuando volvi a Buenos Aires, donde
algunos poemas mios comenzaron a salir aqui y all4, en suplementos, revistas, etc., y
publiqué mi primer libro.

2 — Tu madre ilustraba sus cuentos y de vos se han reproducido en la Red
dibujos a la tinta presentindote como artista visual. Sos la autora de la ilustracion de
tapa de tu “Cancion del precipicio”, segun advierto ahora en mi ejemplar. ; Expusiste
en muestras individuales o colectivas?

DE — Si, mi madre dibujaba y tejia tapices. Creo que ella me transmitid la poesia sin
darse cuenta. Durante mucho tiempo pensé que la poesia me habia llegado a través de la
gran biblioteca de mi padre que era un lector hedonista y empedernido, pero actualmente
intuyo que su transmision vino por cauces mas invisibles que tenian que ver con esa secreta
concentracion que mi madre dedicaba al dibujo y a los tapices. Y lo adverti al conectarme
yo con el dibujo y la pintura, aunque en mi caso es una actividad marginal, puramente
ludica, no ocupa el lugar central que doy a la escritura. No seria serio de mi parte hacer
muestras ni ningin gran movimiento hacia el mundo con mis dibujos y pinturas, dado que
es algo a lo que no me dedico sino que lo practico esporddicamente por puro gusto, quiza
una manera de continuar el secreto materno, minimas puntadas en las tapas negras de los
libros de hilos editora, como figuritas de un pequeio teatro de carton.

3 — Tu padre, Maximo Etchecopar, ademas de haber publicado el poemario
“Breve y varia leccion”, entre otros volimenes ensayisticos dio a conocer “Lugones o la
veracidad”, “Esquema de la Argentina”, “Con mi generacion”, “El fin del Nuevo
Mundo: sobre la independencia de los pueblos americanos” e “Historia de una aficion a
leer” (en la edicion de Editorial Universitaria de Buenos Aires, se afiade en la tapa:
“Ortega, nuestro amigo”). Y el amigo mentado es el filosofo espaiiol José Ortega y
Gasset, fallecido un afio antes de que vos nacieras. Establezco asi mi invitacion,
Dolores, a que nos hables de tu padre escritor y de lo que a vos te halla llegado de la

amistad entre él y Ortega.

DE —“Breve y varia leccion” es un libro de aforismos. Mi padre era un lector
fervoroso de poesia pero de su autoria solo editd prosa. Su amistad con Ortega y Gasset
representd para €l, creo yo, el encuentro mas decisivo de su vida. Ortega distinguio la
mirada de mi padre en medio de una multitud de personas que habian ido a escuchar una de
sus conferencias, y a partir de alli empez6 una amistad entrafiable. Mi padre era muy joven
por entonces, estaba mas cerca de los 20 que de los 30 afios; salir a caminar con Ortega
todos los dias que dur6 su estadia en Buenos Aires, fue una iniciacion al pensamiento, a la



manera de los discipulos de Sécrates que también pensaban conversando y caminando. En
reiteradas oportunidades me volvia a contar la diferencia abismal que ¢l habia
experimentado entre el acceso fulgurante, instantaneo, al fluir del pensamiento de Ortega, y
el de otros intelectuales que tuvo ocasion de frecuentar. Fue un deslumbramiento para ¢l
que se prolongo6 a lo largo de toda su vida, hizo que su propio pensamiento diera un giro
radical hacia un pensamiento historicista. También Ortega, que era un filésofo que escribia
con la elegancia de un literato, reuni6 en mi padre su aficion por la literatura y por la
filosofia.

4 — Con las poetas Claudia Masin y Maria Mascheroni condujiste “El Pez Que
Habla”, grupo de accion poética.

DE — Si, ocurri6 en la bisagra de los siglos XX y XXI; fue una experiencia breve
pero muy intensa en la que armdbamos dispositivos de toda indole para crear atmosferas
propiciatorias de las lecturas de poesia que tenian lugar alli. Un modo de realzar la voz de
los poetas con un despliegue de sonidos, luces, imagenes, que aportaban una experiencia
sensorial a lo impalpable que trae la poesia. Lo haciamos en un espacio muy bello que yo
tuve en esos afios, disefiado con una estética Hundertwasseriana, que se llamo “Bar
Beckett”. También Zulma Ducca, musica y compositora, formaba parte del cuarteto de “El
pez que habla”. Me quedo con la imagen de la poeta venezolana Patricia Guzman leyendo
su maravilloso “El poema del esposo”, y el altimo dia el sonido de los tambores japoneses
tocando en vivo.

5 — Y unos aiios después... “Santo Cielo”.

DE — Si, otro espacio creado para acontecimientos poéticos, teatrales y alguna que
otra muestra de pintura. En los dos casos y por distintos motivos, la aventura se interrumpid
antes de lo esperable. Umbrales de un suefio que se reinventa, ojala venga un tercer
episodio. Una lectura a destacar fue la de Lorenzo Garcia Vega, el extraordinario poeta
cubano que esa noche memorable del afio 2005 vino a “Santo Cielo” de la mano de
Reynaldo Jiménez.

6 — La Editorial llega mas tarde.

DE — “Hilos Editora” nacio en el 2010 y de los tres proyectos es el que mas esta
durando, seguimos en plena tarea, tratando de crear un catdlogo de libros que por distintos
motivos nos hacen mella. Se trata de una editorial independiente, hecha a pulmoén, por eso
vamos lento, poniendo un cuidado especial en el armado del libro, en sus tapas y en cada
detalle. No recibimos originales sino que vamos nosotras (Maria Mascheroni, Maria del
Carmen Colombo y yo) a los autores que programamos editar a pedirles algiin material.
Forman parte del catalogo poetas de distintas generaciones y nacionalidades. Los
argentinos: Claudia Masin, Maria Mascheroni, Laura Klein, Ménica Sifrim, Diego Muzzio,
Lila Zemborain, Sebastian Salinas, Maria del Carmen Colombo, Paulina Vinderman, Maria
Julia De Ruschi, Graciela Gonzélez Paz, Inés Ardoz, Leopoldo Castilla, Cristian Aliaga,



Victor Redondo. Patricia Guzman, poeta venezolana; entre los poetas traducidos: Georges
Schehadé, Jerome Rothenberg, Antonella Anedda, Milo de Angelis. Ahora inauguramos una
linea de ensayos poéticos con las “Notas sobre poesia” de Paul Valéry, una seleccion y
traduccion de textos que hizo Hugo Gola.

7 — ¢ Tenés cartas que hayas recibido y atesores?

DE — Si, cartas entrafiables de poetas muy admirados como René Char, Humberto
Diaz Casanueva, Edgar Bayley, entre muchas otras; celebro que me hayan tocado afios en
los que el mundo virtual todavia no habia abolido las cartas!

8 — Algun indicio en Internet me dio a entender que conociste personalmente a
la escritora uruguaya Marosa di Giorgio (1932-2004).

DE — Cuando conoci a Marosa, en una lectura que hizo en Buenos Aires, la primera
vez que vino, fue un antes y un después. Escucharla fue sentir que se abrian todas juntas las
puertas de la poesia, era asistir al suefio despierto de una voz intemporal que se colaba por
los poros de la lengua, sin barreras, sin censuras, pura eclosion de la inagotable infancia del
lenguaje traida al centro de la escucha por la delicada fiereza hipnotica de Marosa, con
quien me crucé pocas veces; me hubiera gustado ir a sus tertulias en la mitica confiteria de
Montevideo, pero no pudo ser. Apenas la frecuenté, después de los recitales, en algin bar
donde ella se mantenia hieratica y tersa. Me llegaron sus palabras en una postal cuando leyo
un libro que le envié; era sumamente gentil e inasible fuera del circulo encantado de su voz.

9 — “La noche es el pais de la poesia” afirmaste en un blog local, y “No hables
tan rapido delante de la noche” seria el titulo de tu proximo libro, lei en otro.

DE — El titulo “No hables tan rapido delante de la noche” ya lo descarté porque me
dijeron que un escritor espaol tiene un titulo muy parecido. Por ese motivo sigo buscando
un nombre para el libro inédito que ya tengo casi listo para ser editado. Quiza lo haga a
comienzos del afio que viene. Se trata nuevamente de un libro de poemas.

Sigo pensando que la noche es el pais de la poesia aunque desde hace unos afios
escribo mas de mafiana. Pero la noche sigue siendo ese tiempo de suspension de los
dispositivos del mundo, de las ocupaciones con que el dia nos distrae. La noche no nos
impone horarios ni tareas, la vigilia y el suefio juntan alli sus manos.

10 — Pasiones y entusiasmos. ;Dirias que has ido pudiendo, en general,
distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la gravitacion?

DE — Si, eso creo. Pasion y entusiasmo me depara la poesia, que también esta en
cierto cine, en cierto teatro, en algunos cuadros y esculturas, en cierta danza, en cierta
musica y también en dominios que no son del arte, como en los encuentros que nos dan
alegria y nos rescatan de la inmovilidad de nuestras costumbres sentimentales y de



pensamiento. Momentos de contemplacion de ciertos instantes de un paisaje también son de
la poesia. La lectura es una de mis pasiones. Me entusiasman algunos espacios habitados de
las ciudades antiguas, de algunas casas, las librerias de librero, los bares antiguos, algunas
calles. Hay objetos que me entusiasman también, por lo que sugieren, marionetas, cajas,
fotos, estampas, juguetes antiguos, relojes de arena, lupas, los libros, los lapices y los
cuadernos, los diccionarios, los cuentos infantiles ilustrados, etc.

11 — En la novela “El hombre duplicado” de José Saramago, me detengo aca:
“Eso que cierta literatura perezosa ha llamado durante mucho tiempo silencio elocuente
no existe, los silencios elocuentes son solo palabras que se quedan atravesadas en la
garganta, palabras engastadas que no han podido escapar de la angostura de la glotis.”
,Comentarias, vincularias...?

DE — Dicho asi, despectivamente, como lo hace Saramago (no lei “El hombre
duplicado™), “silencios elocuentes” suena a retdrico, a falso, y... si, las palabras se prestan
para todo tipo de usos. Pero hay otro silencio, el que habita la poesia, que no es
“elocuente”, sino todo lo contrario, un silencio vacio de significado que permite que el
poema irradie muchos sentidos, uno o varios en cada lector. Es el silencio que salva al
poema del poeta, de los saberes que lo llevan a querer utilizar el poema para informar sobre
algo que ¢l ya tiene cocinado de antemano en su mente. Cuando es asi el poema resulta un
mal poema, uno que nace muerto, porque dice inicamente lo que dice, no abre un espacio
radiante, necesario para la comunion entre un poema y su lector. El silencio es tan
intrinseco y necesario al poema como las palabras. El silencio del poema nos garantiza que
estamos siendo invitados al misterio del mundo, a contactar con aquello que abisma el
lenguaje y nos deja sin habla pero en comunion con el misterio en el que estamos inmersos.

12 — ;Con qué autores —de renombre— “no te pasa nada”? Y por extension,
con qué directores cinematograficos, con qué artistas plasticos?

DE — Es aventurado proclamar de una vez por todas con qué autores de renombre
“no me pasa nada”. Me ha sucedido que en ciertas etapas no me decian nada ciertos autores
que mas tarde si me hablaron, porque yo estaba preparada para escucharlos. Hay otros
autores que ni siquiera llegué a leer porque imaginé que no me pasaria nada con ellos.
Puedo decir que en términos generales no me pasa nada con los autores en los que
predomina una intencion didactica, una militancia exterior a la escritura, con los moralistas,
con los que hacen de la trivialidad auto-referencial una cruzada anti-lirica, con muchos
narradores que no ocasionan una experiencia de la escritura misma, que solo apuestan a lo
argumental. Resulta mas facil nombrar a artistas destacados de otros campos: no me pasa
casi nada con pintores como Fernando Botero, Dali, cierto Picasso, Marinetti y otros
pintores futuristas; los directores de cine Greenaway y Chabrol tampoco me han interesado,
para nombrar dos representantes del cine de autor que es el que prefiero.

13 — ;Qué opinas del pasado?



DE — ;Qué enorme pregunta! ;Como contestar a eso? No tengo una vivencia
estatica del pasado, como si fuera un lugar de escenas cristalizadas en el tiempo, sino como
algo que se mueve conmigo, que cambia y se actualiza segun lo que voy pudiendo destilar.
No me llama volver al pasado si éste no modifica mi presente y se modifica en él. Creo que
todos los tiempos confluyen en el presente que es donde operamos, vivimos, escribimos...;
lo que no sigue sucediendo con nosotros son interpretaciones que inmovilizan nuestras
almas.

14 — ;Rol que cumple la literatura en la actualidad?

DE —Yo diferencio literatura de poesia, y prefiero hablar de esta ultima. El rol de la
poesia en el mundo actual sigue siendo despertar al lenguaje que nos atraviesa dia a dia,
lastrado y opacado por los discursos de los poderes dominantes que capturan nuestro
espiritu, nuestras emociones y nuestro pensamiento, esterilizando la soledad de cada ser
humano. La poesia nos recuerda que nada nos pertenece, que somos vulnerables a lo
inconmensurable, que pretender apoderarnos de los significados nos empobrece y nos aisla,
que hay un hambre que es del alma, que somos creadores de mundos, que cada uno de
nosotros es impar, Unico, por eso la voz para llegar a otro tiene que volverse singular, para
no quedar presa en la jaula del ego. La poesia requiere de lectores dispuestos a una entrega
activa, a salirse de las velocidades alienantes del sistema para experimentar otra duracion,
otra percepcion del mundo.

15 — ;Practicaste o practicas algun deporte? ;Cuales te hubiera gustado
practicar?

DE — No practico deportes. En la infancia y adolescencia subia de un salto a los
caballos y andaba sin montura. Antes, en la primaria, era buena corriendo y saltando en
ancho, por lo que mi padre —que mostraba un optimismo desmesurado cada vez que yo me
destacaba en algo— pensaba que llegaria a las olimpiadas! Nunca volvi a practicar ninguna
de esas actividades. Hace muchos afios probé esquiar y me encanto, era como volar. Pero
tampoco volvi a intentarlo porque me resultan demasiado ajenos los lugares preparados
para esos deportes, como también los clubs, los gimnasios, etc. Me hubiera gustado mucho
practicar algun arte marcial.

16 — ;Coémo es un dia de tu vida? ;Dista extraordinariamente tu transcurrir
del que te imaginabas cuando eras una veinteaiiera?

DE — En un sentido dista bastante de lo que imaginaba cuando era una veinteafiera.
Entonces no imaginaba rutinas sino aventuras, encuentros arrebatadores y toda clase de
excesos que nunca vivi de un modo que me deparara felicidad; excesivos solo fueron mis
errores. En otro sentido hay una continuidad, sigo escribiendo, me entusiasman la mayoria
de las cosas que ya me gustaban a los veinte afos. Mis dias no son siempre iguales, pero
suelo despertarme entre las 8 y las 9 de la mafiana. Hago un poco de yoga y trato de
caminar media hora todos los dias para compensar el tiempo de lectura y de computadora.



Después leo, contesto mails, me ocupo de temas de la editorial, escribo cuando surge (no es
todos los dias), a veces solo anoto palabras, frases. Después, cerca del medio dia hago todas
esas actividades que me resultan muy penosas, como son los tramites de todo color y
especie. Vivo con mi hija Camila; Marco, mi hijo mayor, vive solo pero viene seguido a
casa. Mis dos hijos ocupan un lugar central en mi vida, saber que estan en el mundo me
sostiene el corazon. A veces salgo a almorzar con ellos o almorzamos en casa, aunque
muchas veces nuestros horarios no coinciden. Los fines de semana paso toda la mafiana en
un bar de mi barrio, siempre el mismo, donde leo y escribo. Espero con ansiedad ese
momento. El resto del tiempo lo dedico a distintas actividades que van surgiendo con la
vida. Me gusta ir al cine y al teatro. Prefiero encontrarme con los amigos, con uno o dos a
la vez, antes que las reuniones de mucha gente. Pero soy impaciente y después de un rato
de estar acompafiada quiero volver a mi soledad.

17 — ;Te has obligado a leer la obra, o buena parte de ella, de autores que no te
copaban? ;Qué leés que no sea literatura?

DE — No, nunca me impuse leer lo que no me gusta. Por eso no habria podido
estudiar la carrera de letras, por ejemplo. Siempre lei con placer y si cuando empiezo un
libro no me pasa nada, lo abandono inmediatamente. Fuera de la literatura, leo ensayos,
filosofia, algunas biografias. Hay lecturas que cada tanto me propongo hacer, algo de la
ciencia o de historia, pero por algin motivo lo voy postergando.

18 — Jorge Luis Borges en su prologo a la “Antologia Poética” de Leopoldo
Lugones afirma: “La presencia de Hugo es evidente en ‘Las Montaias del Oro’; la de
Albert Samain, poeta menor, en ‘Los crepusculos del jardin’; la de Laforgue, en el
‘Lunario sentimental’”. Y mas adelante sigue: “Dos altos poetas americanos, Ramon
Lopez Velarde y Ezequiel Martinez Estrada, heredaron y trabajaron su estilo |el de
Lugones|, mads afin a ellos que a él.” ;Qué presencias o herencias, Dolores, dirias que
pudieran advertirse en tu poética?

DE —Tuve muchas influencias a lo largo de mi vida. Rimbaud, Garcia Lorca,
Vallejo, Fijman, Héctor Viel Temperley, Paul Celan, Ungaretti, Michaux, Francisco
Madariaga, Mark Strand, para nombrar solo a algunos de ellos (a los que sumaria
influencias de otros lenguajes, como el cine de Andréi Tarkovski y el teatro de Tadeuz
Kantor). No sé si la presencia de estos poetas puede registrarse en mis poemas en un
sentido tan taxativo como lo plantea Borges para los autores que destaca, pero en ellos
ciertamente encontré revelaciones fulgurantes y propiciatorias para escribir.

19 — “Obras narrativas”, “Ejercicios estilisticos”, “Modelos de orquestacion
literaria”, “Literatura sincopada y ‘pura’”, son expresiones con las que a veces se
definen o presentan ciertos textos de, por ejemplo, Peter Weiss y Samuel Beckett.
Primero, te invito a que nos aportes tu reflexion sobre ese tipo de acercamientos a
textos “inasibles” de los citados escritores, y segundo, cuanto te complace o fastidia la
lectura de esos “ejercicios”.



DE — No leo mucho este tipo de critica literaria, en la que pululan términos y
conceptos de la indole de los mencionados en la pregunta. De Peter Weiss solo vi la
magnifica version cinematografica que hizo Peter Brook de su obra sobre la representacion
de la muerte de Marat. La lectura de Beckett, su escritura criptica, siempre me resultd
profundamente atractiva y movilizadora, adheri inmediatamente a la dificultad de su
escritura, me resisto a encerrar en categorias académicas la experiencia unica y renovada
que me deparan sus textos.

Dolores Etchecopar selecciona poemas de su autoria para acompaiiar esta
entrevista:

A una ciudad que se lleva en la sombra

Hay muertos en la calle desierta

hay muertos en el puente y en el bar

hay muertos con una sola mano

en la lenta esquina de la noche

hay muertos en la gran hoja del cielo

y en el rocio sujetan la luna morada de los dias
los nifios vuelven de las plazas

con una niebla de caballos

en los ojos de los muertos

los insectos devoran el agrio vestido de la hierba
hay muertos que cantan una cancioén de ramas
hay muertos que andan descalzos por un jardin roto
y no les importa el suelo ni el arbol que grita

en el fondo del aire

(de “La taiiedora”, EIl Imaginero, 1984)



travesia

pasdbamos a esa luz del mar

sin barca y sin nombre

abrigados por una paloma

en el umbral de la nada

el borde amenazado de la luz sobre la piel
nos llevaba a reir remaba

en la piedra de otro reino

(de “El atavio”, El Imaginero, 1985)

Notas salvajes

si tu lengua apoya las cacerias del silencio
sobre mi lengua

hablaré

montafa oscura

madre clavada en la nieve

madre clavada en el dngelus de la caverna
en la vidriera en la rueca de los cuentos
en la tonada de mi tonada puesta del revés
que no puedo sacarme sin muerte
palabras lentas de mi cuerpo en otra parte
palabras fuertes mis enemigas

raspan la noche el sol que me embarazo
sumergida campana que cruza

los caminos y los huesos

me pusieron por nombre una raya roja

en la ingle

alegria

antes que el otofo fusile a las mariposas
estaremos en el fondo de las pudriciones
caballo blanco

tubérculo que brilla en el regazo

y arroja el oro de los muertos



sobre el recién nacido

el sol su cadera movil y simple

pasara frente al lenguaje

y hablaré

alguien corta los hilos del bosque

y deja los ojos de mi madre

en el suelo oscuro

puestera del silencio

yo vi una luciérnaga

y las llaves que solo cierran

el alba y los ojos

adi6s dije adios a las palabras

voy a dormir sobre el sexo de un color
el agua que yo tuve en la infancia

esta dentro de tu boca

la lentitud abre sus muslos de colores
y me separo de la muerte

con algo que la luna mece en mi cadera

muchacha que saltas a la soga
sobre la vereda caliente

o la caida de las hojas

o el miedo

feroces mandibulas te educan
puestera del silencio

la camisa planchada y doblada
los ojos de mi madre en el suelo oscuro
adi6s dije adios a las palabras
la basura decora mi piel

como un relampago

(de “Notas salvajes”, Argonauta, 1989)

vacilacion de los arboles y de los muertos

a Amalia Rodrigues

no me dijeron que hacia frio
que apenas se sostienen mis oleajes de fuego



aqui donde mis dias contados yo canto

en el frio brillante

mientras se estan moviendo nuestros nombres
hacia el fondo

a medianoche

el mar se acuesta sobre mi rostro

mis viejas alas negras

me dijeron que aqui no he llegado

que deambulo con la cabeza decorada

por el sollozo de mi reino

desde que me sentaron en las rodillas de la luna
frente al mar

para que yo cante hasta que pueda

hasta que nadie me encuentre

en el precipicio de mi voz

hasta que apoye sus profundas alas

mi corazén

(de “Cancion del precipicio”, Grupo Editor Latinoamericano, 1994)

XVIII

en mi casa algo grave le sucedia al silencio habia hielo
en un ojo un jardin aterrado era el otro

en la oscuridad nevaba los pasos de mi padre

rapidos llegaban en un dia a todas mis edades y entraba
esa luz en mi oido esa luz que quieren los arboles

para tocar el dia mas alla de sus ramas

mas alla de sus frutos heridos por el hielo

yo queria tocar la mafiana de esa ciudad

que se iba en los trenes

(de “El comienzo”, Hilos Editora, 2010)



escribir

de una antigua privacion sale mi raiz

por eso puedo cantar y deshacerme

contra una pregunta tan larga

el descampado tiene un altar

pido que sea un sonido por vez

rodear la mafiana que no llega

ese abandono en la cruz de las palabras
una vez mas blandir el hacha y los pétalos
sobre el silencio

(Inédito)

ese lugar inmenso

entonces vi que la ciudad se hundia

y grité después mucho después
un grito que me llevo de mi hasta el tiempo
y N0 se 0yo

donde era que yo rogaba por nosotros

los que ibamos

ibamos

con las aguas y las flores y los restos

de una frase a medio decir

porque el No alumbraba ese lugar inmenso
donde el viento de las palabras

soplaba sin cesar

y nos apagaba

(Inédito)



Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de Buenos
Aires, Dolores Etchecopar y Rolando Revagliatti, septiembre 2015.
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