Marcela Predieri: “Tanto la locura como la literatura se
transforman en un acto de resistencia”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Marcela Predieri nacié el 9 de junio de 1960 en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
la Argentina. Desde 1991 reside en la ciudad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires.
Entre 1989 y 2007 publicé los poemarios “Sangre de amarras”, “Invierta un hijo”, “La
pancarta”, “Los andamiajes del miedo”, “Ebano”. Su quehacer literario fue incluido en
antologias de poesia, de poemas ilustrados, de relatos, de cuentos, de cuentos infantiles.
Desde 2006 coordina libros colectivos de cuentos y poemas, tal como lo hizo con la novela
experimental “Puzzle”, concebida entre once narradores. Ademas de integrar los equipos
hacedores de diversas revistas, dirigié dos: “La Mazmorra” y “La Avispa”. Colabora en el
diario “La Capital” de Mar del Plata y suele ser convocada para integrar el jurado de
concursos y dictar conferencias. Desde el 2000 organiza el Café Cultural “De la Palabra” y
esta al frente de la Coleccion De la Palabra, con mas de setenta titulos, muchos de los
cuales ha prologado. También De la Palabra se denominan los grupos de estudio y creacion
literaria que fundd hace veintidds afios. Entre otros, obtuvo el Premio Lobo de Mar a la
Cultura 2004 en reconocimiento a su aporte a las Letras Marplatenses, otorgado por la
Fundacién Toledo. Fue vice-presidenta de la Sociedad Argentina de Escritores, filial
Atlantica, en 1994 y 1995. Participé en festivales y congresos no sélo nacionales, sino
también en Lima, Per(, 2008, abordando la temética Arte y Salud Mental; en Bucaramanga,
Colombia, 2009, exponiendo sobre Identidad Literaria Argentina; en Oaxaca, México,
2010, dictando el seminario Teoria del Cuento Argentino. Durante 2004, conjuntamente
con la licenciada Karina Krol, impulsé el proyecto de extension Markas, interdisciplinario
—rpsicologia y letras— y el curso de formacion en la lectoescritura para bibliotecarios en la
Biblioteca de Naciones Unidas. Entre 2006 y 2009 incorpord a sus actividades la propuesta
Palabra Clara, para internos de la Clinica Psiquiatrica “Clara del Mar”.

1 — (En “La Capital” colaboras con critica bibliogréafica, con textos literarios,
con articulos periodisticos? Y “La Mazmorra”, revista que no creo haber conocido:
¢merece que la evoques?

MP — Mientras estuvo Pedro Leguizamon como director del suplemento de Arte y
Cultura de “La Capital”, colaboré con las resefas bibliograficas cada semana; después eso
se fue espaciando (en realidad dejaron de enviarme libros y yo aproveché para comentar
aquellos que me gustaban mucho aunque me llegaran por otras vias). Por supuesto, desde
entonces no he dejado de colaborar con cuentos, poemas y ensayos breves. Y “La
Mazmorra”, jja, ja! Solo sali6 un nimero. Estdbamos en ella todos condenados, como
corresponde a cualquier revista literaria que se precie.



2 — En tanto involucrada organicamente con la salud mental desde tu lugar de
escritora, comparto con vos un fragmento del ensayo “Antonin Artaud, el enemigo de
la sociedad” del poeta argentino Aldo Pellegrini (1903-1973: “La locura representa una
ruptura total del molde que se denomina mentalidad del hombre normal, y por ello no
solo prescinde de todas las normas convencionales, sino que vive directamente en el
mundo de la imaginacion. De ahi el estrecho contacto de la locura con la poesia. Pero lo
que el poeta se limita a volcar en el verbo, el loco lo vive integralmente.”

MP — Hasta que me radique en Mar del Plata, de esto hace ya mas de veinte afios,
sabia sobre este tema tanto como la mayoria, 0 sea muy poco, y tenia una vision
absolutamente romantica sobre su relacion con el arte. Uno de mis primeros trabajos aca
fue la de encargarme de las resefias bibliografias para el diario “La Capital”. Me hacian
Ilegar entre ocho y diez libros por mes para leer y comentar. Una tarde, entre ellos llegaron
tres de un poeta local a quien no conocia ni habia sentido antes nombrar. Los lei y cosa
extrafia —ya que en estos casos debia elegir s6lo uno—, en lugar de hacer la resefia solicité
encarar una nota sobre el conjunto. jTanto me habian impactado! Se trataba de tres
poemarios de Jorge Lemoine escritos a finales de los ‘80. Para la misma época, alla por los
‘90, conoci al poeta René Villar. Fascinada como buena poeta treintafiera con Artaud, me
encontraba de pronto con que Mar del Plata tenia sus propios Artaud, pero era casi
imposible dialogar con ellos, trabajar y hasta a veces, tratar... Sin embargo, esos “locos”
tenian dosis de talento admirables. No sabia qué hacer, asi que me obsesioné con el tema de
arte y salud mental. Lei, estudié, hice seminarios, trabajé —durante diez afios— en La
Rada, un centro de arte y salud, donde recibia, ademas de gente que queria pulir o
desarrollar su estilo en mis talleres literarios, a personas con padecimiento mental, adictos y
alcohdlicos en recuperacion, la mayoria de las veces derivados por sus psicélogos o
psiquiatras. Tiempo después coordiné junto con la licenciada Karina Krol el taller
interdisciplinario Markas, para personas con angustias y depresiones leves, y mas tarde el
taller Palabra Clara en la clinica psiquiatrica Clara del Mar, donde trabajé casi tres afios.
Quienes eran dados de alta asistian luego a los talleres (sin que nadie supiera de sus
patologias), a veces con AT —acompafiantes terapéuticos que se hacian pasar por
alumnos—, y encontraban en De la Palabra un lugar donde eran considerados como
escritores y no como pacientes. ¢Por qué lo hice? Porque creo en el poder sanador del arte.
Recuerdo el caso de un paciente que vivia enfrascado en sus cuadernos, a tal punto que
habia creado un idioma propio que incorporaba a sus trabajos; en general, a casi ninguno de
los talleristas internados les interesaba comunicarse con el otro, pero éste era un caso
extremo. No obstante, a los pocos meses de asistir al grupo empezé a poner entre paréntesis
la traduccion de esas frases en su extrafio idioma y, al afio, lo habia dejado de lado. Si, el
arte sana, no la patologia, pero si el alma, el dolor y el aislamiento con que conviven
quienes la padecen. Por eso trabajamos en La Rada con la emisora La Colifata en una
jornada de tres dias a principios del 2000, y tiempo después ese mismo proyecto radial lo
encaramos junto a los chicos de radio La Azotea, para que se trasmitiera desde la clinica
Clara del Mar para toda la ciudad. Los llevdbamos al Café “De la Palabra” cada mes, con el
enorme esfuerzo de acompafantes terapéeuticos y psicologos (a razon de uno cada cuatro
pacientes), quienes hacian este trabajo en forma voluntaria en grupos de a veinte o treinta.
No eran presentados como pacientes sino como talleristas o poetas invitados. Algunos, lo
sé, se preguntaban: “de donde saca Marcela a toda esa gente” o cuchicheaban acerca del
ambiente “enrarecido” del bar... y dejaron de acompafiarnos. Por la misma razon los



publicamos en “La Avispa”, porque los internos en clinicas psiquiatricas siguen estando
excluidos, hoy como siglos atras, y hay entre ellos muchos artistas que necesitan y merecen
ser escuchados. La creacion artistica les da esa posibilidad. Vos Cités: “lo que el poeta se
limita a volcar en el verbo, el loco lo vive integralmente.” Fijate en esto: es también el caso
de Jacobo Fijman, y aungue €l no se reconociera como enfermo mental, en su poema
“Canto del Cisne” del libro “Molino rojo”, define a la demencia en un sentido total como
“El camino més alto y més desierto ”. En el volumen “Conversaciones con Pichdn
Riviere”, de Zito Lema, Pichon dice algo que creo todos compartimos: “Es la poesia la que
muestra como ningdn otro medio, la débil linea entre el cielo y el infierno, la vida y la
muerte, la salud y la demencia, pero no hay que olvidar lo que escribio Chesterton: ‘El
loco lo pierde todo menos la razon’”

Por eso me gustaria también hacer una breve referencia a la literatura de hoy. Es facil
ver como la literatura, de los ‘90 hasta hoy, describe no al individuo enfermo sino a toda la
sociedad enferma y lo hace precisamente con una escritura “enferma”. La literatura de hoy,
igual que en la época de las vanguardias, mata lo consagrado, busca otra cosa. Exige otro
lenguaje, uno que refleje que todo esta fuera de los limites (y eso es locura), ese lenguaje es
fragmentario; como escribi6 Diana Bellessi: “hoy se da la astillacion del lenguaje porque
lo que se astilla es el hombre y la sociedad”. Ambos parecen estar al borde... y, qué
coincidencia, hay una patologia que aparece por asociacion sonoro-semantica: el border.
Un borderline presenta los siguientes sintomas que, no me van a poder negar son los de
nuestra sociedad toda: inestabilidad afectiva, episodios de intensa irritabilidad o ansiedad,
ira y dificultades para controlarla, sentimientos de vacio, impulsividad, alteracion de la
autoimagen, estrés elevado. Y ahora presten atencion a esto: la literatura puede también
tener mision de borde... precisamente para evitar su caida. O sea que tanto la locura como
la literatura se transforman en un acto de resistencia, y en algo liberador. Por Gltimo: ya no
solo a los locos o a los creadores sino a todos la realidad nos resulta insoportable; tal vez
por eso aparece con increible fuerza un nuevo arte, esta nueva literatura que como decia
Camus: “existe para no morir de verdad”.

3 — Es alaautora de un libro cuyo titulo es “Invierta un hijo” a quien le
transcribo un segundo fragmento del citado ensayo de Pellegrini: “El nacimiento es
una sorpresa terriblemente dolorosa de la que nunca llega el hombre a reponerse.
Estamos marcados a perpetuidad por la sorpresa del nacimiento. Pero ademas el
nacimiento es un proceso que no llega a complementarse en el curso de la vida, por mas
prolongada que ésta sea. EI hombre no acaba de nacer, y lo sorprende la muerte sin
haber podido completar el nacimiento.”

MP — No sé si hablar del poemario “Invierta un hijo”, que no es otra cosa que el
diario de un soldado de todas las guerras, o de la novela en la que estoy trabajando ahora:
“De crecer y otras muertes prematuras”’. La muerte te sorprende, claro que si. Tal vez
pueda contestarte con un poema de otro libro, “LZos andamiajes del miedo ”, poema titulado
“Dejar de Ser”: “Quieta divisoria conduce a la caida / Desciendo / a inhalar hondo / mi
propia gestacion // Todo es silencio / y un jadeo inutil / que profundiza la asimetria de los
cuerpos // Cada porcion de piel construye el infinito // Los limites se expanden / como si
huyeran / avergonzados / del residuo que dejan en el otro // Mueca innominada / ‘Salir
requiere mil disfraces ™ . La frase encomillada es de Antonio Aliberti. Creo que todo
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artista, y en especial los poetas, buscamos siempre entender las cosas, la vida en definitiva,
por eso escribimos. Pensa en la palabra alumbramiento, de eso se trata nacer, pensa en dar a
luz... un hijo o un poema... No hacemos otra cosa que intentar poner las cosas en claro. Y
no sale. Eso no hace que deje de intentarlo, aunque sea vanidad, como dice Eclesiastés:
“correr tras el viento”. Tal vez por eso tenga otro poema que hace intertexto con eso; tiene
como titulo “Correr antes de la muerte”, porque no quiero vivir un abecedario incapaz de
pronunciar mi nombre. Hay quienes dicen que hay méas tiempo que vida. A mi no me
asustaria tener menos tiempo si la intensidad de lo vivido lo hubiese ya colmado, pero me
queda mucho por vivir todavia. Eso es descuido: creer que tenemos todo el tiempo del
mundo.

4 — ;Y “La Avispa”?...

MP — “La Avispa” nacio el 13 de junio —dia del escritor— de 2000, con el n°® 0
como un pliego de encuentro que ofrecia a grupos, instituciones y autores independientes la
posibilidad de funcionar como lazo que los contactara de alguna manera (para esa época yo
habia contabilizado unos veinte grupos que se caracterizaban por organizar sus actos
siempre el mismo dia y a la misma hora, ja ja). Los invitamos entonces a acercarnos textos,
para hacer difusion sobre todo de nuevos autores, gacetillas para que dejaran de superponer
actividades, y les ofrecimos una pagina institucional; nosotros publicariamos 1000
ejemplares de distribucion gratuita. La sorpresa fue enorme: las entidades nos enviaban
textos del presidente o del vice, edad promedio 83; las actividades seguian
superponiéndose, para que llegaran a tiempo a la fecha de cierre con sus paginas habia que
correrlos o hacer diez llamados telefonicos... pero los autores independientes y jovenes
enviaban cada vez méas material. Como repartiamos la revista (en formato diario con cuatro
pliegos ya) en bares, salas de espera y centros culturales, la gente empez6 a pasarla de
mano en mano y como los miembros del staff soliamos y solemos viajar bastante a
encuentros o congresos literarios, en poco tiempo se conocié afuera de Mar del Plata.
Entonces la echamos a volar. O dicho de otra manera, dijimos basta de hacer beneficencia
con instituciones que no quieren abrirse; nosotros si queremos. Cuando pensamos el
nombre no fue el insecto lo que nos sedujo sino la imagen del avispero: apenas sujeto por
arriba y una gran boca hacia abajo que crece y crece; habia que volver a eso: yo la dirigia,
un grupo pequefio trabajaba en ella y estabamos abiertos a recibir autores nuevos de todas
las estéticas. Asi “La Avispa” empezo a crecer y a crecer; pasamos del formato diario o
pliego al cuadernillo 14 x 20, si mal no recuerdo, en el n® 17, que fue cuando aparecid
también la version digital y se fundaron nuevas secciones no literarias. Hoy tiene
colaboradores de casi todas las provincias argentinas y también de Espafia y Latinoamérica
(he viajado para presentarla a Chile, Colombia, Uruguay, México y Cuba); hay muchos
escritores que piensan como nosotros con respecto a los lazos, la apertura, el trabajo en red.
Y no sélo escritores; por eso ademas de literatura —cuentos, poemas, ensayos Yy resefias
bibliograficas— la revista tiene secciones sobre cine, teatro, plastica, musica, humor y dos
que quiero particularmente: la infantil y la de opinion: “dar la cara”. Estuve a cargo de la
direccién hasta el n° 55 a fin del 2012; luego continud Gustavo Olaiz, desde Mar del Plata;
con la vice-direccion a cargo de Cristina Mendiry, en Buenos Aires.



5 —Y latreintafiera, a la que habia visto una vez, un sdbado por la tarde, como
invitada, en un Grupo de Reflexion sobre la Escritura al que yo concurria
regularmente, ahi nomas, poco despues, se radica en la urbe turistica mas poblada de
la Argentina. ¢ Qué te decidié a cambiar tu radicacién? Sé que sos ingeniera naval:
¢llegaste a ejercer?

MP — Cuenta mi madre que me trajo a veranear por primera vez a Mar del Plata
cuando tenia apenas meses; desde entonces vinimos cada verano. Tenia once afios cuando
mis padres compraron un departamento, eso extendio mis estadias en la ciudad; veniamos
apenas terminadas las clases —30 de noviembre en aquella época sin paros de maestros— y
regresdbamos el dia anterior al inicio del ciclo —i5 de marzo!, estaba prohibido llevarse
materias, no convenia tampoco—. Ya adolescente empezaron las escapadas de fin de
semanay, en la época de facultad, ya que la mencionas, nada impedia continuar con la
playa. Debo haber estudiado media carrera en el espigon de la ya desaparecida Playa de los
Ingleses o en las rocas de Playa Chica (habia que buscar lugares sin ruido, alejados del
tumulto). Me casé muy joven con un marino mercante que también amaba esta ciudad,
sonabamos con “algin dia venir a vivir a Mardel”, asi que una vez recibida comenzamos a
pasar sus licencias ac, o sea casi seis meses al afio en forma alternada. Luego vinieron mis
dos hijos —Ilos criamos tan nGmades como nosotros—, pero cuando la mayor estaba por
comenzar la primaria tuvimos que fijar un lugar de residencia definitivo. Sin lugar a dudas
ese lugar era Mar del Plata. Con respecto a mi profesion: ya radicada aca y sin familiares
que me cubrieran las horas de trabajo en astillero (nunca quise dejar a mis hijos en otras
manos), ni siquiera intenté salir a buscar trabajo —ya lo haria después, pensé— y abri el
primer taller literario “De la Palabra” en mi casa. Casi no habia nada de eso aca, asi que
creciO y crecid y crecio: seis talleres semanales, la coleccidn de autores marplatenses del
mismo nombre, el café literario, la revista, seminarios, viajes a encuentros 0 congresos
nacionales e internacionales... Mis chicos crecieron y cuando me pregunté quién era, qué
era, qué queria hacer con mi vida y me respondi, yo también creci. Ahora considero a la
ingenieria como un pecado de juventud que volveria a cometer, pero se dio asi. Muchas
veces me preguntan sobre este tema pero no me explayo tanto; les pregunto: “Vos sos
médico y jugas tenis... ;Y si hubieras tenido un excelente drive? ;Y si hubieras empezado a
ganar torneos y torneos, no habrias tomado la decision que yo tomé?” Como respuesta:
simplemente se rien.

6 — Entiendo que el poeta Enrique Blanchard (1953-1999) —quien también
participara como invitado un sabado por la tarde en el grupo de reflexion—, editor de
tus dos primeros poemarios, ha sido alguien significativo en tu formacion. ¢Nos
hablarias de €l? Es lamentable que el autor de “El locutor fisico” y “Retrato de antifaz”
no tenga casi difusion en la Red.

MP — Toda mi formacion la hice en talleres literarios. ;Cuantos?: todos los que pude;
eso es lo que hizo que esté en donde esté, que pueda compartir en los talleres lo que
aprendi: todas las escuelas, todas las tendencias y estilos, diversas maneras de coordinar;
hubo una época en la que hacia tres por semana. Hasta que di con otro... parnasiano lo voy
a llamar, o mallarmeliano, y todo lo que significo el movimiento nuevo-milenista, 0 como
lo denominan algunos, malditismo rioplatense. Si, Blanchard fue decisivo en mi carrera



literaria, un verdadero impacto. Un tipo trabajador, generoso y obsesivo en todo —eso
quiere decir no solo correccion de estilo sino también en lo que €l llamaba la formacion
responsable del escritor de la modernidad—, siempre nos tratd no como discipulos sino
como escritores —lo que intento ahora yo hacer en los grupos “De la Palabra”—. NoO sé si
no esta difundido en internet, en realidad hay grupos en Facebook y la gente que estuvo a
su lado se sigue reuniendo, escribiendo y promoviendo su obra; yo soy una de ellas.

7 — Tu funcion en “Puzzle” amerita que nos describas la novela, des a conocer a
sus autores y nos trasmitas como fue concebida y gestada.

MP — “Puzzle” fue publicada como novela experimental en 2004 —un juego para
nosotros: once narradores que nos integramos en un seudonimo, Armand Piece—, luego se
hablo de novela sinfonica, una denominacion demasiado rimbombante. Armand Piece es
en realidad el seudonimo utilizado por un grupo de once narradores de Mar del Plata y la
ciudad de Miramar para configurar esta novela experimental: Monica Aramendi, Vilma
Brugueras, Elida Correia, Edith Ruz de Colombo, Alejandro Gémez, Veronica Gonzélez,
Nancy Lucotti, Paula Marrafini, Guillermina Sdnchez Magarifios, Juan Mauricio Torres y
yo. Surgié como desafio después de haber analizado y discutido la conferencia "Qué es un
autor”, presentada por Michel Foucault a la Sociedad Francesa de Filosofia en 1969. En
dicha conferencia se partia de una formulacion de Beckett: "Qué importa quién habla" y
por qué la presencia o desaparicion del autor se habia convertido en tema dominante para la
critica. "La obra que tenia el deber de traer la inmortalidad —afirmaba Foucault— recibe
ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor". Nos gusto la idea y de ella naci6 la
propuesta: escribir una novela experimental (no con multiples narradores sino con
maultiples escritores, lo que nos conduciria por consiguiente hacia una enmarafiada selva
con saltos cualitativos, variadas posiciones de autor, distintos puntos de vista, desiguales
tonos discursivos, secuencias contradictorias, diferentes tiempos narrativos). ¢ Inmanejable?
Eso parecia, pero teniamos frente a nosotros la frase de Goethe: “Cualquier cosa que
puedas o sueries hacer, empiézala”, y nos lanzamos a la aventura entre licita y blasfema de
abordarla; total no tendria reglas ni autor, de manera que tampoco habria trasgresion y por
lo tanto, nunca castigo. Si como dijo Foucault: "La escritura se despliega como un juego
que infaliblemente va siempre mas alla de sus reglas", nosotros ya estdbamos jugando, y la
desaparicion del nombre propio o de las marcas individuales no era en absoluto
trascendente. Este sacrificio seria, para cada uno de los miembros del grupo, voluntario.
Teniamos el punto de partida y no una sino once voluntades dispuestas a regir, ordenar, dar
forma a los distintos personajes, adecuarlos a las situaciones creadas, y por supuesto el
regreso al origen (reunién semanal, café, mate o whisky mediante) como punto de
confluencia en donde las contradicciones podian discutirse y resolverse. El puzzle se fue
troguelando, esto nos llevo un afio y medio de trabajo, entonces descubrimos que la
pregunta no es quién escribe la obra sino desde donde se ejerce esta funcion. La respuesta:
desde las distintas capas discursivas que conforman el cuerpo textual de la novela. Fue asi
como cada uno de los once escritores fue perdiendo su identidad de troquel y adaptandose a
la trama que exigia la ficcion, borrandose en beneficio del caracter cada vez mas sélido de
este rompecabezas. Es verdad, por momentos pensamos que seria imposible; tuvimos
muchas paginas de descarte y dias de desanimo, pero también periodos increiblemente



fecundos, de trabajo tan intenso que sentiamos que literalmente se nos romperia la cabeza.
En realidad la novela es bastante mala, lo maravilloso y enriquecedor fue la experiencia.
Primero elegimos el género: seria un policial porque lo consideramos més fécil de tramar;
después cada uno de los autores (menos yo que oficiaria de comodin o DT) eligio un
personaje que escribiria en primera persona. Nos reuniriamos una vez a la semana, el orden
de lectura seria el de llegada y eso condicionaba el argumento, los restantes debian
ajustarse a los cambios y elementos introducidos por el anterior. Era muy gracioso, porque
si te llegaban a matar en alguna de esas semanas, quedabas fuera del proyecto (ahora en
serio: igualmente se leia todo y si la segunda o tercera propuesta era mejor, se hacian los
ajustes necesarios). Asi la novela fue avanzando hasta ponerle el punto final. EI problema
fue lo que vino después: tardamos mucho en corregirla y darle su forma definitiva. Por
ejemplo, se eligieron a los tres autores que tenian un tono mas neutro y pasaron a fundirse
para narrar en tercera persona; habia incongruencias: en pagina 4 alguien vivia en Libertad
y la Costa y en la pagina 76 iba al bar a la vuelta de su casa, en Luro y Salta... Y aunque
todos los autores se esforzaron mucho por diferenciar las voces de los personajes, por
ultimo se eligié incorporar elementos de la “concreta” para ayudar al lector. Tendrias que
verlo: hay un falopero tartamudo que tiene lagunas; desde lo visual sus paginas no tienen
puntuacion sino espacios mas largos 0 més cortos o nolostiene en absoluto. El
policia escribe en Courier New, las cartas estan en manuscrita... {Me explico? Por ultimo,
como coordinadora del grupo hice ajustes, escribi rellenos, incorporé nexos, barajé
capitulos... La presentacion fue en un teatro. Cada uno vestido de su personaje e
interpretandolo; a mi me toc6 algo asi como un mago fantasma que se metia por aqui y por
all, varita magica en mano. Pero te decia lo de la experiencia: todos crecimos. Era
necesario tirar por tierra el ego del escritor y escribir casi desde el anonimato. Acé lo
importante era la obra. Si bien al final explico quiénes participaron, en ningun lugar dice
Fulano escribié esta parte, Zutano esta otra, o yo aquella de mas alla. Eso es humildad. O
una verdadera locura.

Marcela Predieri selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

Faltan Los Barcos

Es necesario invadir sus secretos
las horas de agua gue se trepan
fértiles de anclas y arena hasta el nido de la noche
las bocas de esos hombres que ofrecen la pleamar
y se abrazan a los puertos



Sin rastros
se pierden los nombres de las mujeres del bar
como las estelas tras la rompiente irremediable
y sus bocas de rouge
arrancadas con el revés de las manos
0 la memoria

Porque ellas saben guardar entre billetes su saliva
bautizan con champagne la pieza que debe de mafiana
mantener las ventanas abiertas
mientras se dejan inspeccionar por el sol
y cuadrillas de viento descarnan de los techos
el jadeo de los clientes

No hay en ellas rencor ni caricias
Tras haber deshabitado la noche
beben café despacio
cepillan sus dientes y los cabellos enmarafiados
porque la pena no es pena mientras entre sus muslos
esté caliente aun el recuerdo de la paga

Tal vez alguna novata llore
Aprendera
—dice la mujer con arrugas en las sienes—
el segundo o el cuarto ya no importan
y la besara en la boca
como una madre

Al costado de la cortina

la rubia joven se depila una pierna
se arranca uno a uno los marineros de esa tarde
y es tan bello verla apareada al sol

con sus ojos de suefio de mediodia
aunque cargue olor a vino
un mal recuerdo gque dormira hasta que el sol
caiga exhausto detras del horizonte
Entonces arqueara las cejas y recortara sus labios
sera otra vez yegua ensillada
un portaligas rojo o un corsette para su alma
quiza dulzura de mentira y de duraznos
como de duraznos los 0jos
y el latir de su cuello ebrio de sabanas

En ella me encuentro
hoy a solas
para beber su soledad



Esta calzando anillos en los dedos de los pies
Yo me visto de luto
Acaso por el miedo

(de “Ebano”)

Repensado

Ahi esti Eva
hueca del aliento
de la deidad

Ante su muerta nonata
el hombre acaricia
harto

Sus 0jos
zarcillos de la desnudez

Viendo tender a su Hijo los brazos
en cruz llora el Fiel
su omnisapiencia

Lo cercano ha pasado en el futuro

Sin pudor de tempestades
la parra hincha sus pulmones
y Eva se levanta

Un rio de manzanas
desterradas para siempre
bautiza de semen

la sangre de sus muslos

(de “La pancarta”)



Soy gemelo a mi mismo en otra muerte

Puedo ser un salto al infinito vacio de tus ojos
0 un péjaro lleno de silencios

Estoy desfigurado de mi ser

Hoy el cuervo acelera los retornos

y sélo la noche
hembra madre del destierro

puede devolverme al seno del cansancio

Yo que fui espejo en los ojos de aquellas madres
que recibian a sus muertos
vi bajar de los trenes
en guirnaldas
aquellos cuerpos enhebrados
Ya no asustaba a las vecinas
que en los ataudes sembraran crisantemos
Era setiembre en casa de mi padre
cuando las mujeres cargaron sus semillas

Recuerda
He enterrado
esa desesperacion incesante de volver sin mi
Mirame
Yo sabia del aroma a azahar en los naranjos
y he visto el rostro de Dios llorando sangre
Dame Sefior un poco de tus nauseas
un poco de tu llanto
0 tu verglienza
Estoy en copula con las llaves del infierno
hay una bestia en mi
insaciable de coagulos y exilios
Pero el tiempo cauteriza el hedor de la carne
No sé si pueda recordar

Ante un sol verdugo

afiebrado de sentencias
la guerra zurce prolija nuestras Ilagas

(Fragmento adaptado de “Invierta un hijo”)



La Viuda Negra

Mis amantes saben que para escribir
me hace falta su ausencia
Por eso se conjuran en aquelarre
solicitos me dejan sola
por piedad

y desde el rincon de las sombras
COMO un voyeur

me espian

Murmuran:
Marcela esta creando
Se muere

pero les gusta como escribo
y consienten
que acabe con la pena entre los muslos
sobre la cama revuelta

Ellos necesitan que escupa metaforas con olor a vino
desean mi lengua amoratada

Tal vez sea tiempo de invitar a la poesia a casa
reconocer mi necedad de arafia
obstinada en bordar sélo suicidios sobre la tela

y clavarle los colmillos al recuerdo
después de la cépula

(de la Antologia “Mar del Plata en boca de todos”, Ed. Martin, 2011)

La noche de la caridad

Estoy fumando un cigarrillo



en el umbral de una casa que no es mia
mientras miro al helicoptero
que patrulla las calles a mil délares la hora

Me pregunto si habra visto

sin muletas

vagar a la ciudad bajo la mugre

0 mis ganas de abrazar a un hombre
que no es éste

que acaba de morir de frio a mi costado

La calma aulla
No bastan manos en rosario
para acunar locas y perros

Me descalzo el pucho y la cojera
Esta noche seré infiel

En mi
la jauria de todos los hombres
babeara revolucion

(de la Antologia “Sobre rieles”, Ed. Martin, 2009)

Desaparecido

Todavia sangra entre las baldosas
la mano del dltimo gesto

esa historia cotidiana
de espanto y levadura

un olor quizas ajeno
a la nariz de la tarde

Mientras hombres en fardo
abotonan insignias en fiesta de tenazas
el sol recuesta su cansancio

cara al pueblo

(hay algo absurdo
en los nudillos apretados de los débiles)



Hermano intacto:
tu nombre aun late
bajo el cobijo de la ausencia

(de “Los andamiajes del miedo”)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en las ciudades de Mar del Plata y Buenos Aires,
distantes entre si unos 400 kilémetros, Marcela Predieri y Rolando Revagliatti.

*

http://www.revagliatti.com.ar/051214 predi.html
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