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Marcelo Juan Valenti nació el 18 de febrero de 1966, en Rosario (ciudad en la que 

reside), provincia de Santa Fe, la Argentina. En 1998 publicó la novela “Paralelo 

protervia”, en co-autoría con María Luisa Siciliani. Sus libros de cuentos son “Una 

langosta en la casa invisible”, 1999; “Ojalá Jane Fonda nos ilumine”, 2011, año en el que 

también aparece su nouvelle “Invernadero”. En 2003 publicó “Caballo bifronte”, prosa 

poética en co-autoría con Susana Rozas. Entre 2002 y 2014 fueron socializándose los 

poemarios “Presagio de la reina ciega”, “Juego de abadesas”, “Jardín espejo” y “Espejo 

jardín” (ambos volúmenes en 2010), “Después de la orgía, el canibalismo”. Ha sido co-

fundador del grupo literario “La Torre de Papel”. La Editorial La Espada Rota (Caracas, 

Venezuela) publicó la carpeta “El cálido paisaje del agua”, una recopilación de sus 

poemas. Entre otros volúmenes, integró “El primer siglo” (Premio Literario “Tierras 

Planas”, 1992), “Anuario de cuentos breves ‘92” (Ediciones ImagenArte, 1993), 

“Selección de cuentos certámenes Alcides Greca” (Editorial Municipal de Rosario, 1993), 

“Tercer concurso anual de poesía y cuento Macedonio” (1996), “Cuentistas rosarinos” 

(Concurso de cuento 1998, U. N. R. Universidad Nacional de Rosario Editora, 1999), “La 

vuelta al mundo en un poema 2003” (Ediciones La Guillotina, Buenos Aires, 2003), 

“Animales distintos. Muestra de poetas argentinos, españoles y mexicanos nacidos en los 

sesentas” (en México, 2008). Durante los primeros años del siglo participó del movimiento 

mail artista  (arte correo). Poemas suyos fueron traducidos al catalán por Pere Bessó y al 

portugués por Antonio Miranda. Fue co-organizador de ciclos literarios: en 2000, “Lecturas 

en la AZ93”, con Héctor Roberto Paruzzo y Pablo Solomonoff, y en 2004, “Homenajearte”, 

con Raúl Astorga.  

 

 

 

          1 — Cuando contactamos por primera vez, hace mucho, vos integrabas el grupo 

literario “La Torre de Papel”.  

 

          MJV — La pertenencia a "La Torre de Papel" no ha caducado, yo la siento perpetua. 

El germen fue un taller literario al que asistí entre 1989 y 1992. Espacio lúdico de creación, 

contención y aprendizaje. Sobre fines de 1990 surgió la inquietud de vehiculizar nuestros 

trabajos hacia el exterior del grupo, hacia el territorio de la lectura exógena. Barajamos 

nombres posibles, que decantaron en la Revista "La Torre de Papel". En un primer lapso 

publicamos sólo textos nuestros, pero luego nos abrimos a la participación de otros autores 

que nos iban conociendo. Con generosidad, autores que ya tenían mucha trayectoria, como 

Angélica Gorodischer y Roberto Fontanarrosa, autorizaron la aparición de sus escritos en 

nuestra querida revista, que fue creciendo hasta su última aparición en 1994.  



          Dentro del grupo se generó un mundo propio de complicidades y aventuras, que 

rebasaron el espacio de taller o el proyecto editorial. A lo largo de estos veinticinco años de 

historia, nos hemos acompañado en distintos emprendimientos (entre ellos, ciclos de 

lecturas y realización de cortos en video) y en la vida. Algunos integrantes mantenemos la 

tradición del encuentro semanal. Con idas y venidas, pasaron por “La Torre de Papel”: Raúl 

Astorga, Omar Carrizo, Nora Fracchia, Claudio Gershanik, Beatriz Leguizamón, Susana 

Sarmiento, Ana Isabel San Román, María Luisa Siciliani... y yo. 

 

 

          2 — Numerosos lectores no tendrán una representación acabada de lo que 

significó, y acaso significa todavía, el arte correo. 

 

          MJV — ¡El Arte Correo!  Es hablar de diez años de  una experiencia extraordinaria. 

Le debo su descubrimiento a la artista plástica Delia María López Zamora, que participó en 

una convocatoria que se expuso en Rosario. La mecánica básica consiste en la propuesta de 

un tema y la indicación de las características que deben observar las respuestas (medidas, 

volumen, técnicas). La convocatoria se difunde y cada persona (sea artista o no) que se 

sienta interrogado, provocado o comprometido, puede aportar su trabajo que se envía por 

correo. Se presupone que quien organiza debe enviar algún tipo de documentación a los 

participantes y exponer las obras. La primera participación de la que obtuve respuesta, fue 

una que tenía como tema "2000: Año Mundial de las Matemáticas". Cuando ya la había 

olvidado, recibí desde Italia un sobre con el suntuoso catálogo de la muestra: “2000: Anno 

Mondiale della Matematica”, Castel S. Pietro T. Que me lo hubieran enviado ya era todo un 

detalle. Imaginate lo que fue hallar mi trabajo en sus páginas. 

          Obras mías aparecen en los siguientes catálogos: en 2001 integré, también en Italia, 

“L‘Utopia” en Vicenza, y “Exit” en Bologna; en 2001-2002 en Lieja, Bélgica, “Anges 

Dévastés”; en 2002, “40 Years of Mail Art”, Castel S. Pietro T.; en 2005 la muestra 

“¿Hambre en el País del Trigo?”; en 2008, “Le Cheval”, Argentina-Francia. A lo largo de 

una década jugué en ese espacio creativo, abierto a artistas y a entusiastas. Revaloricé 

experimentaciones que ya no destinaba a una destrucción inmediata, porque habían 

encontrado un sentido. Exploré el collage hasta que llegué a los límites de lo que podía 

expresar. Por entonces las carreteras del Arte Correo habían virado hacia las participaciones 

por e-mail. Di esa etapa por concluida... en muy buenos términos. 

 

  

          3 — Es excepcional que se consolide la escritura de una novela en colaboración 

con otro escritor —en tu caso, con la narradora María Luisa Siciliani—. ¿Cómo la 

gestaron, qué operatividad establecieron? ¿De qué trata “Paralelo protervia”?  

 

          MJV — “La Torre de Papel” fue la cuna del primer libro que publiqué. En el verano 

de 1994 el grupo había pasado un día de campo, al que María Luisa Siciliani se sumó 

cuando promediaba la tarde con una proposición: escribir una novela de a dos. Tenía el 

tema: la amistad de una mujer y un hombre a lo largo de casi cuarenta años. Vaivenes, 

fracasos, desilusiones, extravíos, bajo un arco histórico extendido entre el primer peronismo 

y el final del llamado Proceso de Reorganización Nacional. María Luisa tenía también el 

punto de partida: la muerte de la protagonista como disparador de la mención a las cartas 

que le ha escrito a su amigo (en la que se cifra su vida) y una serie de puntos por los que 



debía pasar la narración. El planteo era construir puentes entre esos puntos. Descubrimos 

después la necesidad de encontrar la "voz" de cada personaje, para que ambos pudiéramos 

tomar la escritura desde las distintas perspectivas. Creo que uno de los logros de la novela 

es haber creado un texto donde no se notan los cambios de mano. Todos nos preguntaban 

quien había escrito qué. Los que conocían nuestros trabajos individuales, estaban 

confundidos. A veces la duda autoral la teníamos nosotros: a ese punto se amalgamó 

nuestra escritura. Superar las barreras (¿aparentes?) de género, edad, formación, 

experiencias vitales, estilo, fue, sin duda, un reto maravilloso. Nos presentamos a uno de 

los concursos "importantes" con el seudónimo M-lavaq (a partir de nuestras iniciales 

comunes, y lavaq... en referencia al campo). No obtuvimos el premio, pero el libro existía. 

Lo publicamos en 1998, con la Editorial Ciudad Gótica. Fue el primero para los dos. 

 

  

          4 — Otra obra has concebido en colaboración con otra escritora de tu provincia, 

Susana Rozas, de prosa poética.  

 

          MJV — Conocí a Susana Rozas en el 2000. Junto a María del Carmen Reyes, fuimos 

jurados del tradicional concurso de poesía de la santafecina localidad de Acebal, el "José 

Pedroni". De inmediato surgió una fructífera amistad. Repetición del ciclo: por segunda vez 

recibí la invitación a forjar un texto a cuatro manos. 

          "Caballo bifronte" es una nouvelle poética, categoría que implica un cruce, un 

rompimiento de categorías. Fue crear y jugar. Los límites argumentales eran más laxos que 

en mi anterior experiencia. Esa temporada resultó una excursión al desenfreno del lenguaje, 

una explosión del vocabulario. El punto de convergencia con "Paralelo protervia" fue la 

necesidad de un tono común, de un tercer lenguaje que no era el de nuestros registros 

individuales. 

 

 

          5 — Acabo de releer “Espejo jardín” (tapa y contratapa de fondo negro y letras 

blancas) y “Jardín espejo” (tapa y contratapa de fondo blanco y letras negras), 

aquellos poemarios que fueran editados simultáneamente y en los que no hay ninguna 

referencia en cada uno respecto de la existencia del otro. Además de carecer de títulos 

los 37 poemas de cada volumen, impresos en la cara impar de la hoja y que no 

exceden la dimensión de las páginas, no constan índices ni números de páginas. Y un 

par de poemas son el mismo texto duplicado en el mismo orden en cada volumen. 

Pensé que bien hubiera podido plasmarse como un solo poemario —“Espejo jardín – 

Jardín espejo”—, donde el lector en página par hallara por ejemplo, “Mi padre me 

devoró / aunque / no tenía hambre.”, y en página impar diera con “Mi padre no deseó 

devorarme. Y sé / que tenía hambre.” Me gustaría que nos contaras cómo urdiste estas 

obras y las concretaste.  

 

          MJV — Susana Rozas me había hablado sobre un cuento de Juan Carlos Onetti, que 

era el negativo de otro de Faulkner, como un homenaje por oposición: ese fue el germen de 

estos libros: la construcción de poemas sobre los que se proyectaran textos que los negaran. 

No se trató de una serie completamente original y otra, su mero espejo. Avanzadas ambas, 

los nuevos poemas nacían como continuación de una o de otra. El resultado fueron estos 

libros autónomos, pero enriquecidos por ese reflejo en el otro. En forma mutua, se 



abrillantan y se anulan. Salvo rara vez, nunca pongo título a mis poemas. La falta de 

numeración de las páginas...: un descuido de impresión. La idea fue ofrecerlos en forma 

conjunta, pero una fantasía subyacente señalaba que los pares podían separarse. Y de 

hecho, ha sucedido en varias oportunidades. No deja de titilar la ilusión de que, como en el 

mito de las esferas, ambas mitades se reencuentren, recuperen su abrazo... y sorprendan al 

lector. Dicen los artesanos orientales que la perfección no es de este mundo. E incluyen 

adrede un error en el tejido de alfombras y tapices. Viví la experiencia de la incompletud 

frente a dos poemas que me parecieron irreversibles, pero que nacidos de la energía que 

originaron, debían ser incluidos. 

          El trabajo de tapa obligaba a un respeto de la trama urdida entre ambos poemarios. 

Consideré que el dibujo del artista holandés M. C. Escher tenía el grado hipnótico 

apropiado. Revertir blancos y negros de la misma imagen, resolvió la continuidad del 

juego. 

          La presentación pública fue también un juego de espejos. Las poetas Marta Ortíz y 

Antonia Taleti, convocadas por separado, ignoraban quien era la otra persona que iba a 

presentar (aunque sabían que habría alguien más, no mencionado) y recibieron, cada una, 

uno de los libros. Luego hice una reunión con ambas, en la que les entregué el que 

completaba el par. Para la presentación, vestí la mesa con un mantel mitad negro, mitad 

blanco. 
 
  

  

          6 — En los setenta algunos supimos que Jacques Lacan había dicho: “…sería 

bueno interrogar a los poetas para saber algo acerca del deseo. En efecto, el poeta da 

testimonio de una relación profunda del deseo con el lenguaje, al mismo tiempo que 

demuestra —lo que el analista no debe olvidar— hasta qué punto esa relación poética 

con el deseo se ve siempre dificultada cuando se trata de la pintura de su objeto: así la 

llamada poesía metafísica (léase ‘The extasie’, de John Donne) evoca mucho mejor el 

deseo que la poesía figurativa, que pretende representarlo.” Te invito a que nos aportes 

alguna reflexión.  

 

          MJV — Involuntarios fugitivos de un vacío fundante, ferozmente impelidos hacia 

una búsqueda sin pausa, siempre insatisfecha, nuestro destino se teje entre el deseo y el 

lenguaje. Marcha metonímica bajo un cielo constelado de metáforas. ¿Estallará, floreciente, 

en la letra, esa metáfora epifánica, que vemos tan alta, que no alcanzamos con las manos? 

La incógnita, la urgencia, nos mueven hacia ese objeto que alcanzado, no se transforma en 

estatua de sal a causa de una mirada tan indiscreta como inverosímil, si no que se 

desvanece, para materializarse, con trucos de Fata Morgana, en un punto cercano a un 

nuevo horizonte. El poema que busco escribir está siempre un paso más allá de la última 

línea de verso, con resonancia de cristal y voluptuosidad de terciopelo, llamándome. El 

objeto es siempre parcial, incompleto, perfectible. 

 

 

          7 — Ha sido a través tuyo —no sólo por la entrevista que le concediste al poeta 

Daniel H. Grad y que está subida en YouTube— que registré la existencia del vocablo 

“BookCrossing”. Y fue echando un vistazo en Wikipedia y sobrevolando la 

proposición de Ron Hornbaker, cuando me enteré que promovió controversia y 

variantes.  



 

          MJV — Ron Hornbaker lo ideó en 2001. Básicamente, hay que abrir un perfil en 

www.bookcrossing.com que habilita a cargar título, autor, género de un libro, al que le 

otorga un código similar a los de las bibliotecas. Este número y algunas instrucciones de 

uso (hay etiquetas que se pueden imprimir) se indican en la primera página del libro. 

Entonces pueden suceder dos cosas: que el libro quede en un espacio público y alguien lo 

encuentre (y lo reporte) o que el libro se intercambie en las reuniones de grupos que se han 

establecido en distintas ciudades. Cada uno de sus lectores puede hacer comentarios, que le 

llegarán a todos los que lo han leído. Hornbaker promovió BookCrossing como algo local, 

pero pronto ganó carácter universal. Se han organizado grupos, convenciones nacionales e 

internacionales, envío de ejemplares por correo, retos de lectura, páginas espejo... Las 

posibilidades son enormes, las gratificaciones también. 

          Te comento que "Ojalá Jane Fonda nos ilumine" reúne dos cuentos. Uno de ellos re- 

trabajado, el otro escrito especialmente porque toca el tema de BookCrossing. Lo edité para 

repartirlo en el III Encuentro Nacional Argentino. Todos los ejemplares tienen el mismo 

código, para unir las diversas lecturas que se fueran produciendo. La tirada fue superior a 

los asistentes, así que luego lo seguí ofreciendo a los que no pudieron participar y a 

personas de otros países. 
 
  
  

          8 — ¿Qué se ha mantenido en vos a lo largo de tus etapas? 

 

          MJV — Provengo de una familia trabajadora, sencilla, donde los bienes culturales 

eran respetados, pero en la que no se esperaba un hijo lector fervoroso, y mucho menos 

escritor. Supongo que no fui un hijo convencional, pero no torcieron ese destino. Algo en 

común guardan la niñez, la adolescencia... y la actualidad: el exceso de imaginación, la sed 

de libros, el vuelo rasante de historias en torno a mi cabeza. 

 

 

          9 — ¿Cómo te llevás con el cuento, con la novela de corte policial? ¿Y cómo con 

la ciencia-ficción?  

 

          MJV — Inauguré la adolescencia con una lectura abundante de obras de ciencia 

ficción. Lo que más me atraía era esa variada invención de formas de vida y cultura. El 

escritor que rescato por encima de todos, es el exquisito polaco Stanislaw Lem. Por aquel 

entonces frecuenté el policial, pero menos. Aunque el policial me acompaña aún hoy (pese 

a cierto agotamiento, quizás debido a que el culpable siempre es otro que el que pienso, 

jajajajaja). En cambio, es muy raro que hoy lea un libro de sci-fi. 

 

 

          10 — En narrativa, ¿qué tipo de asuntos no alcanzan a involucrarte? ¿Sos lector 

de dramaturgia? 

 

          MJV — No logra capturarme la novela histórica. La elección de qué leer es un 

misterio. Los resultados a partir de una reseña o una contratapa, pueden arrojar desde una 

sorpresa absoluta a una desilusión total. Leí dramaturgia de joven, en una época en que 

http://www.bookcrossing.com/


asistir al teatro, por distintas razones, no estaba a mi alcance; luego, he preferido las 

representaciones. ¿Un autor?:  Ionesco... pese a que pretendí releerlo y no resultó. 

 

 

          11 — Que peor que la muerte es el envejecimiento, no soy el primero que así lo 

considera. ¿Estás de acuerdo? 

 

          MJV — Trato de no pensar en el tema de la edad. A veces me digo: —Ya tengo 

tantos años. Casi de inmediato agrego: —¿Y? 

 

 

          12 — Si te hubiera tocado ser portador de un apellido que nombrara un color, 

¿cuál te parece que te hubiera gustado o incomodado menos? ¿En que deporte 

hubieras preferido destacarte? ¿A qué sos o has sido aficionado? ¿Qué te promueve el 

concepto de “posteridad”? 

 

          MJV —  Lo del apellido cromático me ha causado mucha gracia. Azul no estaría 

nada mal. 

          Los deportes NO existen para mí. No me entusiasman, no los entiendo, no me 

convocan. 

          Mis aficiones siempre giraron en torno a leer y escribir. El intercambio de 

correspondencia es un ejemplo. 

          Posteridad: ese dilatado futuro en que seremos un recuerdo, en el que habrá discretos 

vestigios de lo que hemos sido. 

 

 

          13 — Tu último poemario está en estos días presentándose en sociedad. 

 

          MJV — "Después de la orgía, el canibalismo" reúne poemas escritos entre 2005 y 

2010, oralmente compartidos en ciclos de lectura o dispersos en publicaciones virtuales. 

Quería que conformaran un volumen, darle la instancia de palabra impresa, de... 

¿posteridad? 

 
  

 

* 

 

Marcelo Juan Valenti selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 

 

 
A la más vieja, 

a la que sólo sabía reír, 

nadie le advirtió 

de las premoniciones 

del último zafiro. 



Que un bosque  

puede avanzar hasta las murallas 

de un castillo maldito. 

Que cielo y mar 

volverían a confundirse. 

Que los espejos  

mienten. 

Que el escozor nacarado de la noche 

envenena el verano. 

Nadie se lo dijo 

y ella murió sin saberlo. 

Después 

fue la irreparable 

tempestad. 
 
 

                                                     ("Presagio de la reina ciega", 2002) 
 
 

* 

 

Partenogénesis de las vírgenes. 

En las vetas 

de la sangre castrada 

por el lejano coito de los ángeles, 

se acurrucan 

peligrosos cuentos de viajeros. 

Todo brilla 

con inquietud de mercurio 

en cajitas de plata. 

Depravación del ícono: 

la cabellera es una ofrenda perfectible. 
 
 

                                                               ("Juego de abadesas", 2005) 

 

* 

 

Mi padre no deseó devorarme. Y sé 

que tenía hambre. 

No obstante, él 



se quedó observándome junto al fuego, como 

si yo fuera 

el cachorro de una especie indigerible. 
 
 

                                                                                                                                  ("Jardín Espejo", 2010) 

 

* 

 
Mi padre me devoró, 

aunque 

no tenía hambre. 

Se apartó 

del fuego, 

y sin mirarme, me percibió 

como el cachorro de una especie apetecible. 
 
 

                                                                                                                                        ("Espejo Jardín”, 2010) 

 

* 

 

El amor 

entre orquídeas vestidas de organza 

es un misterio 

que mira 

las certidumbres 

del mar. 

Y su clímax 

de pétalos devorados 

llueve 

sobre la mirada atónita 

de cebúes poco asertivos, 

ignorantes de su giba, 

fieles custodios 

de una divinidad 

pasiva y acuosa. 

Los acantilados de honor 

se perfuman 

con los bisbiseos 

del goce. 



 
 

                                                          ("Después de la orgía, el canibalismo", 2014) 

 

* 

 

  

El viaje 

podría haber sido perpetuo. 

Pero han seleccionado 

cada baldosa 

por su rugosidad y matices, 

el corredor 

impecable. 

Flanqueando la puerta de madera de cedro, 

dos jarrones azules 

se atosigan 

de crisantemos. 

Las hojas se abren. 

Sería imperdonable defraudar su sonrisa. 

Confío en sus manos 

todos mis secretos, 

menos el que reservo para la noche del festejo. 

Algo oscuro titila. 

Su taco, 

certero, 

es más ágil que mi intención. 

Me mira como diciendo 

que no pasa nada, 

que el mal sueño se esfuma 

como el vapor del café 

que nos aguarda. 

Un círculo se cierra, 

incluyéndonos. 
  
  
  

                                                                          ("Después de la orgía, el canibalismo", 2014) 

 

 

 

* 

 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de Rosario y Buenos Aires, distantes 

entre sí unos 300 kilómetros, Marcelo Juan Valenti y Rolando Revagliatti. 

 



* 
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