
Marcos Silber: “La revista ‘Barrilete’ supuso un fuerte 
compromiso político-cultural”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Marcos Silber nació el 4 de agosto de 1934 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, la 
Argentina. A partir de 1958 ha publicado los poemarios “Volcán y trino”, “Las fronteras de
la luz”, “Libertad” (poema escénico), “Sumario del miedo”, “Dopoguerra”, “Ella” (Faja 
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores), “Suma poética”, “Historias del oeste”, 
“Primera persona”, “Boca a boca: cuaderno del resucitado”, “Thrillers (Historias en 
“16”)” (finalista en certamen de Casa de las Américas, Cuba), “Bajo continuo”, “Noticia 
sobre el incendio en la nave mayor”, “Doloratas” (con Carlos Levy), “Cono de sombra y 
casa de pan”, “Preposiciones y buenos modales” (primer premio en Mérida, España), 
“Roca viva” (Primer Premio Concurso de Poesía “La Luna Que”), “Cabeza, tronco y 
extremidades”. En 2010, la Editorial Monte Ávila, de Venezuela, editó “Convocados”, 
antología de su obra poética. El volumen “Visita guiada” es otra selección de sus textos, 
desde 1968 hasta 2012 más algunos inéditos, por él realizada y con prólogo de Ivonne 
Bordelois (Ediciones Desde la Gente, Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 
2013). Además de ser incluido en numerosas antologías de su país y de Francia, Venezuela, 
Colombia, Perú y Cuba, colaboró en innumerables diarios y revistas soporte papel, y 
muestras de su poética es hallable en la Internet. Es uno de los fundadores de la Sociedad 
de los Poetas Vivos (integrada por Carlos Carbone, Eugenio Mandrini, Santiago Espel, 
Hugo Toscadaray y Carlos Levy). Participó en el Programa de Lecturas del Ciclo “Poetas 
del ‘60”, desarrollado durante 2004 en bares notables, invitado por la Secretaría de 
Educación del Gobierno de su ciudad. Obtuvo el Primer Premio Municipal en el género 
poesía, correspondiente al bienio 1998-1999. 

          1 — “Nací en un barrio donde el lujo fue un albur…” (primer verso del tango “El
corazón al sur” de nuestra compatriota Eladia Blázquez; ella se refería a un barrio 
pobre de la ciudad de Avellaneda, del otro lado del Riachuelo, lindando con la Capital 
Federal; y nos cedía allí un esbozo sobre su infancia, su entorno familiar, su nostalgia, 
su devenir). Te transfiero, Marcos, aunque sea en prosa y a vuelapluma la inquietud: 
“Nací…”

          MS — Nací pegado al Mercado de Abasto: ese universo que define a la época: algo 
así como el hotel de inmigrantes del trabajo. La polifonía representativa del hervor social 
—1930-1940—; la infancia o los juegos (que es lo mismo) se desarrolló en un campo de 
batalla, el escenario mundial de entonces. Jugábamos a la guerra, a la vida y a la muerte. 
Mamá, la mensajera del incendio europeo, con las cartas cada vez más espaciadas, hasta 



que cesó. Por entonces, la memoria visual se remonta hasta la mesa de la cocina, ella y yo; 
el silencio, la noche donde se repetiría la ceremonia de la lectura de ella para los dos. Por 
eso siento a veces que escribo para ella que leyó por mí. Me nutrió con alimento del mayor 
valor calórico: Dostoievski, Tolstoi, Puskin, Chejov, Gorki… Oigo su voz todavía, apenas 
cascada, su dulce afonía. No es posible precisar por qué ventanal ingresó el entusiasmo, el 
trabajo con la palabra, su necesidad. Sí debo señalar esos encuentros como nacimientos, 
puntos de partida, fuente de emociones, destino de una travesía ineludible. Marea fatal, 
forzosa, que se instaló y va conmigo, convive conmigo y completa mi identidad. Si uno no 
asume esa realidad, no la atiende, padecerá un fatal desvelo como castigo por 
“incumplimiento del deber de creador”. Mi cabeza no dejó de generar y fraguar 
imaginerías, invenciones, fantasías que consiguieron se me premie con el título de 
mentiroso. Ignorancias y confusiones de entonces. Mi ser y mi quehacer asumieron la 
sobrecarga de la pulsión creativa. Pinté y no prosperó; toqué el violín y tampoco. Cada 
intentona se derrumbaba ante la ansiedad de la conquista del “absoluto”, lo grande y 
definitivo. Y las empresas se vieron interferidas por la oleada incontenible del desvelo y la 
imperiosa proclividad a cantar presente y expresarlo. La provisión materna de literatura 
convivió con la dura limitación de papá analfabeto. “Suma poética” abre con lo siguiente: 
“NOTICIA – Papá era analfabeto y durante toda su esforzada vida padeció esa infame 
condición. Tal vez, de allí, provenía esa veneración, ese como culto reverencial por la 
palabra impresa. Cierta vez descubrí el faltante de algunos ejemplares de un título que 
acababa yo de publicar. A mi requisitoria, mamá, no sin previo juramento de reserva, me 
confesó: ‘Es tu papá que se los lleva al mercado (donde trabajaba), allí los reparte’. Con 
el tiempo, una de mis más caras aspiraciones, apunta a que cada una de las palabras 
escritas por mí, acuda al espacio desierto de cada una de las palabras no escritas por él. 
Ése, tal vez se constituya en el lugar más intenso del encuentro, el del deseo satisfecho, el 
del consuelo y la reparación; al fin, el de la victoria de la palabra de los dos sobre los 
hielos del silencio.” Se fueron sucediendo trabajos variados en un contexto de agitado 
transcurrir. Siempre perturbado por la visita infalible de la pulsión “escribidora”. Como 
mandato, como fiera hambrienta que nunca abandonó el centro del ring. En el revés del 
papelerío laboral se apuntaba la idea urgente, una sola palabra espontánea, resumen de una 
ráfaga emocional o una evocación. Persistía la impronta de construir la “gran sinfonía”, la 
sonoridad, esa voz, ese tono de cada vocablo, y el ritmo, la marcha musical, la cadencia 
acosándome (con gusto). Sobre el papel escribo —con pretensión de escritor— pero el 
dictado proviene del adentro del compositor. La poesía —amante inmortal— actuará como 
dueña, con rigurosa presencia soberana. Sobre mis veinte años el contacto con el 
periodismo militante permite que participe con notas y entrevistas. Se destaca —foto 
mediante— la realizada a Nicolás Guillén. Y fue Raúl González Tuñón quien me condujo 
hasta el “último de los editores románticos”, como lo denominó a don Manuel Gleizer. El 
último título de su sello fue mi primer poemario. (Suelo repetir con Julio Rutman, 
periodista de la provincia de Mendoza, y nieto de Gleizer, que el editor murió por la 
publicación de mi trabajo…) A esos tiempos corresponde la lectura sembradora y 
generadora de Vladimir Maiakovsky, Serguéi Esenin, Miguel Hernández, César Vallejo, los
chilenos Vicente Huidobro y Pablo Neruda, Juan L. Ortiz, T. S. Eliot, Whitman, Fernando 
Pessoa, Eluard, Aragón, Ungaretti, Quasimodo, Eugenio Montale, los norteamericanos. El 
vértigo aluvional de éstos acompañaron mis años juveniles. Ingreso a la Facultad de 
Medicina con el sueño de una profesión de entusiasta sentido solidario y el mandato de “mi 
hijo el Doctor”. Todo se dispone y propone como labor poética central. En la casa del 



sentimiento conviven la anécdota callejera, el guión doméstico, la expectante mirada sobre 
el mundo. Con pedido de ubicación preferencial aterriza mi fascinación por el cine, que se 
me instala e incorpora con inusitada intensidad y seguirá presente en toda mi obra. La 
pantalla parroquial del barrio me ganó con vigor de fe. El “biógrafo” del barrio con “las de 
convoy”…

          2 — Aprovechemos la cámara, encendámosla, e improvisá unos acercamientos 
sin afán cronológico ni exhaustivo, una “panorámica” sobre tus libros y algún apunte 
de contexto.

          MS — “Las de convoy” me remiten a “Historias del oeste”; la pasión amorosa, no 
sin alguna incursión atrevida: “Dopoguerra”. Un episodio histórico provoca el poema 
escénico “Libertad”, representado varias veces y dedicado a don David Álvaro Siqueiros 
(de quien atesoro una carta de agradecimiento desde su prisión). Con papeles especiales 
aparece la carpeta “Las palomas”, ilustrada por Mabel Rubli y con tirada reducida para 
bibliófilos. Es mientras aparece “Cono de sombra y casa de pan” cuando me integro al 
Grupo Barrilete, con los poetas Carlos Patiño (1934-2013), Alberto Costa, Horacio Salas, 
Martín Campos, Rafael Alberto Vásquez, Roberto Santoro (1939; director de la revista  
“Barrilete” y detenido-desaparecido en 1977 por la última dictadura cívico-militar), Miguel 
Ángel Rozzisi, y otros cercanos al Grupo, como Humberto Costantini. Aquello supuso un 
fuerte compromiso político-cultural. Del que surgió la colección conformada por siete 
separatas cuyo título fue “Informes”. A través del sello Ediciones El Barrilete aparece 
“Sumario del miedo”. “Doloratas” es una suerte de oratorio que memora el Holocausto. 
“Noticia sobre el incendio en la nave mayor” surge desde los cuentos de piratas que le 
contaba a mi nieto.  “Bajo continuo” se distribuyó acompañando, en un sobre de plástico, 
una edición de la revista de poesía “La Guacha”, por lo que llegó a unos 2500 lectores. 
“Cabeza, tronco y extremidades” vale como pago de asignatura pendiente saldada con el 
médico —yo— que desertó. 

          3 — ¿Cuál es el hecho histórico que provocó la concepción de “Libertad”? 
¿Quiénes lo representaron?

          MS — “Libertad” fue generado a raíz de la detención de él, que parece que había 
liquidado a un tipo a los tiros. Fue editado por “El Barrilete” y lo representaron los actores 
Adriana Aizemberg, Hugo Álvarez y Jorge Amosa en la primavera de 1963.

          4 — Me encantaría que nos cuentes sobre una experiencia que conozco desde la 
excelente edición en C. D.: textos de “Thrillers” que con tu lectura y en contrapunto 
con el saxo de Sergio Paolucci, se representó en unas cincuenta ocasiones y no sólo en 
nuestra ciudad. ¿Alguna anécdota?

          MS — Así es: además de dar funciones, la mayoría en nuestra ciudad y en el Gran 
Buenos Aires, las dimos en las provincias de Mendoza, Córdoba y Tucumán. Un episodio 
que recuerdo aconteció cuando ofrecimos el espectáculo en la sala central de la Biblioteca 



Nacional: Paolucci solía entonarse un tantito antes de cada función. Esa vez llegaba la hora
de inicio y no apareció sino recién cuando yo ya estaba a punto de suicidio público. De lo 
más exultante copó el centro del escenario acostándose en el piso, desde donde la 
emprendió con lo suyo. Los espectadores, sorprendidos, habrán pensado que actuaba. 
Cuando se puso se pie, lo ovacionaron. 

          5 — ¿Qué ha caracterizado a los encuentros internacionales de poesía en los que
participaste como invitado? ¿Hallaste alguna marcada diferencia con los que se 
realizan en estas pampas…? Si llegaras a colaborar en la organización de uno, ¿qué 
propondrías? ¿Qué “le faltan” a los festivales?

          MS — Estimo que las motivaciones organizativas son semejantes: auténtico interés 
cultural y de difusión de una honesta minoría y afán de protagonicidad en el resto (la 
condición humana, ¿vio?). El festival de mayor peso y nivel en el que participé fue el de 
Medellín, en junio de 1993. Luego concurrí al de Bogotá, en dos ocasiones. Funcionaba la 
Casa de Poesía Silva, fundada por Belisario Betancourt (excelente poeta él mismo y ex 
presidente de Colombia). La Casa estaba dirigida por la poeta María Mercedes Carranza, 
quien en 2003 llegó a quitarse la vida en la misma habitación donde José Asunción Silva lo 
había hecho. Ella y yo estuvimos en el Festival de Poesía Internacional de Lima. 
Impactante resultó el Festival Mundial de Poesía en Caracas, en el Teatro “Carreño” 
(equivalente a nuestro Teatro “Colón”): lectura individual en un escenario enorme. Además,
lecturas en varios estados de Venezuela: conmovedor. Conocí al Nobel caribeño Derek 
Walcott, de quien me traje un texto con su firma. Los encuentros que se conciben en 
nuestras pampas, básicamente, conllevan similares virtudes y defectos. ¿Qué propondría 
yo?: que los organizadores se abstengan de incluirse en la programación. No considero 
ético que lo hagan. Los festivales carecen de dinamismo, sentido crítico (mirada y oído de 
espectador / oyente). Debieran ingeniárselas para no mortificar ni aburrir. Imbuirse del 
cómo juega la imagen y la actuación y operar en consecuencia.

          6 — Atmósfera de homenajes y reconocimientos explícitos o implícitos —y no 
sólo por tu trayectoria de seis décadas— es la que advertimos alrededor tuyo, desde 
hace un largo rato, los que estamos atentos.

          MS — Homenajes y reconocimientos sospechosos de avisos de esos que señalan la 
recta final y que resultan, por lo menos, inquietantes. Con Joaquín Giannuzzi jodíamos: 
“Estamos en lista de espera”. Procuro ubicarme en términos existenciales y soy conciente 
de ello: prolongar el recorrido con trabajo poético como resistencia, como vital expresión 
afirmativa.

          7 – Siempre quise preguntarte sobre aquella intervención tuya como co-
adaptador al castellano nuestro, el de los porteños, junto con Jorge Hacker, de 
“Raíces”, la pieza teatral del prolífico inglés (ahora Sir) Arnold Wesker, que inicia la 
trilogía que prosigue con “Sopa de pollo” y “La cocina”.



          MS — La primera traducción de esa pieza fue en la Argentina a través de Ediciones   
Nueva Visión, en 1966. En 1971 salió con el sello del Centro Editor de América Latina. Se 
representó, con la dirección de Jorge Hacker y actuaciones de Norma Aleandro, Héctor 
Alterio, Rubens Correa, Alejandra Boero… Tres años en cartel. Eso fue comenzar a bailar 
con la más linda: “no conveniente”, porque lo que sigue queda por debajo…

          8 — Dirijámonos ahora a tus primeros encuentros personales con escritores que 
más se te hayan grabado.  

          MS — De impacto emocional: con Olga Orozco (también ella había sido invitada a 
Colombia, pero se negó a concurrir en nombre de no sé qué conjuro que la esperaba para 
atentar contra ella; en vano —me lo habían encomendado— procuré disuadirla). Con gran 
placer charlé con Juan L. Ortiz, Raúl González Tuñón, Marco Denevi, Nicolás Olivari (en 
un cabarute del barrio de La Boca), Leopoldo Marechal (a quien visité con Roberto 
Santoro). Por teléfono te conté que de jovencito yo me paseaba como novio —presuntuoso, 
¿no?— con Lila Guerrero, la notable traductora al español de Vladímir Maiakovsky: ella 
me introdujo en el mundo social de la literatura. Con Bernardo Ezequiel Koremblit, 
fallecido en 2010, tuve una especial amistad y profundo afecto. Talentoso como pocos e 
ingenioso como ninguno: arrancó con la presentación de uno de mis poemarios declarando: 
“Yo este libro no lo leí para evitar que influya en mi opinión…” ¿Otros?: Sábato había 
dejado en mi casa una copia del todavía inédito “Informe sobre ciegos” y se me extravió 
entre tanto papelerío. A Neruda lo conocí donde vivía Margarita Aguirre, su secretaria. Y en
Santa Fe, en ocasión de aquel largometraje memorable, “Los inundados”, charlé con Juan 
José Saer. 

          9 — En 2007, en el departamento de la fallecida poeta Graciela Wencelblat, 
estábamos comiendo, bebiendo y chacoteando, la dueña de casa, nosotros, y varios 
escritores; después de canturrear un tramo de la milonga “Yo soy Graciela oscura” —
letra de Ulises Petit de Murat y música de Astor Piazzola—, te pregunté si habías 
llegado a tratar a Petit de Murat. Vos hiciste un chiste, tipo “¿qué se creen, que soy 
tan mayor como para haber conocido a Esteban Echeverría o José Hernández o 
Miguel Cané?”, y me quedé sin saber siquiera si te habías cruzado con él. Y bueno, 
pues: aquí estoy con el  interrogante. Y como también recuerdo que algunos jóvenes 
poetas de tu generación fueron a visitar a Antonio Porchia, en una época de mucha 
difusión de sus aforismos, me gustaría saber si lo conociste.

          MS — De Ulises Petit de Murat tengo presente que me contó no pocas intimidades 
de su amigo Jorge Luis Borges. (Estela Canto, que visitó mi casa —cabe destacar—, jamás 
se refirió a su relación con Borges.) A Porchia no llegué a conocerlo: le había enviado uno 
de mis primeros poemarios y me respondió con manuscritos de sus textos originales —que 
me dedicó— y que también atesoro. Tanto como cartas manuscritas de Vicente Alexandre y
Carlos Fuentes.



          10 — Fuiste uno de los responsables de la colección de poesía Elefante en el 
Bazar, que a través de ediciones de La Sociedad de los Poetas Vivos promovió 
certámenes —Concurso Nacional de Poesía “Ramón Plaza”— y ediciones no sólo de 
los ganadores de dichos certámenes. 

          MS — La Sociedad de los Poetas Vivos surge, claro, después de ver el film de Peter 
Weir con Robin Williams: “La sociedad de los poetas muertos”, decadente y desalentador. 
Con una práctica político-cultural, el grupo encaró la impresión y difusión de miles de 
pequeños volantes con poemas breves y ocasionales. El concurso homenaje al poeta Ramón
Plaza resultó un acierto: participación masiva y nivel creativo. 

          11 — ¿Algún suceso que vos consideres que ha incidido muchísimo en tu 
inmersión en la vida literaria?

          MS — Uno de los dos que ha sido determinante en mi vida literaria —que es mi 
única y elegida vida—, es éste: Sobre los ’80 yo llevaba ya varios años como representante 
de ventas —o como se nos denominaba: corredor— en el rubro textil, con zona de 
privilegio. Gané suficiente dinero como para convertirme en propietario de varias viviendas
y otros bienes. En el ’84, a la salida de un Banco, me asaltaron. Fue muy cruento. Terminé 
internado con serias lesiones craneanas. La tomografía (“desgracia con suerte” asevera el 
vulgo) detectó un tumor hipofisario con mal pronóstico. Fui operado durante ocho horas y 
el postoperatorio demandó quince días en terapia intensiva. La empresa me jubiló por 
incapacidad y por la tremenda depresión que me invadió. Aspirando a eludir 
interpretaciones sicologistas de ocasión y sin atribuirme “mano mágica” o fatalismo, sigo 
creyendo que los acontecimientos tendieron a ubicarme en la centralidad de mi pasión 
creativa, sobre todo con la poesía. Gracias (vale la ironía) a la depre fui perdiendo los 
bienes. Al punto de sólo quedarme con mi pequeño departamento, y ninguna otra cuestión 
más que atender fuera del trabajo poético. Y sin percibirme contrariado, en la medida en 
que prevalece la satisfacción, tras haber logrado conciliar el ser y el quehacer. Dentro del 
laburo poético estoy vivo, presente y digno. Fuera de él: huérfano en el desierto. 

*

Marcos Silber selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

Un cabello apareció en el lavatorio;
suficiente para interrumpir el inmaculado paisaje,
suficiente para quebrar su casta blancura.
Vaya a saberse qué asuntos lo afligían,
qué pesadumbre lo abatió,



porqué decidió saltar, vaya a saberse.
Allí aparece ahora el moribundo, vencido, entregado.
Pero no se exhibirá más de la cuenta
su ya esmirriado cadáver. Alguien irá por agua
y el desdichado rodará y entrará
en tinieblas de abismos sin retorno.
Un cabello.
También fue vida.
Es todo.

 

                                                     (De “Primera persona”)

*

TRES
 
 
La pelirroja se para en medio de la pista
como en el trono del centro del mundo.
Los hombres susurran y ella lo sabe,
por eso avanza las tetas,
el mascarón de su proa.
La rubia de pelito corto sonríe,
los hombres susurran y ella lo sabe,
por eso todo el tiempo sonríe
con dibujo de tonta felicidad.
La morena planta en la escena
su cabeza de mar nocturno que perturba,
y ella lo sabe.
Los hombres apuntan
al camino de seda negro de su pelo
después que pone el cielo en el grito:
"el que no se desnuda bajo la lluvia
no juega;
el que no trepa hasta la cocina de la pasión
no juega.
Vamos muchachos, vamos,
hasta la victoria  siempre"!...
 

                                              (Inédito incluido en “Visita guiada”)



*

LLUVIA
 
 
La lluvia es Dios.
Con mano una de piedad
y de furia la otra.
Si la lluvia se retira
la tierra abandona la tierra
el mar cierra la boca
y toda la palidez se cita
para caerle a la soñadora del ventanal.
La lluvia es Dios.
Si se niega la lluvia
encallan los barquitos de papel,
ningún corazón se dibuja en los cristales
y se queda sin bendición
el pelo de las mujeres de la casa.
Si se retira la lluvia
cómo se lava el demasiado dolor del mundo
y a la carne de la tontita
echada sobre las lozas del patio
quién la lava? 
Si se queda la lluvia, si no sale,
se miran perdidos los amantes
debajo del cinc difunto.
Dios es la lluvia.
Si la lluvia se retira
qué será de la sin rostro
que viene cada vez que agua
y no sabe que canta para mí.
 

                                                          (Inédito incluido en “Convocados”)

*

LA MOJADITA             

                                          
                                                               (A la sagrada de su  entrepierna)
 



 

Allí vive, allí, en el centro
del arco de triunfo de sus caderas;
al pie de los terciopelos del horizonte pubiano.
Me llama. La llamo. Nos llamamos.
Habla la siempreviva o lo que es lo mismo
deja oír sus correntadas.
Con mi nave a la vista
se aluviona, se anega,
y a mi mano responde con sus fuentes termales.
Ni pensar cuando el llamado del timbre divino;
entonces ocurren olas de una marea incontenible.
Juega. Juego. Jugamos.
Los disparos que dan en el blanco
agitan el carrillón de su cielo.
Me llama. La llamo. Nos llamamos.
La insaciable, la voraz
muerde el collar que la visita
y en cada pequeña muerte me devora.
Lavas nacidas en el centro de la tierra
trepan hasta la caldera
de una y otra boca de los dos.
A la conclusión
la mojadita va a decir y dice:
que haya paz, una breve tregua.
Yo, el amador voy a decir y digo:
estamos vivos y esto que sucede es la felicidad.
Ella, la amada, va a decir y dice:
me dio un poquito de frío,
tápame por favor.
 
                                                                        
                                                   (Inédito incluido en “Convocados”)

*

Estampida, fogonazo; los dos dieron en el blanco.
Para que todo se corra, se retire.
Abrió sus ventanas el cielo. Y apareció el Arco Iris.
Allí, en la noche. En el cielo de la noche.
(Vale, adentro de la caja del sueño.)
Vértigo, luego vahído, desarreglo, sismo.
Nada deja de temblar.



Cada algo se asusta, huye, se guarda.
Impasible el Arco. El de la noche.
En el cielo de la noche.
Y continúa fantasmal con luz y luces
sobre uno que allí baila
(tengo cinco años)
y otra, Jeanette McDonald que allí canta
(y tiene, no sé...)
Que ocurrió? Por qué ruta llegó el hechizo?
Se dislocó el destino?
Se le fue la mano a la razón?
(Tomó de más, seguro.)
Afónica, la vitrola alumbra el entonces.
No cuenta preguntar: en la noche,
en el cielo de la noche, qué ocurrió?
Se amotinó el sentido?
De todos modos, a quien le importa.
Dejémoslo así.
Estampida hubo y fogonazo.
En la noche. En el cielo de la noche.
Con Arco Iris y luz y luces
sobre uno que allí baila
(tengo cinco años)
y otra, Jeanette McDonald que allí canta
(y  tiene, no sé...)

                                                                                          

                                                 (Inédito)

 
                                                  

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Marcos 
Silber y Rolando Revagliatti.
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