
María Rosa Maldonado: “Los valores que dan sentido a 
nuestras vidas no son abstractos universales flotando en 
el mundo de las ideas.”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

María Rosa Maldonado nació el 4 de febrero de 1944 en Barcelona, España, y reside 
desde 1949 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la Argentina. Nacionalidad: 
argentina-española. Es Profesora de Filosofía, Psicología y Ciencias de la Educación. 
Desde 1989 coordina talleres de poesía y narrativa. Algunos de los seminarios y 
conferencias que ha dictado desde 1996 han sido “El Mito de Prometeo”, “El Origen del 
Teatro Griego”, “Filosofía Oriental: Hinduismo, Budismo, Taoísmo y Budismo Zen”, 
“Carlos Castaneda, El Chamanismo Americano”, “Kafka y la Filosofía de Zenón de Elea”, 
“La Filosofía de Baruch Spinoza”. Entre otras distinciones obtuvo el Primer Premio del 
Concurso de Poesía “La Nación” de 1988, por su poemario “Hasta que despertar es 
imposible” y el Segundo Premio Género Poesía, bienio 2002-2003, otorgado por el 
Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Sus críticas bibliográficas y otras 
colaboraciones se difundieron, por ejemplo, en los diarios “La Prensa” y “La Nación” (de la
ciudad donde reside), en “La Gaceta” de la capital de la provincia de Tucumán, en el 
bonaerense “El Tiempo”, de Azul, y en las revistas “Letras de Buenos Aires”, “La 
Guillotina”, “Napenay”, “Tamaño Oficio”, “Generación Abierta a la Cultura”, “Tsé-Tsé”, 
“Mandorla”, “Aldebarán”, “Kokoro”. En 1996 fue invitada y participó en el “IV Festival 
Latinoamericano de Poesía” en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe. Publicó 
“Poemas” (1977), “Hasta que despertar es imposible” (1989), “El esplendor ajeno de las 
cosas” (1992), “el zumbido de Dios” (2002), “atzavara” (Kriller71 Ediciones, Barcelona, 
España, 2012), en el género poesía, y permanecen inéditas dos novelas: “El viaje a 
Mataró” y “La novela de Marito”.

          1 - Resulta, María Rosa, que justo en mayo de 2014 he estado por primera vez 
en tu ciudad natal. (Quien lo desee podrá hallar en la Red reportajes en los que 
explicás sobre las circunstancias que impulsaron a tu familia a venirse y cómo se 
fueron insertando en el nuevo paisaje.) Varias veces has ido para allá. Sería 
interesante que nos trasmitas de qué modo ha ido cambiando Barcelona, desde tus 
recuerdos de niñita hasta tu último viaje.

          MRM – Rolando, creo que, habiendo estado en mayo del año pasado en Barcelona, 
vos estás en mejores condiciones que yo para hablar de ella como ciudad. Nada puede 
mejorar la primera mirada. En su libro “Las ciudades invisibles”, describiendo una de ellas,



Fílides, Ítalo Calvino destaca esa condición que tienen de ir desapareciendo a medida que 
se prolonga nuestra permanencia. De ir convirtiéndose en una página en blanco con puntos 
concretos de referencia en los que cumplir con las rutinas cotidianas. Sin más cúpulas ni 
preciosas callejuelas ni fuentes ni glorietas.
          Es cierto que ese no es mi caso, ya que no vivo en Barcelona y mis visitas no son en 
realidad tantas ni de gran duración.
          Pero, por otra parte, en el mencionado libro, Calvino afirma por boca de Marco Polo: 
“Nadie sabe mejor que tú, sabio Kublai, que no se debe confundir nunca la ciudad con el 
discurso que la describe.”
          Sin embargo, creo que tu pregunta se desplaza hacia la subjetividad de mi memoria y 
entonces toca esa confusa y ambigua relación que durante muchos años he sostenido con mi
ciudad de nacimiento. Y desde ahí sí creo que puedo intentar decir algo.  No de los cambios
de Barcelona, sino de la perspectiva interna desde donde fui mirándola, sintiéndola.
Barcelona es, primero, y sin nombre, el cuerpo de mi madre, la lengua materna —castellano
—, la galería donde jugaba con mi hermano a bañar y aceitar a nuestra tortuga, las plantas 
carnosas del balcón de mi iaia de las que salía un jugo verde cuando les clavaba mis uñas 
de tres, cuatro años, la balsa donde me bañaba sostenida por las manos de mi padre y 
rodeada por todos los insectos del verano —en el agua y fuera del agua— , el olor a 
cemento húmedo, a ajos, cebollas y patatas, del cuartito de las herramientas en el terreno de
fin de semana de Esplugas de Llobregat. Esas primeras sensaciones guardadas y, 
seguramente, alteradas por la memoria de la memoria. Barcelona comienza a ser una 
generalización abstracta, con el alejamiento. La desterritorialización, en mi conciencia de 
niña, territorializó el lugar del que partimos. Concibió una comarca, la comarca 
abandonada, con un nombre: Barcelona. Generó una primera noción de lugar, pre-
geográfico. Muchos inmigrantes lloran el resto de su vida por la añoranza de su tierra, otros
no desean ni siquiera volver a oírla nombrar. En mi caso, mis padres construyeron el mito y
Barcelona adquirió la categoría de paraíso perdido al que pronto íbamos a volver. El jamón 
de acá era carne cruda, las sardinas no las quería ni el gato, y qué decir de las rústicas 
panaderías de Lanús!  Las de allá parecían joyerías de lo bien que presentaban sus 
escaparates. Nada soportaba la comparación. Ni las cosas ni la gente.
          Y sin embargo, y sin embargo, las grandes zanjas de los fondos de Remedios de 
Escalada, cerca del club Talleres, abiertas en campo abierto, donde, con latas de tomate 
agujereadas, mi hermano y yo pescábamos mojarritas, tienen tanta sustancia metafísica 
como la balsa de agua de Esplugas de Llobregat. Una manera de decir.
          Y bien, ya estamos acá, en Argentina, y Barcelona es una abstracción a la que me 
religa el discurso de los padres, las cartas que van y vienen al ritmo de los grandes 
trasatlánticos y el recuerdo afectuoso de los tíos, los primos, los amiguitos y la iaia.
Durante muchos años España y Barcelona fueron sinónimos. Buenos Aires y Argentina 
también. Se trataba de acá y allá. Océano en el medio.
          Así pasó mi infancia, la escuela primaria y la secundaria, y el aprendizaje delimitó 
áreas, intelectualizó contenidos, fundamentó diferencias. Y profundizó el conflicto. La 
evidencia de que no había regreso no produjo el arraigo. O, mejor dicho, la conciencia del 
arraigo. Éramos extranjeros, y diferentes.
          A los dieciséis años, terminado el bachillerato, mis padres me enviaron a Barcelona.  
Por primera vez andaba por mi ciudad de nacimiento mirando y admirando. Compartiendo 
con mis primos paseos y bailes. Pero yo era “la prima de América”. Y, por la calle, me 
consideraban una turista. Por mi acento. Por mi lenguaje. Porque me sentían diferente. No 



era como ellos. ¿Y cómo era? ¿Cómo se construye un yo sino con los materiales humanos 
con los que se va encontrando e interactuando la conciencia, su modo único de procesarlos?
Hace tiempo me contaron la historia de un hombre que salió de su pueblo en los primeros 
años de su juventud y al que regresó siendo mayor, digamos bastante mayor. Cuando llegó 
al pueblo no lo reconoció. Este no es mi pueblo, dicen que dijo. Un habitante de allí le 
preguntó cómo era posible que no lo reconociera si ni siquiera una piedra había sido 
cambiada de lugar en los últimos cien años: el mismo almacén en la esquina de la plaza, la 
misma iglesia, etcétera. A lo que nuestro hombre respondió que sí, que era posible que 
estuvieran las mismas casas y las mismas calles, pero que no estaban las mismas personas. 
Las que le daban alma al lugar. Aquellas que él había conocido y con las que había 
compartido su niñez y adolescencia. Ni don Ramón, ni don Nicanor, ni Marta ni Juancito…
Un lugar está significado por los vínculos humanos que generamos en él. 
          Y como a la vida le gusta tender hilos de un sitio a otro, y tejer y destejer tramas, 
ahora tengo una razón poderosa para volver a mi ciudad de nacimiento, sin necesidad de 
seguir preguntándome cuál es nuestra relación. Ahora, mis vínculos afectivos están 
equitativamente divididos entre Buenos Aires y Barcelona. Si tuviera el don de la 
bilocuidad, viviría en ambas ciudades. Pero ya no me pregunto a cuál de ellas pertenezco.  
La pertenencia es tranquilizadora, pero demarca. Uno no pertenece. Uno es su historia. 
Cuando una pregunta no puede responderse, tal vez la dificultad no esté en la respuesta sino
en la incorrección de la pregunta misma. 
          Pienso en ésas increíblemente ingenuas —por no usar otro calificativo— que se suele
—o solía— hacer a los niños: a quién querés más, a tu mamá o a tu papá? de quién sos, de 
tu mamá o de tu papá? Respóndalas el posible lector.
          Barcelona ha crecido, se ha enseñoreado en su propia belleza, en su geografía 
privilegiada, en el legado de creadores como Antonin Gaudí, en la pluralidad de voces que 
la pueblan. Me encanta pasear por las Ramblas, ir al Mercado de la Boquería, contemplar 
una y mil veces la Sagrada Familia, caminar hasta el puerto saludando de paso a Colón, 
bañarme en el Mare Nostrum. Pero lo que me lleva a Barcelona y no a París, Roma o San 
Petersburgo, es el amor. Clara, sencillamente.
          En cuanto a las ciudades, creo que hay diferentes formas de relacionarse con ellas. 
Puede uno buscar diversión (lo diverso, le divertissement de Pascal)  y visitarlas como 
turista. O puede uno viajar para buscar en ellas, en su arquitectura, en su música y, sobre 
todo, en sus gentes, la pluralidad de formas en las que se manifiesta el espíritu humano, 
ahora y a lo largo de toda la historia. Y, tal vez así, abrir un poco las propias perspectivas.

          2 – Has sido miembro fundador del Grupo “Informal”, dedicado a la 
divulgación de las artes, y de la Asociación de Poetas Argentinos —la que ha cumplido
25 años—, ocupando el cargo de Vicepresidenta en su período inicial. La condición de 
co-fundadora invita naturalmente a sugerirte que nos transfieras todo lo que 
recuerdes de aquellos tiempos, de aquellas iniciativas; y quiénes fueron, en cada caso, 
los otros impulsores.

          MRM – “Informal” surge de una iniciativa de Osvaldo Moro. “Informal” fue 
Osvaldo Moro. La idea central, según sus propias palabras, era la de ayudar a la gente que 
no tenía cabida en los medios oficiales de difusión a divulgar su obra. Nace en 1981, en la 
calle, en una peña folklórica. Siempre con la característica de poder mostrar creadores poco



conocidos, junto a gente de experiencia. Unos meses más tarde se iniciaron las reuniones de
los sábados en el bar “El Conventillo” de Varela 60, en el barrio de Flores. Allí se 
realizaban lecturas de poemas y cuentos. Lecturas concertadas y lecturas espontáneas. Y 
siempre había una muestra de pintura y una presentación musical.
          Pasaron por “El Conventillo”  reconocidas figuras de la literatura y la plástica como 
Abelardo Castillo, Alberto Girri, Juan José Hernández, Olga Orozco, Antonio Di Benedetto,
Horacio Castillo, Dalmiro Sáenz, Celia Gourinski, Alfredo Hlito, Pérez Celis, Gyula Kosice
y tantos otros.
          El Grupo Informal, que acompañaba y colaboraba con Osvaldo Moro, estaba 
integrado por Eduardo Bocco, José Pensa, Bárbara Wulman, Julio Cesar Invierno, Marga 
Schujman, Gregorio Ganopol y quien esto escribe. Un poco después comenzaron a 
funcionar los talleres literarios, en el subsuelo de la librería "El Zapallo", en Varela 22. Allí 
comencé a dictar mis seminarios de filosofía y, más tarde, el taller de poesía y narrativa 
que, en un principio, estuvo a cargo de Julio Cesar Invierno. Algunos talleres y seminarios 
eran gratuitos y en los arancelados la recaudación se destinaba a solventar los gastos de 
“Informal”. También se presentaba anualmente el Salón del poema ilustrado donde un 
plástico y un poeta trabajaban juntos. Fue la época de oro de “Informal”. Cada sábado, “El 
Conventillo” a tope. 
          Por razones nunca bien definidas, “Informal” partió de “El Conventillo” y fue a 
cobijarse en una antigua casona de Candelaria 65, barrio de Floresta.  Y, dos o tres años 
después, a un departamento, en Candelaria 13. Continuaron las actividades pero, poco a 
poco, se fueron reduciendo a talleres y cursos, convirtiéndose en un Centro Cultural bajo el 
nombre de “Yukio Mishsima”, hasta la muerte de Osvaldo Moro. 

          En cuanto a la Asociación de Poetas Argentinos, la idea de su creación le corresponde
a Cayetano Zemborain, su presidente, quien, en aquel momento, me invitó a ocupar la 
vicepresidencia. Nos acompañaba Julio Bepré como secretario. Recuerdo a Carlos Federico
Weisse, Adalberto Polti, Silvia Noemí Pastrana (la actual presidenta), Susana Fernández 
Sachaos, Beatriz Allocati… Buenos recuerdos. Como bien decís, pronto se cumplirán 25 
años de su fundación y me alegra ver que el impulso y la diversificación de tareas a favor 
de la poesía y la cultura en general, siguen creciendo día a día.  
          Por mi parte, me alejé de la Asociación no por diferencias ideológicas ni desacuerdos
personales, sino porque mis actividades propias no me permiten disponer del tiempo que 
debe dedicarse a una institución. Y porque mi disposición vocacional no se adapta a las 
características generales de los desarrollos institucionales. Siempre, desde luego, estuve y 
estoy dispuesta a colaborar en cualquier actividad puntual para la que se me requiera. Cosa 
que sucedió en varias oportunidades después de mi despedida como miembro activo de la 
entidad.

          3 – Fuiste jefa de redacción de “El Cadáver Exquisito”, la revista del Grupo 
“Informal”. La conocí, y hasta tuvieron la gentileza de publicarme. Y también lo 
fueron Luis Benítez, Néstor Colón, Luis Quadri Castillo, Agustín Tavitian, Luis Raúl 
Calvo, Daniel Berenstein, Luis Colombini, Santiago Espel... Sé que el primer número 
asomó en 1985 y que no asentaban la fecha de aparición. ¿Por qué esa decisión y cuál 
fue el último número y en qué año? ¿Quiénes y cómo decidían el armado de cada 



edición? Si perduraste durante todo el lapso de existencia de la revista, ¿qué motivó su
cese?

          MRM – “El cadáver exquisito” fue una revista surrealista no por sus contenidos, que 
no estuvieron limitados a movimientos ni ideologías, sino por su realización concreta. Sin 
fechas, como bien señalás, sin tiempos determinados de aparición, libre, algo onírica y 
plasmada más por el azar que por una razón conductora.
          Tengo acá el número uno: Director: Osvaldo Moro. Subdirector: Eduardo Bocco. Jefa
de Redacción: María Rosa Maldonado. Así fue hasta la muerte de Eduardo. En los  
números siguientes, se agrega un Comité de Redacción: Marga Schujman, Gregorio 
Ganopol y María Rosa Maldonado. En los últimos números, Osvaldo me pasa la dirección 
y él queda como Fundador.
          Esto en cuanto a los responsables. La idea de Osvaldo aparece en la tapa del número 
uno donde lo señala como “periódico”, tal vez por su tamaño. Dice allí bajo el título de El 
cadáver exquisito probará el vino nuevo: “INFORMAL es un grupo abierto, pluralista y 
democrático. Su propósito es difundir sin levantar ninguna bandera, pero ante la 
necesidad de ponerle un título a nuestro periódico, decidimos rendirle homenaje a uno de 
los  movimientos más importantes de nuestra era.” El contenido, como bien sabés, estaba 
constituido por poemas y cuentos de autores consagrados junto a otros poco conocidos y 
hasta inéditos, y, en casi todos los números, la representación gráfica realizada por un 
plástico de la idea del cadáver exquisito. Colaboraron con sus obras artistas como Osvaldo 
Svanascini, Cristina Ramos Siri, Silvia Ocampo, Elvira Luciano, Hermenegildo Sábat…
          Te decía antes que hubo una época de oro de “Informal”, debo añadir que se debió a 
una hazaña heroica del grupo. Esto algunas veces ocurre. Hubo un líder que supo hacernos 
visualizar su sueño, y lo compartimos. Con placer, claro. Pero, ocuparse de la casa, los 
niños, el trabajo, ir desde Congreso hasta Mataderos a comprar kilos de chorizos, preparar 
un choriparty, juntar la plata para pagar la edición, pedir las colaboraciones, organizar los 
contenidos, hacer la pegatina, llevarlo a la imprenta… Como dice Cesare Pavese, “lavorare 
stanca”. Y, además, todo tiene un tiempo de vida. Un día se fue posponiendo la tarea hasta 
que quedó postergada para siempre. Sin premeditación. Sin llanto. Como nos vamos 
despidiendo de cada día vivido. Y sin embargo, todo permanece en ese “lugar” sin espacio 
ni tiempo que constituye nuestra mayor parte y que apenas atisbamos.

          4  – Durante unos meses de 2000 coordinaste en A. P. A. C. (Asociación de 
Plásticos Argentinos Ciegos), en su sede de la Universidad de Belgrano, un taller de 
escritura para no videntes, lo cual también realizaste entre 2000 y 2002 en el Museo 
“Eduardo Sívori”, con el auspicio de la Secretaría de Cultura del Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires. Me pregunto cómo encaraste la tarea al principio y de qué 
modo habrás proseguido, a medida que te ibas asentando en tu rol en dichas 
instituciones.

          MRM – La tarea la encaré con entusiasmo (un regalo de los dioses, según los 
griegos), que es mi condición primordial en relación con la docencia. Y con mi vida.
Y aprendí mucho. En principio, aprendí braille. A escribirlo y a leerlo. No con los dedos 
sino con los ojos, claro. Louis Braille, que vivió en carne propia la falta de visión, creó ese 
sistema de lecto-escritura táctil basado en el que un militar llamado Charles Barbier de la 



Serre, a comienzos del siglo XIX, y bajo el nombre de “escritura nocturna”, usaba  para 
transmitir órdenes a puestos de avanzada. Braille lo simplificó convirtiéndolo en el sistema 
universalmente conocido de los seis puntos. Es interesante destacar que se trata de un 
sistema de numeración binario que precedió a la aparición de la informática.
          Tal vez lo más importante que recibí de esa experiencia, fue la corroboración, una 
vez más, de que las generalizaciones —tan necesarias para la ciencia— son una de las 
fuentes más peligrosas de error y discriminación: no existen “los ciegos” como categoría 
humana. Existe la falta de visión en personas particulares, cada una de ellas diferente de las 
otras, única. Como cada ente particular en la formidable abundancia de los entes. Por otra 
parte, y también una vez más, constaté cómo las brutas diferencias económicas inciden en 
el desarrollo de las personas. El sistema braille ha sido incorporado a anotadores parlantes y
otros elementos de nueva tecnología que pueden portarse fácilmente e, incluso, adaptarse a 
las computadoras tradicionales. En la actualidad se dispone de gran cantidad de elementos 
que facilitan la lectura, el aprendizaje, la comunicación e, incluso, la vida doméstica, para 
personas con discapacidad visual, ya sean ciegos o amblíopes, pero son muy caros. Desde 
el elemental bastón blanco, la braille speek, los comunes grabadores de voz, el reloj 
parlante o un sencillo detector de líquidos para poder llenar una taza sin que se desborde. 
Todo depende del poder adquisitivo. Sin hablar de las dificultades en el acceso a puestos de
trabajo… Aun así, también hay que mencionar que existen instituciones como la Biblioteca 
Argentina Para Ciegos (entidad no gubernamental sin fines de lucro) y varias otras, cuyo 
objetivo principal es contribuir a la plena integración de las personas con discapacidad 
visual a la sociedad. 
          En cuanto a la motivación y metodología en general, no se me presentó ningún 
problema. Trabajamos con lecturas, música, objetos diversos que iban tomando de una 
bolsa y que reconocían por el tacto… y después escribían, cada uno con los elementos que 
tenía a disposición. Incluso manuscrito. Para facilitarles esa escritura, se me ocurrió doblar 
la hoja por cada renglón como se hace en el juego del cadáver exquisito: a medida que van 
escribiendo la van desdoblando y queda bien determinado el sitio de la escritura. Como te 
decía al principio, fue una experiencia enriquecedora y muy gratificante, como lo han sido, 
y lo son, mis otros talleres y seminarios. Creo que la conjunción de vocación y trabajo es un
privilegio que nos libera del absurdo. Pero este es otro tema.

          5 – “el zumbido de dios” cuenta con prólogo (“Un insecto llamado imago”) del 
poeta Reynaldo Jiménez, y “atzavara” con un posfacio (“Raíz abisal”) también de 
Jiménez y de una extensión inusual: veinte páginas. Los que conocemos algo de su 
obra sabemos cuánto y cómo discierne y profundiza en sus ensayos. ¿Qué nos podrías 
trasmitir sobre sus análisis a propósito de tu poética? 

          MRM – Primero hablemos un poco de Reynaldo. Sólo un poco, porque sobre él es 
mucho lo que hay para decir. Multifacético,  talentoso  y “…con esa gracia/ que no tuvo 
nadie…”, como dice Gonzalo Rojas. Reynaldo Jiménez está considerado como un poeta 
neobarroco debido a que fue incluido en “Medusario”, la antología de Roberto Echavarren,
José Kozer y Jacobo Sefami, que agrupó por primera vez a una serie de autores, 
originariamente no conectados, que presentaban en sus obras una común tendencia hacia el 
neobarroquismo. Pero hay que decir que esta calificación no agota ni determina las 
particularidades de su escritura. El propio Reynaldo, en una  entrevista emitida por el 



programa “Definición de Savia”, en Radio Círculo, Círculo de Bellas Artes, Madrid, dice: 
“En realidad lo mío tiene más que ver con la poesía lírica, en general… con una especie de 
trabajo con el oído y con la resonancia, más que con la enunciación directa… hacer algo 
que pueda ser trasladado hacia la voz, emitido en voz alta…Y también con una especie de 
intrusión de otras lenguas, mezcladas, mixturadas, palabras dentro de palabras…” Gabriel 
Bernal Granados, en su libro “Musgo”, dice de la poesía de Reynaldo Jiménez: es “un 
laberinto de mil puertas, se puede entrar a destajo y salir perplejo. Siempre perplejo pero 
no impune. Lo de Reynaldo es también una búsqueda de conocimiento, de mejora 
espiritual.” 
          Dentro de sus múltiples actividades culturales está la de haber sido director de la 
revista-libro “tsetsé” y de la editorial del mismo nombre. Poeta, traductor, creador de 
eventos poético-musicales, performer, ensayista y un amigo excepcional a quien pedirle 
algo tan delicado como: podrías escribir unas palabras sobre “el zumbido de dios”? La 
respuesta fue “Un insecto llamado imago”. Diez años después, repetí la pregunta acerca de 
“atzavara”, y el resultado consistió en un posfacio titulado “raíz abisal”. Ambos textos con 
un valor poético intrínseco y, sobre todo el segundo, por su extensión y profundización en 
el tema, concernientes a la categoría de ensayos. Un placer y un hallazgo su lectura.
          En cuanto a la relación de esos textos con mi propia creación poética, fueron una 
magnífica posibilidad de comprobar que se había producido esa extraña conjunción de 
sentido entre el escritor y su lector y, a la vez, me revelaron aspectos que no había percibido
en ellos. El poeta, el escritor, es, en verdad, un escribiente. Como dice Heidegger, en el 
lenguaje no es el ser humano el que habla sino el lenguaje mismo. Para Umberto Eco: 
"Nada consuela más al novelista que descubrir lecturas que no se le habían ocurrido y que
los lectores le sugieren”. Y agrega: “El narrador no debe facilitar interpretaciones de su 
obra, sino, ¿para qué habría escrito una novela, que es una máquina de generar 
interpretaciones?" Esto es válido también para la escritura poética. Una lectura no 
desautoriza otra diferente. Cuantas más, mejor. Es la expansión del signo más allá del 
sentido estricto que tiene para cada subjetividad. Alberto Girri, no recuerdo si en 
“Cuestiones y razones” o “En la letra, ambigua selva”, afirma que la ciencia trata de 
resolver las ambigüedades, la poesía de crearlas.  Esa ambigüedad abre las visiones que 
cada lector puede ir extrayendo de su lectura. Y le permite al escritor ir descubriendo 
aquello que no sabía que iba a escribir.

          6 – Del francés has traducido textos de Charles Baudelaire, Albert Camus, Jean-
Paul Sartre…, y del portugués, poemas de los brasileños Sebastiao Uchoa Leite, 
Claudio Daniel… ¿Considerás la tarea de la traducción poética como un acto de 
creación poética en sí mismo?

          MRM – No he tomado nunca la traducción como un trabajo proyectado y ejercido 
por si mismo sino que, casi siempre, ha estado en referencia a mi propio placer de traer al 
castellano textos o poemas que me interesan —o sea, en los que deseo introducirme para 
apoderarme mejor de su condición indagatoria o estética. En este sentido, ese juego sutil y 
aventurado que es llevar una construcción lingüística de uno a otro idioma, tiene, como 
bien sugerís con tu pregunta, ciertas características del acto creativo. Por eso Alberto Girri, 
que, con gran generosidad y maestría, casi siempre acompañaba sus propias obras con la 
traducción de algunos poemas de autores consagrados e, indudablemente, admirados por él,



en su libro “Lo propio, lo de todos”, le da el nombre de versiones. Allí tenemos Sweeney 
entre los ruiseñores de T. S. Eliot, Retrato de una muchacha de Conrad Aiken, Trasplante 
de Theodore Roethke y Dios de nuestros padres de Robert Lowell. Y, en Monodias, nos 
regala cinco poemas de Robert Graves, sus preciosas versiones. 
          Sin embargo, una versión no es un poema propio. La indeterminación (libertad?) 
inicial no es total. Tenemos allí una creación que nos antecede y nos condiciona. Yo (y uso 
el pronombre personal para deslindar y enfatizar convicciones) no considero que sea un 
acto estricto de creación poética. Es, sí, algo cercano en donde entra en juego la práctica de 
un “yo estético” que acompaña al creador en su faena con el lenguaje. También creo que 
este “yo estético”, por su propia naturaleza fluyente, en constante construcción y 
transformación, es modificado por el contacto con los nuevos materiales. En esta dialéctica 
que es el ir y venir con las palabras y los sentidos de una lengua a otra, la ganancia —para 
el traductor, y tal vez también para el lector— está en relación con el riesgo y la honestidad 
con que se ejerce el acarreo de materiales. La construcción del nuevo poema, o texto. 
Incluso la lectura de un mismo poema, en cualquier lengua, por diferentes personas, o por 
la misma persona en diferentes momentos, también produce versiones.

          7 – Hay testimonios de escritores que han meditado durante extensos lapsos 
antes de abocarse de lleno a la concepción de algunas de sus obras: Pío Baroja, Rilke, 
Malcolm Lowry, Marguerite Yourcenar, Flaubert, Gabriel García Márquez, Azorín, 
Agatha Christie, Miguel de Unamuno, Jean Genet, Ramón del Valle-Inclán… ¿Te ha 
sucedido, María Rosa, con alguno de tus poemarios? ¿Con tus ensayos? Y en tanto sos
narradora inédita, extendemos la inquietud a las dos novelas que aguardan la 
socialización. Y respecto de ellas: ¿De qué tratan, qué asuntos abordan, cuánto hace 
que las concluiste, cuánto tiempo te demandaron desde la primera “página en blanco”
hasta, después de pulirlas y pulirlas, asentar —como en las películas— la palabra 
“fin”? ¿A la novelística de qué autores dirías que se asemejan?

          MRM – La palabra meditar oculta una interesante y radical contradicción: de 
acuerdo con el Diccionario de la Real Academia, meditar es “Aplicar con profunda 
atención el pensamiento a la consideración de algo, o discurrir sobre los medios de 
conocerlo o conseguirlo”. Es decir, meditar es pensar. Aplicar nuestras funciones 
cognitivas conscientes de un modo concentrado e intenso. 
          Pero, por otra parte, para muchas filosofías, sobre todo de cuño oriental, el objetivo 
principal de la meditación es concentrarte para, poco a poco, detener la mente hasta 
liberarse de la conciencia, de su vago e incesante fluir. Es decir, meditar es no pensar. Es 
llegar a un estado de desprendimiento del yo donde el conocimiento ha dejado de ser una 
actividad racional, una diferenciación sujeto-objeto, para convertirse en esa experiencia 
directa que nos revela la unión con todas las cosas. (La física cuántica parece corroborar 
esta intuición tan antigua.)
          Entonces, cómo medita su obra cada creador? Pensando, durante un tiempo más o 
menos prolongado, cómo llevarla a cabo? Discurriendo el modo de enfocar el tema? 
Decidiendo formas y contenidos? Desarrollando mentalmente la trama hasta el final? O 
dejando que su inconsciente madure aquello que él no sabe, pero intuye, que debe hacer? 
Cómo, digamos, armoniza su pensar con su no-pensar?



          El procedimiento de cada subjetividad es único y sólo podemos guiarnos por sus 
propias declaraciones. Creer en su palabra e indagar en sus silencios, ya que lo no-dicho 
tiene tanta presencia como lo nombrado.

          Por mi parte, nunca tuve método ni horario en relación a la escritura. Uno de mis 
roles, y no el menos practicado, ha sido —y sigue siendo— el de ama de casa. Las tareas 
domésticas no me incomodan ni perturban, al contrario, las realizo con placer y son una 
viable actividad física, muchas veces silenciosa, que me permite abstraerme y conectarme 
con ese pensar no-pensar de donde nacen los poemas. Cuando nacen. Porque el estado de 
poesía, para mí, abarca mucho más que la estricta escritura del texto poético. 
          Habrás notado, Rolando, lo exigua que es mi lista de libros publicados. Y la lejanía 
temporal entre ellos. No estoy tratando de ser poeta ni escritora, ni nada. Las cosas van 
aconteciendo y yo siento la disposición y el placer de que eso ocurra.
          En cuanto a las novelas, el deseo de expresarme a través de ese género, viene de 
mucho tiempo atrás, pero sólo hace aproximadamente cinco años que comencé a 
desarrollarlo. La primera novela se concretó en tres meses. Temas personales. La guerra 
civil española. Mis padres. Las calamidades que supone todo enfrentamiento bélico. Fue 
placentero y doloroso escribirla. Está bien, ya está hecho. Era mi iniciación en el género y 
tuvo su público: mi familia.  
          Después escribí muchos textos, comienzos de otras novelas, hasta que llegó el tema 
con el que sentí que despegaba de la catarsis y la memoria y comenzaba un proceso de 
creación abierto. En esa novela estuve trabajando más de dos años, y sigo corrigiendo. Y 
otro tema se inició que me genera mucha expectativa ya que no sé qué va a pasar allí, en la 
escritura. Ese lugar maravilloso donde todo es posible.

          8 - ¿Las poéticas de quiénes, muy diferentes a la tuya, te atraen mucho? ¿Y las 
de quienes, con las que te identifiques, más admirás? Y en los dos casos, ¿por qué?

          MRM –Me resulta muy difícil evaluar las poéticas en relación a mi propia escritura, 
ya que ésta es la menos perceptible para mí misma. No he adherido a escuelas —al menos 
no conscientemente— ni seguido a maestros. Al contrario, creo que toda la poesía leída y 
admirada ha dejado su rescoldo activo en mi propia creación, me sienta más o menos 
cercana a lo que llamamos usualmente estilo.
          Tal vez podría intentar separar las poéticas que me han extasiado (producido placer 
estético) y siguen haciéndolo, desde otra perspectiva: las admiradas en sí mismas y por sí 
mismas, y las que, además, me han provocado un íntimo sentimiento de empatía en 
referencia a sus autores que va más allá de lo estético. Aunque esto no cuente en la 
apreciación de la obra. 
          Entendida así la diferenciación, veamos algunos nombres. Me atengo a una memoria 
espontanea y me limitaré a no más de diez poetas ya que la lista completa seria un desatino.
Primer grupo: Ted Hugues, Wislawa Szymborska, Antonio Cisneros, Alberto Girri, 
Leopoldo María Panero,  Paul Celan, Sylvia Plath, Ferreira Gullar, José Lezama Lima…
Segundo grupo: Tomas Tranströmer, Héctor Viel Temperley, Gonzalo Rojas, Juan L. Ortiz, 
Jacobo Fijman, Antonio Gamoneda, Cesare Pavese, Georg Trakl, Robert Bringhurst… 



          Pero, Rolando, más allá de esta clasificación ad hoc con la que intento dar una 
respuesta a tu pregunta, cada poeta nombrado es un caso único y singular. Al igual que su 
obra. Y, cada una de ella, junto con las numerosas no mencionadas, significa un universo de
sentidos, emociones y asombros que me brindan su compañía en el camino. Quiénes 
seríamos nosotros si no hubieran estado ahí —si no estuvieran— ellos, los poetas?

          9 - Transcribo del volumen “De un día a otro” de Ricardo H. Herrera (Grupo 
Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1997): “Degradada socialmente, convertida en 
solitaria vergüenza individual, la palabra poética ha caído en estado de desgracia; vive 
como si no tuviera futuro. Condenada a negarse a sí misma, a aborrecerse incluso, a 
experimentar el dolor de habitar un tiempo sin sentido, sin contenido; así subsiste. 
Desarraigada del paisaje y del destino, perdida su ascendencia mítica, desplomándose en
la mudez; de este modo comparte los infortunios de la pobreza.” ¿Adherís a esta visión, 
total o parcialmente? ¿Añadirías, retrucarías…?

          MRM – No he leído “De un día a otro”, y, así, descontextualizado, es difícil 
comprender la totalidad de sentido del párrafo. De todos modos, como vos decís, parece 
tratarse de una visión. O sea, una apreciación personal, ideológica. En todo caso, no una 
afirmación justificada por la aplicación de un método consensuado. Simplifico: no es 
ciencia sino opinión. Y, tratándose de una opinión, nada hay para retrucar aunque no se 
comparta lo expresado. Se trata de la percepción personal que Ricardo H. Herrera tiene (o 
tuvo en 1997) de la palabra poética y su estado (de desgracia) en un tiempo sin sentido. 
A qué se refiere? A un momento histórico particular? Al siglo pasado? A una crisis 
planetaria? Sólo puedo suponer, y eso significa entrar en un  juego de razonamientos 
falaces. 
          La percepción de lo que denominamos realidad, y de cada una de sus parcialidades, 
depende de las significaciones y preconceptos que todos tenemos sobre ella. Caso contrario,
enmarañados en la inagotable multiplicidad en la que estamos insertos y de la que 
formamos parte, no podríamos percibir nada. Así, lo que esperamos encontrar allí será, de 
alguna manera, lo que encontremos. Y, por lo tanto, lo que entendamos por palabra poética 
determinará nuestra percepción acerca de su presencia y abundancia. 
          Por mi parte creo, como dice Gabriel Celaya, que “la poesía es un arma cargada de 
futuro”. Y de presente. Corroboro su presencia cada día en la numerosa edición de libros de
poemas, en su mayoría publicados a cargo de sus autores; en la profusión de talleres, 
concursos y cafés literarios; en el surgimiento de nuevas editoriales independientes que se 
animan a luchar contra el sistema; en las revistas de poesía que se encuentran en librerías y 
quioscos; en la ingente cantidad de páginas, blogs, revistas virtuales, materiales subidos a 
facebook, linkedin, twiter, y, en fin, a toda la web en general. No alcanza el día para leer 
tantos poemas. Para conocer a tantos poetas. En muchos casos, singulares y admirables. Y 
todos, poetas y divulgadores, trabajando “por amor al arte”. Como es tu propio caso.
Tampoco creo en el mito urbano del “poeta oculto” o “la vergüenza de ser poeta”. Cuando 
se llena una planilla en la que se debe asentar el oficio, por supuesto que va a figurar 
abogado, peluquero, médico, profesor, etc. La razón no es que se avergüence de ser poeta, 
sino que nadie —o casi nadie— vive de la poesía. Me consta que somos muchos los que 
intentamos serlo, y lo manifestamos sin titubeos por el simple hecho de mostrar nuestras 
obras. 



          Y, en cuanto al tiempo sin sentido  —pesimismo, escepticismo o nihilismo—, son 
modos de la sensibilidad humana que se han manifestado desde siempre, al igual que sus 
opuestos, en la historia de la humanidad. Baste mencionar, en tiempos cercanos, a dos 
pensadores tan importantes como Arthur Schopenhauer o Émile Michel Cioran. Y a sus 
contrarios: Henri Bergson y Max Scheler, por ejemplo.
          Sin duda, no estamos en el Paraíso. El hombre no habita el mejor de los mundos. No 
voy a enumerar, todos conocemos las calamidades, las vemos y oímos, e incluso las 
vivimos, todos los días. Camus, nos habla del absurdo. Nos explica que entre los deseos de 
absoluto que subyacen en el hombre —vida, amor y verdad—  y la realidad, hay una 
escisión insuperable. Y que esa injusticia es la madre de todas las injusticias. La vida es la 
condena de Sísifo, o sea, el trabajo absurdo. Y, sin embargo, Camus encuentra la salvación 
en los sentimientos de compasión y solidaridad. Sísifo no está solo subiendo la empinada 
cuesta, está con-los-otros, los que como él, llevan adelante la dura tarea. Y la perspectiva 
segura de la muerte. Pero en ese ascenso en comunidad, son iluminados por el sol de 
mediodía. Los valores que dan sentido a nuestras vidas no son abstractos universales 
flotando en el mundo de las ideas. Cada ser humano colabora en la tarea de encarnarlos con
sus propios actos y decisiones como, por ejemplo, quedarse en la ciudad apestada, luchando
para mejorar las cosas, compartiendo el destino común. Adhiriendo a la resistencia. Eso 
creo. Además, somos tan jóvenes! 
          En lo que Carl Sagan llama “Calendario cósmico”, que es una escala en la que el 
período de existencia del universo, desde el big bang  hasta ahora, se extrapola a un 
calendario anual, los humanos aparecimos el 31 de diciembre a las 22.30 horas y hemos 
llegado tan sólo a las 24 horas. Tan limitada es nuestra perspectiva. Pensar en esto tal vez 
nos haga, como Sagan dice, un poco más humildes.

*
 

María Rosa Maldonado selecciona para esta entrevista seis poemas de su 
“atzavara”:

noche de las diatomeas: una meditación                                     

I

sílice
en la charca    
                      diminutas   mitades    cerradas   espinescentes 



por el azul perfecto del espacio   avanza
el humo de los papiros

has estado ahí

migración    tras migración
entre los suaves pliegues de lila   devorando
esa oscura materia:
tu propio cuerpo cedido a la mutación  y el tránsito

vipassana bhavana
vipassana bhavana

lo que ves    ahora    es la primera noche de los cielos
sus enjambres protistas       
                                        noctilucas 

girando en torbellino 

el  hidrógeno de la gran explosión
la nada
                abandonada a su luminiscencia

II

hialina  oscuridad                                                                                      
en los astrocitos   fulgores  de berilo 

es esto el atman?     lo real intangible?  
agua para el culto? 

(plancton debajo de la lengua)

la postura  
- saber sin oscilaciones – 
aparece con el desprendimiento

fosa ilíaca derecha:
                                 la resurrección
izquierda:
                        crecimiento de las diatomeas   
cenozoicas cajitas de cristal  

su multiplicidad sin límite



                                               manando 
en la abisal  caída

para el desplazamiento:
                                       nitrógeno de nautilo
- tantos millones de años en el gozo del mundo -

así
      hundirse  uno    buenamente       en el océano de eso

III
 
sumersión    dulce     - o salada –
el agua es una tisana 

donde te meces en suave maceración
un alcohol aromático 
                                  desciende por la costa del útero   

hipoxia   hipoxia   anoxia 
agua lustral     funeral    
del amnios  a la grieta del deshecho

aquí es donde todo se detiene 

en la lejana superficie una pradera de luz  
                                              infiltrada de   florescencias 

manchas de klimt:

cinias     amapolas     gencianas  
malvas    lirios       
                            acacias   tulipanes

o   asterionellas  eucampias    cymbellas   fragilarias
vivos silicios  microscópicos vistiendo de lujosa pedrería 

tu advenimiento 
                                 al reino 

qué reino?
a través de la cortina 
el sol dibuja flores en el aire del cuarto:



cinias   gencianas  amapolas   

*

ontario hace pie en el sueño

II  el desfiladero de la adivinación 

sobre la clara  oquedad del mundo arktos finge soñar 
su interminable invierno

desde ese borde nos observa la nada

          morosa     morosa     se desliza 
como un armiño (rata armenia)  por  la cripta del lago

          hunde   sus dedos    infalibles
 en la  garganta     del río     de los muertos

dice:

           para la gran migración

no está  previsto  ni barquero ni barca

tan sólo   un ojo   vivo    en la  boca del lobo

una  nube de espuma en el alma del córtex  

el frío
               clausurando  una a una las puertas

y  la grieta de la resurrección
                                          con su celda nupcial  y

sus reales crisálidas de fuego

III  (figura en  blanco)  la marcha de los lobos



hacemos el camino en enorme silencio     bajo 
la lisa cúpula 
                           del aire

sobre el indiferente suelo de esta tierra

asediamos  nuestros propios perfiles   buscando:   
el gran deslumbramiento      la opacidad    y 

finalmente    la caída     -bajamar de los mundos- 
pero  el deseo no muere   (cuando clava el aguijón)   como la abeja 
sino que se acrecienta     posee 

la codicia imperiosa del  abismo 

incoloro e inerte

nos rodea el argón  
como   una  joya    azul   

como un traje de fiesta en la noche del polo

con sus núcleos de hielo y aguas subterráneas 
por donde  fluye   la luz       del      caribú 

fantasma 

                 del alimento consagrado

que nunca alcanzaremos

*

la delicada luz de los venenos

la madre:

II

atzavara   vara de atzavara  
madre de floración reciente  que entra por todas las ventanas



con sus muchas cabezas 

lo que aparece no viene de esa tierra
      donde nunca 
                                    hubo planta ni mujer

del  tálamo nacen – cerebrales –  se enlazan con las regiones 
más hondas    de la glía    
                                            sueño 
                                                        hambre    
                                                                        sed   

íntimamente unida        la  piamadre
blandamente me abraza

sus flores  apoyan la mejilla en el cielo  gris   azulado de las hojas
allí mismo    estolones  del  sostén

de la reparación 

pues  lo que cuerpo nace   
                                            lleva la oscuridad entrelazada 
del carbono    
              vitriolo de la respiración

- el precipicio que se muestra -
                                              
es ella y ella 
    hablamos   

ahora   puedo decirle:
cómo voy a vivir   cerebral   en la asfixia 
de tantos años bajo tierra?

me responde:
en este aquí nada es de nadie 

yo soy  el padre     soy  
                                     la  casa aquella    devastada       y  la   otra
y  ando suelta en el mundo 

*



Entrevista realizada a través del correo electrónico: Ciudad Autónoma de Buenos Aires, María Rosa 
Maldonado y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com.ar/011010.html  
http://www.revagliatti.com.ar/030331.html  
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	Por mi parte, me alejé de la Asociación no por diferencias ideológicas ni desacuerdos personales, sino porque mis actividades propias no me permiten disponer del tiempo que debe dedicarse a una institución. Y porque mi disposición vocacional no se adapta a las características generales de los desarrollos institucionales. Siempre, desde luego, estuve y estoy dispuesta a colaborar en cualquier actividad puntual para la que se me requiera. Cosa que sucedió en varias oportunidades después de mi despedida como miembro activo de la entidad.
	Segundo grupo: Tomas Tranströmer, Héctor Viel Temperley, Gonzalo Rojas, Juan L. Ortiz, Jacobo Fijman, Antonio Gamoneda, Cesare Pavese, Georg Trakl, Robert Bringhurst…
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