Michou Pourtalé: “Amelia Biagioni fue mi consejera, lo
mismo que Joaquin Giannuzzi”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Michou Pourtalé nacié el 14 de mayo de 1934 en la ciudad de Azul, provincia de
Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Buenos Aires. A partir de 1996 fue
incluida en las antologias “Veinte voces de Buenos Aires”, “Antologia Grupo Zahir 1996 ”,
“Poesia argentina de fin de siglo”, “Antologia de poetas 1", “Libro sin duerio”, “Mar
azul, cielo azul, vela blanca”, “Antologia de poetas, narradores y ensayistas”, “Summa
poética 2004, “Doce poetas argentinos del siglo XXI”, con seleccion y prélogo de Nina
Thrler, “Poetas en Botella al Mar (Antologia 1946-2006, Sesenta afios)”, “Poesia
argentina contempordanea’ Tomo 1, “Antologia Argentina Brasil ‘Poesia en transito’”,
traductoras: Silvia Long-Ohni y Valeria Duque, etc. Textos suyos han sido difundidos en
catalan. Es asociada de CADRA Centro de Administracion de Derechos Reprograficos, asi
como vocal titular de la Subcomision de Cultura y Sociales de la AFAB Asociacion Franco
Argentina de Bearneses. Publico seis poemarios: “Milenaria caminante” (1997),
“Hombres en sepia” (2000), “Signos tardios” (2003), “Damero para un cuerpo” (2006),
“La misma que soy” (2010; Primera Mencion de Honor en Género Poesia de la Faja de
Honor 2011 otorgada por la Sociedad Argentina de Escritores), “La mujer sin espalda”
(2014). Como articulista ha incursionado con “Lo Simple en la Poesia”, sobre el poeta
francés Francis Ponge (1899-1988); “El Satori de Néstor Perlongher”, sobre ¢l citado poeta
argentino (1949-1992); y ha leido como ponencia en el Cuarto Encuentro del 2012 del
Grupo A. L. E. G. R. . A. el titulado “Sophia de Mello Breyner Andresen [1919-2004] :
Poeta en la Fina Penumbra de Lisboa™.

1 — Nombre —o apodo, no sé— y apellido francés, en un pais al que los
franceses no acudieron para radicarse en el alto nimero en que lo hicieron los
italianos y los esparioles. ¢ Nos introducimos en las circunstancias de tus antecesoresy,
de paso, en tu familia actual?

MP — Contesto a tu pregunta desde la casa —en la que estoy pasando unos dias de
descanso— donde en parte transcurrié mi infancia, en un campo lindero al partido de
Tapalqué o Tapalquén, antiguo fortin situado en la linea de fortines en las épocas de la
Campafia del Desierto; nunca fue una casa solariega sino un rancho “de lujo” que tuvo
techo de paja, y aln conserva paredes de adobe con su molino y rueda de aspas sefialando
el viento sur o el del oeste, 0 vaya a saber cual porque en el campo estamos sometidos a los
cambios climaticos que la naturaleza impone; el lugar estuvo y esta resguardado por
cUpulas de eucaliptus, arboles que mas se adaptan al suelo de barro blanco; otros
ejemplares vinieron mas tarde para afincarse en el agreste suelo pampa, con pajonales que



cubrian al jinete con su montado por entero: este paisaje de horizonte limpio, claro en su
inmensidad, albergd mis primeros suefios. Fue el escenario donde creci mientras aprendia a
leer; tanto es asi que comencé la escuela en segundo grado, cuando la familia se traslado a
Buenos Aires, en 1943. Matizabamos con repentinos viajes a Azul y alli nos instalabamos
en la antigua casa paterna de la calle 9 de Julio 371. Mi infancia no tuvo tropiezos, continué
y terminé mis estudios secundarios en un colegio de monjas y egresé de la Alianza
Francesa. Recibida, comencé con traducciones y dando clases: tenia mis alumnos en
preparacion. Intenté cursar en la Facultad de Farmacia y Bioquimica. Ante la decepcion de
mi padre prosegui enfermeria en la Cruz Roja Internacional, de donde obtuve el titulo de
Enfermera con especialidad como instrumentadora. Trabajé unos afios hasta que me case.
Luego prioricé el mantener nuestra casa y criar a los hijos, un varoén y dos mujeres.

En cuanto a la primera parte de tu inquietud te cuento que provengo de padre
argentino y madre francesa. Es ella quien me dio el apodo de Michou, algo como Bijou o
Chou: mi nombre es Jorgelina. En mi familia se hablaba francés, aunque no por obligacion.
Aprendi ese idioma a la par que un espafiol acriollado, por decir asi. Mi padre admiraba
todo lo que se referia a nuestra historia, a las costumbres del criollo, del hombre de a
caballo y pial. Tanto él como mi madre eran consecuentes lectores de libros, y ambos
redactaban cartas dirigidas a parientes y amigos con una meticulosidad asombrosa. El
apellido Pourtalé viene del Béarn, regién apuntalada por los Pirineos franceses, prima
hermana del pais vasco-francés; por lo que presumo que debo tener raices celtas. Los
bearneses eran labriegos, pastores de ovejas, de alli que aln festejan todos los afios con las
Pastorales que se realizan en distintas ciudades y laderas de los montes. Su lengua es ahora
la “langue de 1'Occitaine” del Languedoc original; antes se la llamaba “patois”; en las
escuelas Calandrelles se les ensefia a los nifios y jovenes exclusivamente un hablar propio
de toda esa region. El significado de mi apellido es “puerta estrecha”. Los primeros
Pourtalé bearneses en llegar a nuestra patria lo hicieron en la época de Juan Manuel de
Rosas, segun lo atestiguan viejisimos papeles que conservo. En mi educacion tuvo gran
influencia el aporte de una cultura que vino consustanciada en un viaje por mar, que
primero recalaba en el puerto de Montevideo, para luego cruzar un ancho rio llamado de la
Plata, hasta el Hotel de Inmigrantes, predio que ahora forma parte del Museo Nacional de la
Inmigracion. Los lazos familiares no son los de antes, el tiempo diversifica, e incluso borra,
sin anular raices de las que estoy orgullosa. He perdido contacto con parientes bearneses.
Sin embargo pude visitar Oleron, Orthez, Sallies de Béarn, le Fort de Pourtalet a pleno
Pirineo lindando con Espafa y disfrutar la belleza de Pau, capital del Béarn.

2 — Aparecés en una primera antologia poco después de tus cincuenta afios.
Casi se impone que nos cuentes sobre tu quehacer en la vida cotidiana tanto como en
la escritura hasta 1996. ¢ Habias concurrido a talleres literarios? ¢Solo la poesia te
convocaba?

MP — En mi adolescencia escribir era una confabulacion secreta conmigo misma;
no lo decia, escondia mis papeles. Alrededor de mis cincuenta y pico asomé la nariz con
timidez a través de diarios y revistas barriales, con textos que tenian la pretension de ser
poéticos; me sentia ufana, alegre, era mi propia creacion, no me importaba qué pablico los
leyera. Hasta que me abstuve de esas colaboraciones. Te aclaro que no soy el tipo de
persona que escribe desde los siete u ocho afos, tal vez estimulados por una madre o una tia



docente. En mi caso, el acto real de escritura comenzo6 tarde y mi eleccion por la poesia
surgid con naturalidad. Necesitaba expresarme a través de la palabra escrita. Nunca tuve
inclinacion por el dibujo o la pintura o la escultura. En la vida se zigzaguea por la infinitud
de los caminos posibles, siempre a riesgo de una u otra eleccién; hay senderos reconditos
con sombras, claroscuros engafiosos, escarpados o lineales. Después de un lapso
prolongado de psicoanalisis (no en divan), llegué a descubrir en mi esta vocacién que se fue
transformando mediante oficio y mas oficio, en un verdadero derrotero; asi la hoja en
blanco (y hasta alguna servilleta de papel) nunca perdi6 su encanto. Mi analista me guio y
alentd y, por supuesto, le estoy agradecida. Concurri a talleres que me estimularon, pero de
todos casi huia. Hubo en mi entorno amigos que influyeron. Mi amiga Nannina Rivarola,
Licenciada en Letras y Filosofia, certera y firme, me impulsé. Ella ya no esta, pero su
carisma me cubre por completo. Solo la poesia me atraia: Pedro Salinas, Neruda, saltaba a
Garcilaso y de ahi a Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, me detenia
en los franceses Paul Verlaine, Francois Villon y en la, para mi tierna, estadounidense
Emily Dickinson, y me adentraba en el checo Rainer Maria Rilke o Pessoa o Juan de la
Cruz y Teresa de Avila. No paraba de visitar cafés literarios y puntos de reunion donde
escuchaba poesia argentina contemporanea. Conoci a Olga Orozco y més de una vez
Amelia Biagioni fue mi consejera, lo mismo que Joaquin Giannuzzi. Fui logrando cuidar la
forma, la estética del poema, con la divisa “sete fiel a ti misma”. Sera por eso que hasta
aqui llegué con seis poemarios y un pufiado florido de antologias.

3 — Pertenencias. Formaste parte del Grupo Zahir; fuiste vicepresidenta del
Grupo Gente de Letras; integras el Grupo Travesias Poéticas. ¢ Otros?...

MP — Comencé a frecuentar el café donde se reunia el Grupo Zahir y me inclui en
1994; gracias a su alma mater, la escritora Liliana Diaz Mindurry, quien me apoy0, quedé
entusiasmada; lo integré hasta su disolucion, afios mas tarde; antes de esto, en 1996, habia
sido invitada a formar parte de una antologia del grupo, junto a los poetas José Martinez
Bargiela, Marta Russo, Gloria Ghisalberti, Ernestina Fernandez Simén, Adalberto Polti,
entre otros. No puedo dejar de destacar a una poeta querida por todos: Florencia Durén,
quien efectud la seleccion y el prélogo de otra antologia editada por el Grupo Zahir, titulada
“Veinte voces de Buenos Aires”’, volumen Il (también de 1996), con textos de Maria Naim,
Silvia Ovejero, Tomas José Riva, Norma Pérez Martin, Angela Peyceré, Maria Lydia Torti,
Eduardo Rubén Colman...

Por aquellos tiempos me integré al Grupo Presencias (Carolina Rodriguez, Ernesto
Vazquez Rivera, llda Delgado, Tomas Sir), responsables del café literario que presentaron
en diversos espacios publicos del barrio de Belgrano.

En 1998 Jorge Sichero fue quien me invito a asociarme a Gente de Letras, primero
como simple socia, mas tarde como vocal durante dos periodos; tuve el cargo de secretaria
de actas y terminé como vicepresidenta, siendo Zoraida Gonzalez Arrili la presidenta de la
entidad. Concluido ese mandato fui invitada, por la actual presidenta de Gente de Letras,
Carmen Escalada, a proseguir, pero consideré que era preferible dar paso a otros y asi
renovar la institucion; en la actualidad, como socia visito Gente de Letras con el
permanente carifio que le tengo.

Formé parte, con Zoraida Gonzalez Arrili, el recientemente fallecido Enrique
Roberto Bossero, Sara Dassat y Jorge Sichero, del Grupo Follaje para el Duende: nos



reuniamos en mi casa una vez por mes, al principio, y mas tarde cada dos meses, hasta que
la frecuencia llego a ser azarosa. Invitabamos cada vez a no mas de cinco poetas y con ellos
departiamos sobre estéticas y otros asuntos. Concurrieron Nina Thurler, Antonio Requeni,
Ruth Fernandez, Maximo Simpson, Graciela Maturo, Alberto Luis Ponzo, Emilce Carrega,
Héctor Miguel Angeli, Susana Botto, Juan Garcia Gayo, Maria Adela Renard, Emma de
Cartosio, Susana Fernandez Sachaos, Ernesto Goldar, Susana Carnevale... No faltaban el
vino y las empanadas, y algo dulce para el final: nos esmerdbamos y cada encuentro tenia
su sello.

Hoy sélo integro el Grupo Travesias Poéticas, junto a José Muchnik, Marion
Berguenfeld, José Emilio Tallarico, Luis Raul Calvo y Ramdn Fanelli. Hace unos ocho
afios me citd este Ultimo en la confiteria “La Opera” para tratar el tema de la traduccion
poética; muy sencillo: necesitaban una traductora y acepté; el grupo fue premiado por la
Fundacion Ferlabd, presidida por Olga Fernandez Latour de Botas, en 2013, en
reconocimiento a su labor estrechando lazos poéticos —océano de por medio (de alli
“travesia”)— entre Francia y Argentina.

Cada grupo con su impronta, inolvidables los que no subsisten y todos
enriquecedores.

4 — ¢ A qué apuntan los tres articulos con que hasta la fecha te has animado?
¢ Ya fueron publicados los tres en algiin medio? ¢ Estés encarando la redaccion de
otro?

MP — Los tres articulos nacieron en mi de forma espontéanea; no los elegi, fueron
ellos quienes me eligieron, y digo esto con una sonrisa aunque no me lo crea; conmovida
por las respectivas poéticas, me atrevi a ofrecer mi dptica, un otro angulo de analisis.

Ponge me atrap6 con su “Méthodes ”, Editorial Gallimard, 1971 (“Métodos”,
traduccion de Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo Editora), en el que desarrolla “la prdctica
de la literatura”, ademas de un maravilloso ensayo poético sobre “El vaso de agua”, y ni
queé hablar sobre sus consideraciones sobre “El jabon” —escrito con una notable sencillez,
que produce envidia—, donde el poeta entrega palabras, comparaciones, juicios, etc.; hay
que leerlo despacio, disfrutando el paso a paso en cada hoja del volumen.

Perlongher, ese socidlogo combativo y homosexual comprometido con una poética
singular, llamé mi atencion. Muchacho de barrio nacido en la ciudad de Avellaneda, que
luego de una azarosa vida muere de sida. A través de “Aguas aéreas” se perfila un cambio,
su escritura toma vuelo, ya no es tanto el barroco-barroso empedernido hasta la obsesién, el
que probd el ayahuasca en la selva durante su casi auto destierro en Brasil; asoman
neologismos, extravagancias que lo hacian comparativamente distinto a otros poetas de su
generacion. Consciente de su enfermedad, recurre al carismatico curador Padre Mario; el
poeta pone una fe insospechada y la manifiesta en el poema titulado “Alabanza y exaltacion
al Padre Mario”, cuyos versos, de notable lirismo, incluyo al final del articulo.

Sophia de Mello Breyner Andresen me sedujo por su poesia tan femenina, y a la vez
militante a favor de los desposeidos y en contra de una politica que no compartia. Ductil y
clara, su poética pone en evidencia la personalidad de una mujer excepcional para su
tiempo, perteneciente a una clase alta, culta.

A mi parecer, mas alla de diferentes estéticas, formas y estilo, la poesia del otro esta
recibida en lo profundo de mi corazon sin diferencias y sin discriminacion alguna. Por



I6gica, un soneto de Borges es Borges; un poema de Teuco Castilla, Leonardo Martinez,
Julio Salgado o Celia Fischer, los valoro por el conocimiento indiscutible que brinda
nuestra tierra del noroeste argentino.

Solo el articulo sobre Ponge se difundié: en una antologia de Gente de Letras. “El
Satori de Néstor Perlongher” debié haberse socializado en una revista —“Aqui Alla”, que
dirigiera Julio Bepré— que dejo de aparecer.

Ideas como para incursionar en otros temas, Rolando, no me faltan.

5 — Hallo citas, versos de Oliverio Girondo y Carlos Mastronardi en “Signos
tardios”; de Horacio NUfez West y Georg Trakl en “Hombre en sepia”; de Octavio
Paz, André Maurois, Santiago Kovadloff y Liliana Lukin en “Milenaria caminante”;
de Roland Barthes y Marcelo Pichon Riviére en “Damero para un cuerpo”; de Henri
Michaux en “La mujer sin espalda”. ; Querrias referirte a ellos?

MP — Si, algunos poemas van con epigrafes debido a una suerte de sugerencia
interna; no te lo sabria explicar, sera tal vez cuando suena esa campanita delicada que,
escondida vayamos a saber donde, llevamos al escribir algln texto; a veces no es
imprescindible, lo cierto es que en mi caso ocurrid y ocurre con naturalidad. Las palabras
de André Maurois surgieron al recordarlo cuando lo lei siendo yo muy joven; aln conservo
ese ejemplar de uno de sus libros, amarillento, sujeto con una cinta liviana, suave, para
impedir que sus hojas se derramen entre mis manos como un buen vino. Si nombro a
Santiago Kovadloff se presenta ante mi un maestro del pensamiento; al escucharlo hablar o
al leerlo acopio parte de su sabiduria, de su prudencia. En cuanto a Marcelo Pichon Riviere,
me atrevo a aseverar que se hizo presente como anillo al dedo al tratar sobre nuestro nifio
interior, ese nifio que todos acunamos en nuestro inconsciente y al que tantas veces dejamos
en olvido. Georg Trakl es el poeta que induce a ser revelado en su capacidad como filésofo
a través de una alta poesia. Ni qué hablar de Oliverio Girondo; pareceria que su apellido
apela al “giro” necesario que la poesia argentina dio para las nuevas generaciones. La
lectura de Roland Barthes me alimentd por su introspeccion creativa: es para disfrutarlo con
la seriedad de un especial silencio. Don Carlos Mastronardi, al igual que Horacio NUfiez
West, son ejemplos vivos que supieron poner y dar al campo de nuestro pais una auténtica
notoriedad a través de sus respectivas poéticas. Y la América entera se trasluce y subyace
en los textos y poesias de Octavio Paz. Escasas ideas las mias para justificar la pregunta
que siempre me he formulado: ¢es necesario instalarle un epigrafe a nuestro poema?: mi
repuesta es que no lo es. Lo mismo ocurre con las dedicatorias, pero eso es harina de otro
costal. Fui y soy curiosa empedernida, rodeada de poemarios de cuatro o mas autores al
mismo tiempo; me fascina lo que llamo “picotear” de aqui, de alla. Cuando algun verso se
imponia ante mi asombro, anotaba el nimero de la pagina donde figuraba dicho verso en la
ultima del ejemplar. Y asi se me impuso la cita de Liliana Lukin, que tomé para un poema
de “Milenaria caminante”. Esa constelacion de citas, rica, extrafia, movediza, fue
aterrizando en mi imaginacion y en mi sensibilidad y alli esta.

6 — En “El Satori de Néstor Perlongher” contas que dicho poeta reconoci6 en
una entrevista las influencias de Gongora, José Lezama Lima, Rubén Dario y Severo
Sarduy. ¢Qué influencias reconocés en tu poética?



MP — Francis Ponge figura en primer plano, Amelia Biagioni con su “nisia de mil
arios”’, muy cerca de Olga Orozco quien, una tarde en la S. A. D. E., me regal6 una
piedrecita para la buena suerte en la dedicatoria escrita por ella en uno de sus libros;
influencias ganadas con mucha lectura y anotaciones al margen de las péaginas fueron las
que sutilmente me nutrieron. ; Como no nombrar a las uruguayas Delmira Agustini, la
tragica, y a Marosa Di Giorgio, extravagante imaginativa? Me arriesgué con Cavafis y
Pessoa sin llegar a profundizar las distintas posturas e ideas como poetas. En cambio Juan
L. Ortiz y Francisco Madariaga me transportaron por sus rios. He leido a Quevedo y a
Godngora con cierta obligacion; no asi me paso con José Lezama Lima y Pedro Salinas. De
Francois Villon tomé versos como epigrafe.

Considero gue el resultado de mi poesia es ante todo genuino y simple con un grado
“normal” de originalidad, lo cual permite al lector acercarse a textos comprensibles, sin
afectacion; supongo que se debe al hecho de estar mostrando lo vivido: un intento de
compartir lo que Ilanamente escribo. No exagero en la busqueda de palabras, ellas vienen
solitas sin que las llame, furtivas amigas ellas modelan, dan luz al poema y me desmadro en
verso. Es lo vigente, el mundo actual lo que me interesa: un resto de fresco aroma en el
aire, la risa de una nifia o la pena de un amigo, una noche en el campo junto al grillo y la
luciérnaga. Quizéa sean estos gestos propios de la maravilla y el asombro los que mas
influyen en mi creacion.

7 — En una presentacion de un poemario tuyo agradeciste a Norma Ferreyra
por haberte “iniciado en el sendero de la Cabala hacia un camino sobre el Arbol de la
Vida y la lectura del Tarot Cabalistico”.

MP — Mi interés por la Cabala o Kabala se produjo tras haber conocido y
escuchado, en una de sus conferencias sobre el tema, a Mario Satz, nacido en Coronel
Pringles, provincia de Buenos Aires, en el seno de una familia hebrea; es fildlogo, poeta,
ensayista, traductor y novelista; estudio Cabala y Biblia en Jerusalén entre 1970y 1973 y
reside en Barcelona. La Cébala, se afirma, lleva casi al infinito, y los cabalistas la
perfeccionan con renovados conocimientos. A Norma Ferreyra la conoci por una amiga que
concurria al taller de Félix Della Paolera, cuando también yo concurria. Esta profesional del
Tarot, experta en numerologia, astrologia y en el Arbol de la Vida y Kabala, me recibi6
primero como consultante, luego como alumna a lo largo de casi seis afios. Durante la
consulta me atrajo su intuicion, seriedad y la delicadeza con la que al abrir la lectura del
Cuadrado Magico, me fue suministrando informacion, con total exactitud. En el taller
grupal trabajamos con las cartas del esotérico mason Aleister Crowley. Las setenta y ocho
cartas se clasifican en veintidos Arcanos mayores (del 0 al XXI), cuarenta Arcanos menores
y dieciséis Personajes de la Corte o figuras. La simbologia del Tarot esta muy bien
detallada en el libro “Jung y el Tarot” de Sallie Nichols (Editorial Kairos). Por otro lado,

Z Ben Shimon Halevi en su libro “Kdbala y psicologia” (Editorial Kairos), con prélogo de
Mario Satz, ofrece un excelente estudio. Un buen nimero de cabalistas, en otros libros,
aportan lo suyo. Lo que mas internalicé fueron los apuntes redactados por Norma Ferreyra,
que aun conservo. Fue la etapa de mi vida en la que me asomé al esoterismo: un camino
inesperado por el que transito hacia una espiritualidad elevada y ferviente. Dice Gerd B.
Ziegler en “El Tarot, espejo del alma” (Editorial Arkano Books): “De la misma manera



gue utilizamos un espejo para observar nuestro aspecto externo, podemos utilizar las
imagenes del Tarot para reflejar nuestro estado interior. El Tarot es un viaje de aventura y
descubrimiento. Sus imagenes son las imagenes del alma. Un espejo refleja la realidad
visible sin evaluarla. Nos ensefia lo bello y lo feo, las cosas agradables y las
desagradables. No tiene otra alternativa. El espejo puede guardarse o romperse en
pedazos, pero la realidad no cambia. Muchas personas tienen miedo a la realidad interior.
Nunca podremos aceptarnos a nosotros mismos si huimos de nuestra realidad interior. El
verdadero amor por uno mismo implica el deseo de conocerse mas a fondo”. A través del
Tarot he logrado vencer mucho de mi propia negatividad para acceder a otra plenitud. El
Arbol de la Vida dibuja mediante senderos que corren entre los dos pilares de la
Misericordia y la Severidad y el Pilar del Medio, la manera de dejar Malkut, la tierra, o sea
el mundo que habitamos para llegar a Ketter que es lo Divino, lo Supremo, y en definitiva,
Dios.

8 — Entre las “Notas” para su poemario “Comer y comer” (Ediciones de la Flor,
Buenos Aires, 1974), Noe Jitrik asienta: “...después de todo llegar a un poema, hacerlo,
es menos importante que haberlo sentido crecer, suponerle un sentido, no al poema (eso
es pretension) sino al gesto de dibujarlo.” ; Con qué reflexion acompafarias la de
Jitrik?

MP — Me animaria a opinar que mas que dibujar al poema con un gesto, se trataria
de la implementacion de un sutil delineado en direccion a esa metamorfosis indispensable
al poema, igual a ese cambio al que estd sometida una mariposa cuya belleza se oculta entre
palabras, de algin modo inaudibles para el poeta en el goce de su creacion.

9 — Adapto una pregunta que suelen formular en reportajes para el blog de la
libreria portefia “Clasica y Moderna”: ;cudl es tu libro “mas” pendiente de lectura?

MP — Sin vacilar confieso: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha .

10 — ¢ Escritores (o0 escrituras) que no te interesen y escritores (o escrituras) que
te desagraden?

MP — Cuando la lectura de un determinado escritor deja de interesarme, cierro el
libro, lo dejo de costado; quizas en otro momento lo retome, nunca se sabe. En poesia
reconozco que Vicente Huidobro no me conmueve, nunca pude llegar al meollo de alguno
de sus textos; lo mismo me ocurre con Gérard de Nerval —seuddnimo de Gérard
Labrunie—, y lo cito: “Mi estrella ha muerto y mi laud Illeva el sol negro de la
melancolia’; “estrella muerta, sol negro, melancolia”’: me apabullan, desaniman, siento en
mi una firme sensacion de angustia. Con Neruda es diferente: sus “Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada’ o sus “Odas” me atrapan, y no asi otros de sus libros, aunque
los juzgue valiosos (no me resultan plausibles ciertas actitudes de él, aunque razono que
deberia separar la persona de la obra). Resisto a los autores que trasuntan un afan
omnipotente y mesianico. Prefiero a aquellos cuyo lenguaje sea comprensible, discreto y



elocuente con mesura, como Octavio Paz, Silvio Mattoni, Yvonne Bordelois. De alguien de
la trascendencia de Rimbaud, atino apenas a dejarme cautivar por “Mauvais sang” —“Mala
sangre”— de su “Una temporada en el infierno”. A William Carlos Williams (1883-1963),
por tedio dejé de leerlo por un buen tiempo, casi lo olvidé, y una tarde, poniendo algo de
orden en mi biblioteca, retorné al volumen “Cien Poemas” y me descubri disfrutando de
variadas “perlitas”. Actualmente me intereso en dos poetas argentinos ya fallecidos:
Ricardo Zelarayan (1922-2010, nacido en Parang, provincia de Entre Rios, con el volumen
que redne la mayor parte de su obra poética: “Ahora o nunca” (Editorial Argonauta, 2009))
y el santafesino Juan Manuel Inchauspe (1940-1991). Sus poemas estan editados junto a su
prosa y traducciones en el libro que lleva por titulo “Trabajo Nocturno’ (Universidad
Nacional del Litoral, 2010).

11 — ¢Cbmo ha sido tu relacién con la novelistica, con la narrativa breve?
¢COmo es ahora?

MP — Prefiero el cuento, y cuanto més breves, mejor. No tengo la paciencia
necesaria para las novelas que se me hacen eternas, tipo sagas de familia y se prolongan en
tres volimenes de seiscientas paginas cada uno. Me distraigo, no me concentro: grave error.
Te nombro, sin embargo, a novelistas que me complacen: Sylvia Iparraguirre (1947, sus
novelas “La tierra del fuego” (1998) y la méas reciente “Encuentro con Munch” (Editorial
Alfaguara), Guillermo Martinez, Héctor Tizon, Andrés Rivera, Juan José Saer, Sylvia
Molloy y su “Varia imaginacion” (Beatriz Viterbo Editora, 2004). Y también André
Maurois con su “Un art de vivre”, “Las memorias de Adriano” de Marguerite Yourcenar,
el Philippe Claudel de “Les ames grises”, Alexandre Postel con “Un homme effacé”,
Héléne Lenoir con “Piéce rapportée”, “Nagasaki” de Eric Faye, “Ouragan” de Laurant
Gaudé, “La robe bleue” de Michele Desbordes (sobre la vida de Camille Claudel). Y me
veo en la infancia, en tardes de calor, leyendo los libros de la coleccion espafiola Araluce
para nifios, que habian sido de mi hermana mayor: “La Odisea”, “La Eneida”, “La
Cancion de Rolando”, “El Cid Campeador”. Mi favorito era y sigue siendo “Ivanhoe” de
Sir Walter Scott. No todos los libros me eran permitidos leer —restriccion propia de la
época—. A mi alcance, los inmensos y pesados tomos de la coleccién “El Tesoro de la
Juventud”. Me divertian mucho, a mis nueve afios y en francés, “Les malheurs de Sophie”,
cuya autora es la rusa Sofia Fiédorovna Rostopchina (1799-1874), la Condesa de Ségur —
suena arcaico, ¢verdad?—: Sofia era una traviesa divina por sus ocurrencias. Me parece
simpatico aportar estos recuerdos.

12 — ¢ Cual fue tu primer acto de “creacion”, a qué edad, de qué se trataba?

MP — Consistid en un disparate: escribirle a mi sobrina un cuento. Yo tenia
alrededor de once afios. No se me ocurrié nada mejor que pensar en hormigas duefias de un
gigantesco hormiguero magico: nada podia tumbarlo, ni pala ni puntapié; ante cualquier
amenaza jamas se desmoronaba; la conclusion o moraleja era que a ejemplo del
hormiguero, debiamos, mediante un fabuloso ejercicio entre voluntad y coraje, actuar con
actitudes firmes y positivas ante cualquier hecho que pudiera llegar a tumbarnos. Nunca
supe si mi sobrina lleg6 a entender el mensaje, lo cual no impidi6 gque siguieran otros



cuentitos, tales como La Bruja Tomate, Juancito el Incendiario, La Sefiorita Lucrecia, Las
Botas de Mil Colores, Un Dia en la Playa, Tomasito el Timido; por supuesto eran todos
personajes ejemplares, segun mi criterio. Yo no era ordenada, dejaba los cuadernos o
papeles rondando como quisieran, producia a rajatabla y pasado un tiempo no volvia a
ellos. Lamento haberlos perdido. A veces leo relatos en directo para chicos de escuelas
rurales.

13 — ¢ Qué diferencias notas entre tu ultimo libro y los anteriores? ¢ Como
consideras tu propia evolucién poética?

MP — EI mas reciente marca el fin de una etapa y el principio de otra. Me inclino
hacia la prosa, a un discurso mas llano con algo o mucho de poesia; percibo un cimbronazo
y me dejo llevar hacia una realidad mas refinada. Ligo esto con que a veces me cuesta
escuchar la poesia de los jovenes. Sopeso sus poemas con un montén de comprension y
cierta admiracion de mi parte; lo planetario, el mundo intelectual movedizo inquietante al
que valoro, influye, desgasta o enriquece, por eso estoy convencida que vivo en acelere
hacia una evolucion, concretada y concebida entre accion y pensamiento y hacia una
poética distinta. No tengo preferencia por alguno de mis libros, hechos con tinta y pliegue,
lo declaro con absoluta conviccion. Lo enuncio en el Gltimo texto de “Damero para un
cuerpo”’, del cual a modo de despedida capturo algunos versos que aplico a todos, a mi
escritura: “No importa, he de brincar desde el blanco / sobre el papel el punto del final que
cruje. / Soy la amanuense de tu hechura, materia / maciza codo a codo dos veces en
doblete / en un ir y venir crucial adecuamos la linea / del perfil austero, el justo relieve
para ese verso / que tendinoso recala en la noche / y la lanzadera del dialogo nos abrid
brecha. / No siento desolacidn, me despido con un beso y al besarte / hay un apuro de
lagrima, mi muchacho”.

Michou Pourtalé selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

“veras
como se hace la tierra
con una imagen de infancia

y un deseo
a muerte de pisar
el lenguaje terso
de las rondas”
Liliana Lukin



Veras como se hace la tierra
entre canticos y plegarias.

Veras recoger manzanas y vides,
tejer ilusiones con nardos.

Veras las manos del mundo unirse
en las rondas del estio.

Tersura entre limoneros, perfume de verbenas.
A la ronda, ronda

giran los nifios, giran

descalzos los pies de la infancia,
nos acarician,

nos protegen los nifios, nos salvan
los nifos,

nuestros nifos.

(de “Milenaria caminante”)

LA GALGA

Galgueando, vieja perra cimarrona,
atravieso los campos del misterio

bajo un conjuro bermellon de sol y luna
y el mordisco a la Cruz del Sur
brillando entre los dientes.

Pampa, paja brava

el cuerpo lacio cortajea,

grito hosco de chaja en su laguna.

No existen alambrados ni tranqueras
ni ranchos que me atajen.

Si, la llamarada humeante del indio

y de su chusma.

Yanquetruces, Catrieles me acorralan
maloneando destreza en mi combate.
Fortinera plantada

sobre estas leguas de campos tendidos,
herencia de una sangre sin murallas,
en soledad sin agua,



inmenso el techo azul de lo bravio.

(de “Milenaria Caminante”)

FRUTAL

El pericarpio del fruto palpita
medianamente se lo oye

en su tierno frutal encierro

de pellejo oro.

Dentro de la tarde desvanecemos

mi madre junto a mi las dos

diosas hieréticas hijas de Demeter

jugadas en jugoso juego

de cosechar ciruelas

ritual para buenas mujeres celtas

cuyo conjuro es reir al unisono

y disparar pisadas resbalosas

alrededor de un tronco retorcido.

En un gran slam patinamos cesto y ciruelas
isplash! jsplash! surge el gorgoteo de la imagen
desde el suelo pusilanimes hormigas

nos ven mientras caminan en fila

con prolijidad de indiecitos sioux

portan su carga de obrera diligente

a merced de nuestras espartefias

tanto pisoteo desbarajusta la tarea

isplash! jpum! ahora semejan lémures
fuera de sus cuevas trepan unas arriba de otras
el disparatado baile me obsesiona.

Mi madre no se percata de lo que yo veo.
El vestido de rayon de mama

el mio de tobralco

texturas diferentes de esta foto sin contorno
y el recortado embudo de latén

para alcanzar entre moscas Yy tabanos felinos
las mas gordas y altas ciruelas.

Sabor a ellas en la siesta tarde

de un verano manso la canicula

arrecia entre los fuertes olores

emanacion de corral orin y bosta



la tierra se ha tragado huesecillos descarozados
deshechos a puro ciruelo en hojarasca

la tierra me ha de tragar como huesecillo también.
Retorno al compaés del presente

de pie el ciruelo huero

aspira el aire de lo lejos y hoy

en el atrape ondulante de su tronco

lo irrecuperable esta escrito

como juguete de la naturaleza

implantado de por vida. Pienso

un vuelo de calandria fue regalo para mi madre
ella se ha volado como gorrioncito

y ella se vuela entera entre sus frutales
iluminada con un cesto repleto de luciérnagas
muy plata en la mano su embudo

flechando rayos de mil tormentas

de cala la enagua traslucida ella vuelve

hacia el espejismo difuso del atardecer campero
y yo la sigo con la métrica de mis ojos

de mi nifiez austera candida

dentro de un tarro de mermelada acida

el contenido pegotea engolosina

y la ciruela sigue aun goteando

gotitas de un raro almibar oroazul brillan

en las comisuras de la boca

de mi nieta menor.

(de “Signos tardios”)

Creo que empiezo a darme cuenta del
placer propio de los bosques de pinos.
Francis Ponge

Llueve muy manso ha llovido.
Bajo el pinar van creciendo hongos
blancos se muestran felices
anacoretas fatuos

con redondos penachos

s6lo un pie los sostiene.

Algo velado los ir4 cubriendo



de mortifera herrumbre.

No saben que la constante humedad
es motivo de su existencia

tan fragil ante el mas minimo roce.
Entre las agujas secas del pino

la rutina de la naturaleza

inexorable rotacion de rueda
expande naranja una fronda

natural tapiz para ese hongo
espontaneo curioso.

Entre el balsamo y la pausa

con perfume discreto

todo lleva a la contemplacién

y posiblemente a la luz

don de un dios presencia inefable
gue a gusto deambula entre los pinos.

(de “Signos Tardios”)

Asi es mi pajaro familiar,

el pdjaro que acude a poblar

el cielo de mi pequefio patio.
Henri Michaux

Invierno gris

manchon amarillento

un benteveo.

Como ayer parece decir:

todo lo que veo esta bien.

Puntual al mediodia

inmutable al igual que rey se posa

y la rama agrisada del ciruelo resalta.
En la mafiana temprana hubo escarcha,
la hubo y a la noche helara seguramente.
Y el campo taciturno en gélida espera
hace meditar a los ocultos brotes

y el dia que no despunta en claridad.
Sobre el final de cada almuerzo,
ideograma oriental el pajaro



ya es un haiku volando en escritura
mientras amarillo el plumaje se cuela
a través del vitral en la repetida visita diaria
su presencia se vuelve necesaria.

Y si la cadencia de un verso de Juanele
se insinuara con el canto del rio

en tinta china el fino trazo del poeta
daria al instante el exacto delineado.
Nada percibe el visitante de las doce,
él es luz apenas tornasol y no lo sabe
cuando cristalino se escarcha

en la fragil rama gris del ciruelo.

(de “La mujer sin espalda’)

La mujer sin espalda se sostiene
con un solo pelo de la nuca

vive en vilo constante el transmutar
remueve sin pala la tierra de un vacio
que detrés la vuela de su angustia.

A partir de un ojo iluminado

ella apunta adelante hacia la meta

no le importan el pasado o la vispera
del mafiana, nada la tumba ni aflige.
Nada con estilo pecho suelta su universo
agudiza el agua de la emocién

trance que la impulsa desde la orilla
cementada del estanque.

Espora de un raro helecho esta mujer
va rasgando las aguas de un infierno
con el arrastre del viento de su boca.

(de “La mujer sin espalda”)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Michou
Pourtalé y Rolando Revagliatti.
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