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Michou Pourtalé nació el 14 de mayo de 1934 en la ciudad de Azul, provincia de 

Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Buenos Aires. A partir de 1996 fue 

incluida en las antologías “Veinte voces de Buenos Aires”, “Antología Grupo Zahir 1996”, 

“Poesía argentina de fin de siglo”, “Antología de poetas 1”, “Libro sin dueño”, “Mar 

azul, cielo azul, vela blanca”, “Antología de poetas, narradores y ensayistas”, “Summa 

poética 2004”, “Doce poetas argentinos del siglo XXI”, con selección y prólogo de Nina 

Thürler, “Poetas en Botella al Mar (Antología 1946-2006, Sesenta años)”, “Poesía 

argentina contemporánea” Tomo 1, “Antología Argentina Brasil ‘Poesía en tránsito’”, 

traductoras: Silvia Long-Ohni y Valeria Duque, etc. Textos suyos han sido difundidos en 

catalán. Es asociada de CADRA Centro de Administración de Derechos Reprográficos, así 

como vocal titular de la Subcomisión de Cultura y Sociales de la AFAB Asociación Franco 

Argentina de Bearneses. Publicó seis poemarios: “Milenaria caminante” (1997), 

“Hombres en sepia” (2000), “Signos tardíos” (2003), “Damero para un cuerpo” (2006), 

“La misma que soy” (2010; Primera Mención de Honor en Género Poesía de la Faja de 

Honor 2011 otorgada por la Sociedad Argentina de Escritores), “La mujer sin espalda” 

(2014). Como articulista ha incursionado con “Lo Simple en la Poesía”, sobre el poeta 

francés Francis Ponge (1899-1988); “El Satori de Néstor Perlongher”, sobre el citado poeta 

argentino (1949-1992); y ha leído como ponencia en el Cuarto Encuentro del 2012 del 

Grupo A. L. E. G. R. I. A. el titulado “Sophia de Mello Breyner Andresen [1919-2004] : 

Poeta en la Fina Penumbra de Lisboa”.  

 

 

 

          1 — Nombre —o apodo, no sé— y apellido francés, en un país al que los 

franceses no acudieron para radicarse en el alto número en que lo hicieron los 

italianos y los españoles. ¿Nos introducimos en las circunstancias de tus antecesores y, 

de paso, en tu familia actual? 

 

          MP — Contesto a tu pregunta desde la casa —en la que estoy pasando unos días de 

descanso— donde en parte transcurrió mi infancia, en un campo lindero al partido de 

Tapalqué o Tapalquén, antiguo fortín situado en la línea de fortines en las épocas de la 

Campaña del Desierto; nunca fue una casa solariega sino un rancho “de lujo” que tuvo 

techo de paja, y aún conserva paredes de adobe con su molino y rueda de aspas señalando 

el viento sur o el del oeste, o vaya a saber cuál porque en el campo estamos sometidos a los 

cambios climáticos que la naturaleza impone; el lugar estuvo y está resguardado por 

cúpulas de eucaliptus, árboles que más se adaptan al suelo de barro blanco; otros 

ejemplares vinieron más tarde para afincarse en el agreste suelo pampa, con pajonales que 



cubrían al jinete con su montado por entero: este paisaje de horizonte limpio, claro en su 

inmensidad, albergó mis primeros sueños. Fue el escenario donde crecí mientras aprendía a 

leer; tanto es así que comencé la escuela en segundo grado, cuando la familia se trasladó a 

Buenos Aires, en 1943. Matizábamos con repentinos viajes a Azul y allí nos instalábamos 

en la antigua casa paterna de la calle 9 de Julio 371. Mi infancia no tuvo tropiezos, continué 

y terminé mis estudios secundarios en un colegio de monjas y egresé de la Alianza 

Francesa. Recibida, comencé con traducciones y dando clases: tenía mis alumnos en 

preparación. Intenté cursar en la Facultad de Farmacia y Bioquímica. Ante la decepción de 

mi padre proseguí enfermería en la Cruz Roja Internacional, de donde obtuve el título de 

Enfermera con especialidad como instrumentadora. Trabajé unos años hasta que me casé. 

Luego prioricé el mantener nuestra casa y criar a los hijos, un varón y dos mujeres. 

          En cuanto a la primera parte de tu inquietud te cuento que provengo de padre 

argentino y madre francesa. Es ella quien me dio el apodo de Michou, algo como Bijou o 

Chou: mi nombre es Jorgelina. En mi familia se hablaba francés, aunque no por obligación. 

Aprendí ese idioma a la par que un español acriollado, por decir así. Mi padre admiraba 

todo lo que se refería a nuestra historia, a las costumbres del criollo, del hombre de a 

caballo y pial. Tanto él como mi madre eran consecuentes lectores de libros, y ambos 

redactaban cartas dirigidas a parientes y amigos con una meticulosidad asombrosa. El 

apellido Pourtalé viene del Béarn, región apuntalada por los Pirineos franceses, prima 

hermana del país vasco-francés; por lo que presumo que debo tener raíces celtas. Los 

bearneses eran labriegos, pastores de ovejas, de allí que aún festejan todos los años con las 

Pastorales que se realizan en distintas ciudades y laderas de los montes. Su lengua es ahora 

la “langue de l´Occitaine” del Languedoc original; antes se la llamaba “patois”; en las 

escuelas Calandrelles se les enseña a los niños y jóvenes exclusivamente un hablar propio 

de toda esa región. El significado de mi apellido es “puerta estrecha”. Los primeros 

Pourtalé bearneses en llegar a nuestra patria lo hicieron en la época de Juan Manuel de 

Rosas, según lo atestiguan viejísimos papeles que conservo. En mi educación tuvo gran 

influencia el aporte de una cultura que vino consustanciada en un viaje por mar, que 

primero recalaba en el puerto de Montevideo, para luego cruzar un ancho río llamado de la 

Plata, hasta el Hotel de Inmigrantes, predio que ahora forma parte del Museo Nacional de la 

Inmigración. Los lazos familiares no son los de antes, el tiempo diversifica, e incluso borra, 

sin anular raíces de las que estoy orgullosa. He perdido contacto con parientes bearneses. 

Sin embargo pude visitar Oleron, Orthez, Sallies de Béarn, le Fort de Pourtalet a pleno 

Pirineo lindando con España y disfrutar la belleza de Pau, capital del Béarn.  

 

 

          2 — Aparecés en una primera antología poco después de tus cincuenta años. 

Casi se impone que nos cuentes sobre tu quehacer en la vida cotidiana tanto como en 

la escritura hasta 1996. ¿Habías concurrido a talleres literarios? ¿Sólo la poesía te 

convocaba? 

 

          MP — En mi adolescencia escribir era una confabulación secreta conmigo misma; 

no lo decía, escondía mis papeles. Alrededor de mis cincuenta y pico asomé la nariz con 

timidez a través de diarios y revistas barriales, con textos que tenían la pretensión de ser 

poéticos; me sentía ufana, alegre, era mi propia creación, no me importaba qué público los 

leyera. Hasta que me abstuve de esas colaboraciones. Te aclaro que no soy el tipo de 

persona que escribe desde los siete u ocho años, tal vez estimulados por una madre o una tía 



docente. En mi caso, el acto real de escritura comenzó tarde y mi elección por la poesía 

surgió con naturalidad. Necesitaba expresarme a través de la palabra escrita. Nunca tuve 

inclinación por el dibujo o la pintura o la escultura. En la vida se zigzaguea por la infinitud 

de los caminos posibles, siempre a riesgo de una u otra elección; hay senderos recónditos 

con sombras, claroscuros engañosos, escarpados o lineales. Después de un lapso 

prolongado de psicoanálisis (no en diván), llegué a descubrir en mí esta vocación que se fue 

transformando mediante oficio y más oficio, en un verdadero derrotero; así la hoja en 

blanco (y hasta alguna servilleta de papel) nunca perdió su encanto. Mi analista me guió y 

alentó y, por supuesto, le estoy agradecida. Concurrí a talleres que me estimularon, pero de 

todos casi huía. Hubo en mi entorno amigos que influyeron. Mi amiga Nannina Rivarola, 

Licenciada en Letras y Filosofía, certera y firme, me impulsó. Ella ya no está, pero su 

carisma me cubre por completo. Sólo la poesía me atraía: Pedro Salinas, Neruda, saltaba a 

Garcilaso y de ahí a Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, me detenía 

en los franceses Paul Verlaine, François Villon y en la, para mí tierna, estadounidense 

Emily Dickinson, y me adentraba en el checo Rainer Maria Rilke o Pessoa o Juan de la 

Cruz y Teresa de Ávila. No paraba de visitar cafés literarios y puntos de reunión donde 

escuchaba poesía argentina contemporánea. Conocí a Olga Orozco y más de una vez 

Amelia Biagioni fue mi consejera, lo mismo que Joaquín Giannuzzi. Fui logrando cuidar la 

forma, la estética del poema, con la divisa “sete fiel a ti misma”. Será por eso que hasta 

aquí llegué con seis poemarios y un puñado florido de antologías. 

 

 

          3 — Pertenencias. Formaste parte del Grupo Zahir; fuiste vicepresidenta del 

Grupo Gente de Letras; integrás el Grupo Travesías Poéticas. ¿Otros?... 

 

          MP — Comencé a frecuentar el café donde se reunía el Grupo Zahir y me incluí en 

1994; gracias a su alma mater, la escritora Liliana Díaz Mindurry, quien me apoyó, quedé 

entusiasmada; lo integré hasta su disolución, años más tarde; antes de esto, en 1996, había 

sido invitada a formar parte de una antología del grupo, junto a los poetas José Martínez 

Bargiela, Marta Russo, Gloria Ghisalberti, Ernestina Fernández Simón, Adalberto Polti, 

entre otros. No puedo dejar de destacar a una poeta querida por todos: Florencia Durán, 

quien efectuó la selección y el prólogo de otra antología editada por el Grupo Zahir, titulada 

“Veinte voces de Buenos Aires”, volumen II (también de 1996), con textos de María Naim, 

Silvia Ovejero, Tomás José Riva, Norma Pérez Martín, Ángela Peyceré, María Lydia Torti, 

Eduardo Rubén Colman...   

          Por aquellos tiempos me integré al Grupo Presencias (Carolina Rodríguez, Ernesto 

Vázquez Rivera, Ilda Delgado, Tomás Sir), responsables del café literario que presentaron 

en diversos espacios públicos del barrio de Belgrano.  

          En 1998 Jorge Sichero fue quien me invitó a asociarme a Gente de Letras, primero 

como simple socia, más tarde como vocal durante dos períodos; tuve el cargo de secretaria 

de actas y terminé como vicepresidenta, siendo Zoraida González Arrili la presidenta de la 

entidad. Concluido ese mandato fui invitada, por la actual presidenta de Gente de Letras, 

Carmen Escalada, a proseguir, pero consideré que era preferible dar paso a otros y así 

renovar la institución; en la actualidad, como socia visito Gente de Letras con el 

permanente cariño que le tengo.  

          Formé parte, con Zoraida González Arrili, el recientemente fallecido Enrique 

Roberto Bossero, Sara Dassat y Jorge Sichero, del Grupo Follaje para el Duende: nos 



reuníamos en mi casa una vez por mes, al principio, y más tarde cada dos meses, hasta que 

la frecuencia llegó a ser azarosa. Invitábamos cada vez a no más de cinco poetas y con ellos 

departíamos sobre estéticas y otros asuntos. Concurrieron Nina Thürler, Antonio Requeni, 

Ruth Fernández, Máximo Simpson, Graciela Maturo, Alberto Luis Ponzo, Emilce Cárrega, 

Héctor Miguel Ángeli, Susana Botto, Juan García Gayo, María Adela Renard, Emma de 

Cartosio, Susana Fernández Sachaos, Ernesto Goldar, Susana Carnevale... No faltaban el 

vino y las empanadas, y algo dulce para el final: nos esmerábamos y cada encuentro tenía 

su sello.  

          Hoy sólo integro el Grupo Travesías Poéticas, junto a José Muchnik, Marion 

Berguenfeld, José Emilio Tallarico, Luis Raúl Calvo y Ramón Fanelli. Hace unos ocho 

años me citó este último en la confitería “La Opera” para tratar el tema de la traducción 

poética; muy sencillo: necesitaban una traductora y acepté; el grupo fue premiado por la 

Fundación Ferlabó, presidida por Olga Fernández Latour de Botas, en 2013, en 

reconocimiento a su labor estrechando lazos poéticos —océano de por medio (de allí 

“travesía”)— entre Francia y Argentina.  

          Cada grupo con su impronta, inolvidables los que no subsisten y todos 

enriquecedores.  

 

 

          4 — ¿A qué apuntan los tres artículos con que hasta la fecha te has animado? 

¿Ya fueron publicados los tres en algún medio? ¿Estás encarando la redacción de 

otro?  

 

          MP — Los tres artículos nacieron en mí de forma espontánea; no los elegí, fueron 

ellos quienes me eligieron, y digo esto con una sonrisa aunque no me lo crea; conmovida 

por las respectivas poéticas, me atreví a ofrecer mi óptica, un otro ángulo de análisis.  

          Ponge me atrapó con su “Méthodes”, Editorial Gallimard, 1971 (“Métodos”, 

traducción de Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo Editora), en el que desarrolla “la práctica 

de la literatura”, además de un maravilloso ensayo poético sobre “El vaso de agua”, y ni 

qué hablar sobre sus consideraciones sobre “El jabón” —escrito con una notable sencillez, 

que produce envidia—, donde el poeta entrega palabras, comparaciones, juicios, etc.; hay 

que leerlo despacio, disfrutando el paso a paso en cada hoja del volumen.  

          Perlongher, ese sociólogo combativo y homosexual comprometido con una poética 

singular, llamó mi atención. Muchacho de barrio nacido en la ciudad de Avellaneda, que 

luego de una azarosa vida muere de sida. A través de “Aguas aéreas” se perfila un cambio, 

su escritura toma vuelo, ya no es tanto el barroco-barroso empedernido hasta la obsesión, el 

que probó el ayahuasca en la selva durante su casi auto destierro en Brasil; asoman 

neologismos, extravagancias que lo hacían comparativamente distinto a otros poetas de su 

generación. Consciente de su enfermedad, recurre al carismático curador Padre Mario; el 

poeta pone una fe insospechada y la manifiesta en el poema titulado “Alabanza y exaltación 

al Padre Mario”, cuyos versos, de notable lirismo, incluyo al final del artículo.  

          Sophia de Mello Breyner Andresen me sedujo por su poesía tan femenina, y a la vez 

militante a favor de los desposeídos y en contra de una política que no compartía. Dúctil y 

clara, su poética pone en evidencia la personalidad de una mujer excepcional para su 

tiempo, perteneciente a una clase alta, culta. 

          A mi parecer, más allá de diferentes estéticas, formas y estilo, la poesía del otro está 

recibida en lo profundo de mi corazón sin diferencias y sin discriminación alguna. Por 



lógica, un soneto de Borges es Borges; un poema de Teuco Castilla, Leonardo Martínez, 

Julio Salgado o  Celia Fischer, los valoro por el conocimiento indiscutible que brinda 

nuestra tierra del noroeste argentino.  

          Sólo el artículo sobre Ponge se difundió: en una antología de Gente de Letras. “El 

Satori de Néstor Perlongher” debió haberse socializado en una revista —“Aquí Allá”, que 

dirigiera Julio Bepré— que dejó de aparecer.  

          Ideas como para incursionar en otros temas, Rolando, no me faltan. 

 

 

          5 — Hallo citas, versos de Oliverio Girondo y Carlos Mastronardi en “Signos 

tardíos”; de Horacio Núñez West y Georg Trakl en “Hombre en sepia”; de Octavio 

Paz, André Maurois, Santiago Kovadloff y Liliana Lukin en “Milenaria caminante”; 

de Roland Barthes y Marcelo Pichon Rivière en “Damero para un cuerpo”; de Henri 

Michaux en “La mujer sin espalda”. ¿Querrías referirte a ellos? 

 

          MP — Sí, algunos poemas van con epígrafes debido a una suerte de sugerencia 

interna; no te lo sabría explicar, será tal vez cuando suena esa campanita delicada que, 

escondida vayamos a saber dónde, llevamos al escribir algún texto; a veces no es 

imprescindible, lo cierto es que en mi caso ocurrió y ocurre con naturalidad. Las palabras 

de André Maurois surgieron al recordarlo cuando lo leí siendo yo muy joven; aún conservo 

ese ejemplar de uno de sus libros, amarillento, sujeto con una cinta liviana, suave, para 

impedir que sus hojas se derramen entre mis manos como un buen vino. Si nombro a 

Santiago Kovadloff se presenta ante mí un maestro del pensamiento; al escucharlo hablar o 

al leerlo acopio parte de su sabiduría, de su prudencia. En cuanto a Marcelo Pichon Rivière, 

me atrevo a aseverar que se hizo presente como anillo al dedo al tratar sobre nuestro niño 

interior, ese niño que todos acunamos en nuestro inconsciente y al que tantas veces dejamos 

en olvido. Georg Trakl es el poeta que induce a ser revelado en su capacidad como filósofo 

a través de una alta poesía. Ni qué hablar de Oliverio Girondo; parecería que su apellido 

apela al “giro” necesario que la poesía argentina dio para las nuevas generaciones. La 

lectura de Roland Barthes me alimentó por su introspección creativa: es para disfrutarlo con 

la seriedad de un especial silencio. Don Carlos Mastronardi, al igual que Horacio Núñez 

West, son ejemplos vivos que supieron poner y dar al campo de nuestro país una auténtica 

notoriedad a través de sus respectivas poéticas. Y la América entera se trasluce y subyace 

en los textos y poesías de Octavio Paz. Escasas ideas las mías para justificar la pregunta 

que siempre me he formulado: ¿es necesario instalarle un epígrafe a nuestro poema?: mi 

repuesta es que no lo es. Lo mismo ocurre con las dedicatorias, pero eso es harina de otro 

costal. Fui y soy curiosa empedernida, rodeada de poemarios de cuatro o más autores al 

mismo tiempo; me fascina lo que llamo “picotear” de aquí, de allá. Cuando algún verso se 

imponía ante mi asombro, anotaba el número de la página donde figuraba dicho verso en la 

última del ejemplar. Y así se me impuso la cita de Liliana Lukin, que tomé para un poema 

de “Milenaria caminante”. Esa constelación de citas, rica, extraña, movediza, fue 

aterrizando en mi imaginación y en mi sensibilidad y allí está. 

 

 

          6 — En “El Satori de Néstor Perlongher” contás que dicho poeta reconoció en 

una entrevista las influencias de Góngora, José Lezama Lima, Rubén Darío y Severo 

Sarduy. ¿Qué influencias reconocés en tu poética? 



 

          MP — Francis Ponge figura en primer plano, Amelia Biagioni con su “niña de mil 

años”, muy cerca de Olga Orozco quien, una tarde en la S. A. D. E., me regaló una 

piedrecita para la buena suerte en la dedicatoria escrita por ella en uno de sus libros; 

influencias ganadas con mucha lectura y anotaciones al margen de las páginas fueron las 

que sutilmente me nutrieron. ¿Cómo no nombrar a las uruguayas Delmira Agustini, la 

trágica, y a Marosa Di Giorgio, extravagante imaginativa? Me arriesgué con Cavafis y 

Pessoa sin llegar a profundizar las distintas posturas e ideas como poetas. En cambio Juan 

L. Ortiz y Francisco Madariaga me transportaron por sus ríos. He leído a Quevedo y a 

Góngora con cierta obligación; no así me pasó con José Lezama Lima y Pedro Salinas. De 

François Villon tomé versos como epígrafe. 

          Considero que el resultado de mi poesía es ante todo genuino y simple con un grado 

“normal” de originalidad, lo cual permite al lector acercarse a textos comprensibles, sin 

afectación; supongo que se debe al hecho de estar mostrando lo vivido: un intento de 

compartir lo que llanamente escribo. No exagero en la búsqueda de palabras, ellas vienen 

solitas sin que las llame, furtivas amigas ellas modelan, dan luz al poema y me desmadro en 

verso. Es lo vigente, el mundo actual lo que me interesa: un resto de fresco aroma en el 

aire, la risa de una niña o la pena de un amigo, una noche en el campo junto al grillo y la 

luciérnaga. Quizá sean estos gestos propios de la maravilla y el asombro los que más 

influyen en mi creación. 

 

 

          7 — En una presentación de un poemario tuyo agradeciste a Norma Ferreyra 

por haberte “iniciado en el sendero de la Cábala hacia un camino sobre el Árbol de la 

Vida y la lectura del Tarot Cabalístico”. 

 

          MP — Mi interés por la Cábala o Kábala se produjo tras haber conocido y 

escuchado, en una de sus conferencias sobre el tema, a Mario Satz, nacido en Coronel 

Pringles, provincia de Buenos Aires, en el seno de una familia hebrea; es filólogo, poeta, 

ensayista, traductor y novelista; estudió Cábala y Biblia en Jerusalén entre 1970 y 1973 y 

reside en Barcelona. La Cábala, se afirma, lleva casi al infinito, y los cabalistas la 

perfeccionan con renovados conocimientos. A Norma Ferreyra la conocí por una amiga que 

concurría al taller de Félix Della Paolera, cuando también yo concurría. Esta profesional del 

Tarot, experta en numerología, astrología y en el Árbol de la Vida y Kabala, me recibió 

primero como consultante, luego como alumna a lo largo de casi seis años. Durante la 

consulta me atrajo su intuición, seriedad y la delicadeza con la que al abrir la lectura del 

Cuadrado Mágico, me fue suministrando información, con total exactitud. En el taller 

grupal trabajamos con las cartas del esotérico masón Aleister Crowley. Las setenta y ocho 

cartas se clasifican en veintidós Arcanos mayores (del 0 al XXI), cuarenta Arcanos menores 

y dieciséis Personajes de la Corte o figuras. La simbología del Tarot está muy bien 

detallada en el libro “Jung y el Tarot” de Sallie Nichols (Editorial Kairos). Por otro lado, 

Z´Ben Shimon Halevi en su libro “Kábala y psicología” (Editorial Kairos), con prólogo de 

Mario Satz, ofrece un excelente estudio. Un buen número de cabalistas, en otros libros, 

aportan lo suyo. Lo que más internalicé fueron los apuntes redactados por Norma Ferreyra, 

que aún conservo. Fue la etapa de mi vida en la que me asomé al esoterismo: un camino 

inesperado por el que transito hacia una espiritualidad elevada y ferviente. Dice Gerd B. 

Ziegler en “El Tarot, espejo del alma” (Editorial Arkano Books): “De la misma manera 



que utilizamos un espejo para observar nuestro aspecto externo, podemos utilizar las 

imágenes del Tarot para reflejar nuestro estado interior. El Tarot es un viaje de aventura y 

descubrimiento. Sus imágenes son las imágenes del alma. Un espejo refleja la realidad 

visible sin evaluarla. Nos enseña lo bello y lo feo, las cosas agradables y las 

desagradables. No tiene otra alternativa. El espejo puede guardarse o romperse en 

pedazos, pero la realidad no cambia. Muchas personas tienen miedo a la realidad interior. 

Nunca podremos aceptarnos a nosotros mismos si huimos de nuestra realidad interior. El 

verdadero amor por uno mismo implica el deseo de conocerse más a fondo”. A través del 

Tarot he logrado vencer mucho de mi propia negatividad para acceder a otra plenitud. El 

Árbol de la Vida dibuja mediante senderos que corren entre los dos pilares de la 

Misericordia y la Severidad y el Pilar del Medio, la manera de dejar Malkut, la tierra, o sea 

el mundo que habitamos para llegar a Ketter que es lo Divino, lo Supremo, y en definitiva, 

Dios. 

 

 

          8 — Entre las “Notas” para su poemario “Comer y comer” (Ediciones de la Flor, 

Buenos Aires, 1974), Noe Jitrik asienta: “…después de todo llegar a un poema, hacerlo, 

es menos importante que haberlo sentido crecer, suponerle un sentido, no al poema (eso 

es pretensión) sino al gesto de dibujarlo.” ¿Con qué reflexión acompañarías la de 

Jitrik? 

 

          MP — Me animaría a opinar que más que dibujar al poema con un gesto, se trataría 

de la implementación de un sutil delineado en dirección a esa metamorfosis indispensable 

al poema, igual a ese cambio al que está sometida una mariposa cuya belleza se oculta entre 

palabras, de algún modo inaudibles para el poeta en el goce de su creación. 

 

 

          9 — Adapto una pregunta que suelen formular en reportajes para el blog de la 

librería porteña “Clásica y Moderna”: ¿cuál es tu libro “más” pendiente de lectura? 

 

          MP — Sin vacilar confieso: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”. 

 

 

          10 — ¿Escritores (o escrituras) que no te interesen y escritores (o escrituras) que 

te desagraden? 

 

          MP — Cuando la lectura de un determinado escritor deja de interesarme, cierro el 

libro, lo dejo de costado; quizás en otro momento lo retome, nunca se sabe. En poesía 

reconozco que Vicente Huidobro no me conmueve, nunca pude llegar al meollo de alguno 

de sus textos; lo mismo me ocurre con Gérard de Nerval —seudónimo de Gérard 

Labrunie—, y lo cito: “Mi estrella ha muerto y mi laúd lleva el sol negro de la 

melancolía”; “estrella muerta, sol negro, melancolía”: me apabullan, desaniman, siento en 

mí una firme sensación de angustia. Con Neruda es diferente: sus “Veinte poemas de amor 

y una canción desesperada” o sus “Odas” me atrapan, y no así otros de sus libros, aunque 

los juzgue valiosos (no me resultan plausibles ciertas actitudes de él, aunque razono que 

debería separar la persona de la obra). Resisto a los autores que trasuntan un afán 

omnipotente y mesiánico. Prefiero a aquellos cuyo lenguaje sea comprensible, discreto y 



elocuente con mesura, como Octavio Paz, Silvio Mattoni, Yvonne Bordelois. De alguien de 

la trascendencia de Rimbaud, atino apenas a dejarme cautivar por “Mauvais sang” —“Mala 

sangre”— de su “Una temporada en el infierno”. A William Carlos Williams (1883-1963), 

por tedio dejé de leerlo por un buen tiempo, casi lo olvidé, y una tarde, poniendo algo de 

orden en mi biblioteca, retorné al volumen “Cien Poemas” y me descubrí disfrutando de 

variadas “perlitas”. Actualmente me intereso en dos poetas argentinos ya fallecidos: 

Ricardo Zelarayán (1922-2010, nacido en Paraná, provincia de Entre Ríos, con el volumen 

que reúne la mayor parte de su obra poética: “Ahora o nunca” (Editorial Argonauta, 2009)) 

y el santafesino Juan Manuel Inchauspe (1940-1991). Sus poemas están editados junto a su 

prosa y traducciones en el libro que lleva por título “Trabajo Nocturno” (Universidad 

Nacional del Litoral, 2010).  

 

 

          11 — ¿Cómo ha sido tu relación con la novelística, con la narrativa breve? 

¿Cómo es ahora? 

 

          MP — Prefiero el cuento, y cuanto más breves, mejor. No tengo la paciencia 

necesaria para las novelas que se me hacen eternas, tipo sagas de familia y se prolongan en 

tres volúmenes de seiscientas páginas cada uno. Me distraigo, no me concentro: grave error. 

Te nombro, sin embargo, a novelistas que me complacen: Sylvia Iparraguirre (1947, sus 

novelas “La tierra del fuego” (1998) y la más reciente “Encuentro con Munch” (Editorial 

Alfaguara), Guillermo Martínez, Héctor Tizón, Andrés Rivera, Juan José Saer, Sylvia 

Molloy y su “Varia imaginación” (Beatriz Viterbo Editora, 2004). Y también André 

Maurois con su “Un art de vivre”, “Las memorias de Adriano” de Marguerite Yourcenar, 

el Philippe Claudel de “Les ames grises”, Alexandre Postel con “Un homme effacé”, 

Hélène Lenoir con “Piéce rapportée”, “Nagasaki” de Éric Faye, “Ouragan” de Laurant 

Gaudé, “La robe bleue” de Michele Desbordes (sobre la vida de Camille Claudel). Y me 

veo en la infancia, en tardes de calor, leyendo los libros de la colección española Araluce 

para niños, que habían sido de mi hermana mayor: “La Odisea”, “La Eneida”, “La 

Canción de Rolando”, “El Cid Campeador”. Mi favorito era y sigue siendo “Ivanhoe” de 

Sir Walter Scott. No todos los libros me eran permitidos leer —restricción propia de la 

época—. A mi alcance, los inmensos y pesados tomos de la colección “El Tesoro de la 

Juventud”. Me divertían mucho, a mis nueve años y en francés, “Les malheurs de Sophie”, 

cuya autora es la rusa Sofía Fiódorovna Rostopchina (1799-1874), la Condesa de Ségur —

suena arcaico, ¿verdad?—: Sofía era una traviesa divina por sus ocurrencias. Me parece 

simpático aportar estos recuerdos. 

  
 

          12 — ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba? 

 

          MP — Consistió en un disparate: escribirle a mi sobrina un cuento. Yo tenía 

alrededor de once años. No se me ocurrió nada mejor que pensar en hormigas dueñas de un 

gigantesco hormiguero mágico: nada podía tumbarlo, ni pala ni puntapié; ante cualquier 

amenaza jamás se desmoronaba; la conclusión o moraleja era que a ejemplo del 

hormiguero, debíamos, mediante un fabuloso ejercicio entre voluntad y coraje, actuar con 

actitudes firmes y positivas ante cualquier hecho que pudiera llegar a tumbarnos. Nunca 

supe si mi sobrina llegó a entender el mensaje, lo cual no impidió que siguieran otros 



cuentitos, tales como La Bruja Tomate, Juancito el Incendiario, La Señorita Lucrecia, Las 

Botas de Mil Colores, Un Día en la Playa, Tomasito el Tímido; por supuesto eran todos 

personajes ejemplares, según  mi criterio. Yo no era ordenada, dejaba los cuadernos o 

papeles rondando como quisieran, producía a rajatabla y pasado un tiempo no volvía a 

ellos. Lamento haberlos perdido. A veces leo relatos en directo para chicos de escuelas 

rurales. 

 

 

          13 — ¿Qué diferencias notás entre tu último libro y los anteriores? ¿Cómo 

considerás tu propia evolución poética? 

 

          MP — El más reciente marca el fin de una etapa y el principio de otra. Me inclino 

hacia la prosa, a un discurso más llano con algo o mucho de poesía; percibo un cimbronazo 

y me dejo llevar hacia una realidad más refinada. Ligo esto con que a veces me cuesta 

escuchar la poesía de los jóvenes. Sopeso sus poemas con un montón de comprensión y 

cierta admiración de mi parte; lo planetario, el mundo intelectual movedizo inquietante al 

que valoro, influye, desgasta o enriquece, por eso estoy convencida que vivo en acelere 

hacia una evolución, concretada y concebida entre acción y pensamiento y hacia una 

poética distinta. No tengo preferencia por alguno de mis libros, hechos con tinta y pliegue, 

lo declaro con absoluta convicción. Lo enuncio en el último texto de “Damero para un 

cuerpo”, del cual a modo de despedida capturo algunos versos que aplico a todos, a mi 

escritura: “No importa, he de brincar desde el blanco / sobre el papel el punto del final que 

cruje. / Soy la amanuense de tu hechura, materia / maciza codo a codo dos veces en 

doblete / en un ir y venir crucial adecuamos la línea / del perfil austero, el justo relieve 

para ese verso / que tendinoso recala en la noche / y la lanzadera del diálogo nos abrió 

brecha. / No siento desolación, me despido con un beso y al besarte / hay un apuro de 

lágrima, mi muchacho”. 

  

 

 

* 

 

 

Michou Pourtalé selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 

 

 
 

 
                                            “verás           
                                                  cómo se hace la tierra 
                                             con una imagen de infancia 

                                                                   
                                             y un deseo 
                                             a muerte de pisar 
                                             el lenguaje terso 
                                                              de las rondas” 
                                                               Liliana Lukin 



 

 
Verás cómo se hace la tierra 
entre cánticos y plegarias. 
Verás recoger manzanas y vides, 
tejer ilusiones con nardos. 
Verás las manos del mundo unirse 
en las rondas del estío. 
Tersura entre limoneros, perfume de verbenas. 
A la ronda, ronda 
giran los niños, giran 
descalzos los pies de la infancia,  
nos acarician, 
nos protegen los niños, nos salvan                    
los niños,  
nuestros niños. 

  
                                  

                                       (de “Milenaria caminante”) 
 

 

* 

 

LA  GALGA 

  
 

Galgueando, vieja perra cimarrona, 
atravieso los campos del misterio 
bajo un conjuro bermellón de sol y luna 
y el mordisco a la Cruz del Sur 
brillando entre los dientes. 
Pampa, paja brava 
el cuerpo lacio cortajea, 
grito hosco de chajá en su laguna. 
No existen alambrados ni tranqueras 
ni ranchos que me atajen. 
Sí, la llamarada humeante del indio 
y de su chusma. 
Yanquetruces, Catrieles me acorralan 
maloneando destreza en mi combate. 
Fortinera plantada 
sobre estas leguas de campos tendidos, 
herencia de una sangre sin murallas, 
en soledad sin agua, 



inmenso el techo azul de lo bravío. 

 

                                                                 (de “Milenaria Caminante”) 

 

 

* 

 

FRUTAL 

 

  
El pericarpio del fruto palpita 

medianamente se lo oye 

en su tierno frutal encierro  

de pellejo oro. 

Dentro de la tarde desvanecemos 

mi madre junto a mí las dos 

diosas hieráticas hijas de Demeter 

jugadas en jugoso juego  

de cosechar ciruelas 

ritual para buenas mujeres celtas 

cuyo conjuro es reír al unísono  

y disparar pisadas resbalosas 

alrededor de un tronco retorcido. 

En un gran slam patinamos cesto y ciruelas 

¡splash! ¡splash! surge el gorgoteo de la imagen 

desde el suelo pusilánimes hormigas 

nos ven mientras caminan en fila 

con prolijidad de indiecitos sioux 

portan su carga de obrera diligente 

a merced de nuestras esparteñas 

tanto pisoteo desbarajusta la tarea 

¡splash! ¡pum! ahora semejan lémures  

fuera de sus cuevas trepan unas arriba de otras 

el disparatado baile me obsesiona. 

Mi madre no se percata de lo que yo veo. 

El vestido de rayón de mamá 

el mío de tobralco 

texturas diferentes de esta foto sin contorno 

y el recortado embudo de latón  

para alcanzar entre moscas y tábanos felinos 

las más gordas y altas ciruelas. 

Sabor a ellas en la siesta tarde 

de un verano manso la canícula 

arrecia entre los fuertes olores 

emanación de corral orín y bosta 



la tierra se ha tragado huesecillos descarozados 

deshechos a puro ciruelo en hojarasca 

la tierra me ha de tragar como huesecillo también. 

Retorno al compás del presente 

de pie el ciruelo huero 

aspira el aire de lo lejos y hoy 

en el atrape ondulante de su tronco 

lo irrecuperable está escrito 

como juguete de la naturaleza 

implantado de por vida. Pienso 

un vuelo de calandria fue regalo para mi madre 

ella se ha volado como gorrioncito 

y ella se vuela entera entre sus frutales 

iluminada con un cesto repleto de luciérnagas 

muy plata en la mano su embudo 

flechando rayos de mil tormentas 

de cala la enagua traslúcida ella vuelve 

hacia el espejismo difuso del atardecer campero 

y yo la sigo con la métrica de mis ojos 

de mi niñez austera cándida 

dentro de un tarro de mermelada ácida 

el contenido pegotea engolosina 

y la ciruela sigue aún goteando 

gotitas de un raro almíbar oroazul brillan 

en las comisuras de la boca 

de mi nieta menor. 

 

  

        (de “Signos tardíos”) 

 

 

* 

 

 
Creo que empiezo a darme cuenta del 
placer propio de los bosques de pinos. 

                                                                                                  Francis Ponge 

  
 
Llueve muy manso ha llovido. 
Bajo el pinar van creciendo hongos 
blancos se muestran felices 
anacoretas fatuos 
con redondos penachos 
sólo un pie los sostiene. 
Algo velado los irá cubriendo 



de mortífera herrumbre. 
No saben que la constante humedad 
es motivo de su existencia 
tan frágil ante el más mínimo roce. 
Entre las agujas secas del pino 
la rutina de la naturaleza 
inexorable rotación de rueda 
expande naranja una fronda 
natural tapiz para ese hongo 
espontáneo curioso. 
Entre el bálsamo y la pausa 
con perfume discreto 
todo lleva a la contemplación 
y posiblemente a la luz 
don de un dios presencia inefable 
que a gusto deambula entre los pinos. 
 
 

    (de “Signos Tardíos”) 

 

 

* 

 

 
                                                   Así es mi pájaro familiar, 

                                                   el pájaro que acude a poblar 

                                                   el cielo de mi pequeño patio.   
                      Henri Michaux 

 

 

Invierno gris  
manchón amarillento 
un benteveo.                                                  
Como ayer parece decir: 
todo lo que veo está bien.  
Puntual al mediodía  
inmutable al igual que rey se posa 
y la rama agrisada del ciruelo resalta. 
En la mañana temprana hubo escarcha, 
la hubo y a la noche helará seguramente. 
Y el campo taciturno en gélida espera 
hace meditar a los ocultos brotes 
y el día que no despunta en claridad. 
Sobre el final de cada almuerzo,  
ideograma oriental el pájaro 



ya es un haiku volando en escritura 
mientras amarillo el plumaje se cuela 
a través del vitral en la repetida visita diaria  
su presencia se vuelve necesaria. 
Y si la cadencia de un verso de Juanele        
se insinuara con el canto del río 
en tinta china el fino trazo del poeta 
daría al instante el exacto delineado. 
Nada percibe el visitante de las doce, 
él es luz apenas tornasol y no lo sabe 
cuando cristalino se escarcha 
en la frágil rama gris del ciruelo. 

 

                                                                                              
                                                             (de “La mujer sin espalda”) 
 

 
* 

 

 

La mujer sin espalda se sostiene 
con un solo pelo de la nuca 
vive en vilo constante el transmutar 
remueve sin pala la tierra de un vacío 
que detrás la vuela de su angustia. 
A partir de un ojo iluminado 
ella apunta adelante hacia la meta 
no le importan el pasado o la víspera 
del mañana, nada la tumba ni aflige. 
Nada con estilo pecho suelta su universo 
agudiza el agua de la emoción 
trance que la impulsa desde la orilla 
cementada del estanque.  
Espora de un raro helecho esta mujer 
va rasgando las aguas de un infierno 
con el arrastre del viento de su boca.  

  

                                                           (de “La mujer sin espalda”) 

 
 

 

 

* 

 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Michou 

Pourtalé y Rolando Revagliatti. 
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