
Norma Etcheverry: “Un uruguayo, Matías Behety, es 

considerado el primer poeta de La Plata” 
 

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti 

 

 
 

Norma Etcheverry nació el 5 de mayo de 1963 en Ranchos, provincia de Buenos 

Aires, y reside en Ringuelet, localidad del aglomerado urbano Gran La Plata, en la citada 

provincia. En 1981 fue cuando se mudó a la ciudad de La Plata, en cuya Universidad 

Nacional de La Plata (UNLP) se graduó en la carrera de Periodismo. Publicó los poemarios 

“Máscaras del tiempo” (1998), “Aspaldiko” (2002) y “La ojera de las vanidades y otros 

poemas” (2009). Con el título “Lo manifiesto y lo latente” fue incluida en 2011, dentro de 

la colección “Cuadernos Orquestados”, dirigida por Abel Robino, una muestra de sus 

poemas concebidos después de 2009. Inédito permanece el volumen “La vida sin O.”, de 

poesía y relato breve, como así también “Viajar, leer, inundarse”. Actualmente trabaja 

sobre un poemario (“México”) y una novela breve que aborda el amor y la política. Textos 

suyos fueron traducidos al francés, euskera y portugués. Invitada participó, por ejemplo, en 

el Primer Festival Internacional de Poesía “San Nicolás de los Arroyos”, en el Quinto 

Encuentro Poético (ciudad de Buenos Aires, abril 2010: 

http://es.calameo.com/read/00064806894a6df53cc91 ), en la Feria del Libro y de las Artes 

de la ciudad de Berazategui, en el Encuentro Argentino de Poesía Rosario 2012, en el 

Festival de Poesía ABBApalabra, en México. Poemas y comentarios bibliográficos de su 

autoría aparecieron en medios gráficos y digitales: Diarios “El Día” y “Diagonales” de la 

ciudad de La Plata, Revista “El Espiniyo” de la ciudad de City Bell, “Jornal Rascunho” y 

“Folha de San Pablo” de Brasil, entre otros.   

 

 

 

 

          1 — Ranchera de nacimiento, infiero por lo que he pesquisado,  que por decisión 

familiar te criaste a 45 kilómetros de la Capital Federal, en Alejandro Korn, y ya más 

“por imperio de las circunstancias” en tu adolescencia te fuiste unos 15 kilómetros 

más lejos de la Capital y allí te quedaste.  

 

          NE — Efectivamente, nací en un pueblo rural llamado General Paz (Ranchos), donde 

vivía “gente de campo”, con sus costumbres, sus creencias, sus sueños y  sus limitaciones. 

Por razones familiares, a mis seis años nos mudamos a Alejandro Korn, que si bien es 

también un pueblo provinciano, tiene más que ver con la ciudad que con el campo. 

Alejandro Korn es “el último cordón del conurbano hacia el sur”, y el contacto con la 

Capital era, ya en aquella época, muy  frecuente. La diferencia de idiosincrasia con 

Ranchos fue algo que me marcó para siempre. En una novela que escribo y reescribo (hasta 

que me decida a “expulsarla” de mí), la primera línea narrativa recorre la oposición campo-

ciudad y las antinomias que se me plantearon en la vivencia cotidiana desde entonces, en 

las cuales consciente o inconscientemente identifiqué el interior con el radicalismo y el  

http://es.calameo.com/read/00064806894a6df53cc91


conurbano con el peronismo. Esta cuestión implica otras menores (o no tanto); por ejemplo, 

el hecho de ir a un colegio religioso en Ranchos, donde había ciertos lujos como un gran 

piano en la sala de música, y, por otro lado, asistir después a una escuela que me sorprendió 

por las modestas instalaciones y la situación económica de mis compañeros. Pero no me 

disgustó, al contrario, guardo en mi memoria algunos recuerdos entrañables, como cuando 

llegaba la hora del mate cocido con leche, en esas aulas de madera sin estufas durante las 

mañanas heladas del invierno. Yo fui allí sabiendo leer de corrido, mientras que la mayoría 

aún estaba aprendiendo, así que muchas veces me tocaba efectuar la lectura del día desde 

un libro que nunca olvidé: se llamaba “Caleidoscopio” e intuyo que incidió esa obra con 

mi pasión por viajar y compenetrarme con otras geografías y otras gentes. Cada capítulo se 

refería a un lugar o situación distinta, y para mí, exótica. Ya el caleidoscopio giraba y 

enfocaba una tribu del Amazonas, ya apuntaba en dirección a los Andes mientras San 

Martín cruzaba la cordillera, ya caía en medio del Círculo Polar Ártico, donde un grupo 

sami se deslizaba en trineo por el hielo de Laponia. Fomentó mi curiosidad; y mi 

entusiasmo por la  lectura.  

          Otra cuestión que me marcó entonces tiene que ver con el mundo de los hombres y el 

de las mujeres. Me crié en una familia de mujeres fuertes, algunas por carácter (como mi 

abuela y mi tía, la única hermana de mi madre), y otras por necesidad, como mi madre, que 

tuvo la osadía de divorciarse y enfrentar sola la vida con cuatro hijos  (tres, varones). He 

aquí que también me imbuí del mundo masculino. Además, en el campo quedó mi familia 

paterna, compuesta de padre, tíos y primos, de sangre vasca y pocas palabras. Alterné entre 

ambos mundos gran parte de mi infancia y toda la adolescencia, y ese ir y venir me abrió 

interrogantes sobre los que indago todavía. 

          Cuando terminé la secundaria, coincidieron algunas razones familiares para que, otra 

vez, nos mudáramos de ciudad, ahora a La Plata, donde vivía mi tía materna, una mujer 

emprendedora, de mucha personalidad, que muy pronto supo qué hacer conmigo y 

conseguirme un empleo público que me permitió estudiar y aprender a manejarme en un 

contexto de relaciones más complejo que el que yo conocía. Así, apenas con dieciocho 

años, ya trabajaba en el Ministerio de Economía mientras estudiaba Periodismo. Con la 

llegada de la democracia, participé en política y casi sin proponérmelo me encontré muy 

cerca de la entonces vicegobernadora Elva Roulet, otra mujer “fuerte”; por lo menos lo fue, 

simbólicamente. En esta instancia, aparece en mi esquema de pensamientos y acción, el 

tema del poder. De hecho, a menudo viajaba con ella a pueblos del interior como aquellos 

en los que yo había vivido, y observar las necesidades de la gente desde el escenario o 

desde la ventanilla del auto oficial, me producía una contradicción terrible. Volvía la 

antinomia peronismo-radicalismo, también en lo personal, ya que me enamoré de hombres 

peronistas (traicionando a mi padre, supongo) de los que después me separé. El amor 

también fue siempre oscilar entre dos mundos. 

 

 

          2 — ¿Cómo “te explicarías” tus búsquedas formativas en Derecho, Letras, 

Filosofía, Técnicas de Psicodrama en la Escuela de Psicología Social, curso de Yo-

auxiliar en la Asociación de Psicodrama, dibujo y pintura en los talleres de Manuel 

Oliveira y de Hebe Redoano, acercamientos a la interpretación de la Kabalah, 

seminarios de Cine y Literatura, así como sobre Nietzsche, o Estética, o sobre “Lo 

queer en la literatura del cono sur”, taller con Alicia Genovese en la Casa de la 

Poesía…? 



 

          NE — Voy a empezar contando una breve anécdota. Cuando estaba en sexto grado, 

creo, debí abocarme a la redacción diaria y el título convocante era “Nerón incendia 

Roma”. Al día siguiente me llamó la vicedirectora para felicitarme: tuve por primera vez 

conciencia del acto de escritura en relación a los otros: me obsequió un hermoso cuaderno 

de tapas duras y me dijo “tenés que escribir tu diario”. Eso hice, y en uno de esos cuadernos 

(ya estaba en la secundaria), afirmé que estudiaría Psicología o Letras. Sin embargo, 

instalada en La Plata vine a estudiar Relaciones Públicas, y ese año los cursos estaban 

suspendidos, la carrera de Psicología no existía (se había cerrado durante el Proceso) y por 

alguna razón que no comprendo no opté por Letras. Terminé en Periodismo, sin una 

verdadera vocación, aunque siempre lo asocié con el oficio de escribir, lo que me dio una 

formación bastante amplia. Mientras participé en  política estuve unos años en Abogacía, 

pero estudiar códigos de memoria me aburría. Por fin, decidí anotarme en Letras para 

cursar las Literaturas (argentina, alemana, francesa, española, clásicas, etc.), porque leía 

mucho y desordenadamente. Cursé las materias de Teoría y de Crítica Literaria, Filología y  

optativas de Filosofía. No tengo una vocación definida; procuré buscar, hacer lo que sentía 

que era el camino por donde tenía que transitar para nutrirme. El psicoanálisis, la Cábala, 

Nietzsche o mezclar colores en un lienzo mientras leía las “Cartas a Theo” de Vincent Van 

Gogh, fueron surgiendo a medida que andaba por la vida, y así es todavía. Cuando asistí al 

seminario de literatura queer fue porque estaba leyendo “Austria-Hungría” y me entero que 

José Amícola (con quien había aprendido mucho en la Facultad), iba a dar ese seminario en 

el que, entre otros autores interesantísimos como Copi o Marosa Di Giorgio, estaba Néstor 

Perlongher. Es una búsqueda constante de ese momento de plenitud, en el que “ser y 

devenir son la misma cosa”, como dice John Berger. Una “cacería de instantes”, con las 

palabras de Leopoldo Castilla, refiriéndose estrictamente a la poesía. 

 

 

          3 — ¿Ejercés o has ejercido el periodismo de modo sistemático? ¿Es o ha sido tu 

actividad laboral redituable?  

 

          NE — Desde 1983, como dije antes, comencé a trabajar en el Senado de la provincia. 

Me recibí y comencé a hacer prensa. Mi primera experiencia fue ésa, en lo institucional, y 

no demasiado imparcial puesto que era un equipo que funcionaba alrededor de un cargo 

político. Hice algunas incursiones en radio pero no era el periodismo lo que más me 

motivaba sino el acto de la escritura. El hecho de hacer periodismo político (y en cierto 

modo partidario) me limitaba, me enojaba. Recuerdo esos comienzos como muy en 

contradicción conmigo. Odiaba ir corriendo con un micrófono detrás de alguien para que se 

dignara contestar mis preguntas. Prefería las notas donde podía escribir serenamente, 

aunque fuera una pequeña colaboración en un suplemento. No obstante, tal vez por 

comodidad o por cierta seguridad económica preferí quedarme en el área legislativa, en vez 

de, por ejemplo, irme a Buenos Aires y abrirme camino en el  periodismo en una época en 

que, en La Plata, todavía se discutía la profesionalización; el diario “El Día” evitaba dar 

trabajo a estudiantes de Periodismo. Incluso la carrera, si bien era universitaria, no tenía 

rango de Facultad. Eso fue cambiando y no sólo no se discutió el periodismo desde lo 

académico sino que adquirió niveles impresionantes. A ello contribuyó el avance 

tecnológico: a mediados de los ‘80 lo más sofisticado era tener un fax y en pocos años, 

internet explotó. 



 

.  

 

          4 — No sólo viajaste profusamente por nuestro país, sino que también visitaste 

Bolivia, Perú, Chile, Brasil, Uruguay, México, España, Italia y República Checa.  

 

          NE — Mi predisposición se habrá constituido por la vida un poco nómade que tuve, 

pero también por pura curiosidad. Cuando era chica, me quedaba a ver pasar los trenes en la 

vieja estación de Ranchos y me preguntaba por los pasajeros, adónde irían, qué historias 

tendrían esas personas que miraban un pueblo quieto en medio de la nada. Conservo 

enmarcada una nota de Luis Gruss, en una contratapa del diario “Sur”, de 1989, que se 

titula “Trenes porque sí”, en la que ilustra sobre la relevancia de los trenes para los pueblos 

y su mítica belleza. Cuando comencé a andar por el país y mi tren se detenía, en la noche, 

en estaciones solitarias desde las que se divisaba alguna lucecita prendida, en un pueblo, me 

veía a mí misma, niña, en la estación de Ranchos. Las primeras veces que salí del país 

fueron a Brasil, un país que aprendí a querer recorriendo sus vastas extensiones por tierra y 

leyendo las novelas de Jorge Amado. A los 26 años ya me había casado y separado, y 

decidí irme sola a Perú. Ahorré, pedí una licencia sin goce de sueldo y me fui por tres 

meses. Descubrí nuestro Norte maravilloso, Salta, Jujuy…, pasé a Bolivia, y después subí a 

Perú. Había conocido hacía muy poco al que sería el padre de mi hijo. Creo que me asusté, 

y por eso salí a buscar-me. Cuando llegué a lo más alto de la ciudadela, en ese paisaje 

imponente y celestial que es el Machu Picchu, con la Huayna Picchu enfrente (montaña 

vieja y montaña joven, tal lo que significa, con el Río Urubamba corriendo abajo…; allí, de 

pronto, supe que estaba dispuesta al compromiso afectivo y, fundamentalmente, a que, 

llegado el caso, tendría un hijo). Fue un gran viaje. Otro, aconteció cuando viajé a Euskadi, 

para visitar Iparralde, donde intuía estaban los orígenes de mis ancestros. Mi padre había 

muerto cuando yo tenía 18 años y mi tío abuelo vasco me decía palabras en euskera que 

nunca olvidé. Para entonces, ya había publicado “Máscaras del tiempo”, y en este viaje 

sembré la semilla de “Aspaldiko”. Cuando volví a La Plata, estuve un año aprendiendo la 

lengua vasca. Aspaldiko es una expresión del euskera que significa “cuánto tiempo sin 

verte”, y es un libro que busca raíces de España, pero también es mi libro más político, en 

el sentido en que, sin darme cuenta, está atravesado por la crisis de 2001 en nuestro país. 

Mientras tanto, seguí andando con mi hijo por toda la Argentina y Brasil. Recuerdo el 

verano de 2007, cuando hicimos el trayecto por tierra hasta Ushuaia. Su papá fue un 

hombre a quién amé profundamente y su desaparición física fue un quiebre para mí. De él 

aprendí una búsqueda singular atravesada por la psicología, el psicoanálisis y (¡otra vez!), 

la política. No encontré más con quien dialogar —ese dialogar—, como lo hacía con él. La 

Patagonia seca y desértica fue como un bálsamo para mí, kilómetros y kilómetros de…; a 

veces, el mar. Después de cruzar hacia el Calafate y andar por el hielo del glaciar, bajamos 

hasta el fin del mundo.    

          Y hace poco cumplí el sueño de conocer Praga, lo que deseaba desde chica, cuando 

leía historias sobre los países que estaban “detrás de la cortina de hierro”, y sobre la 

Primavera de Praga; sobre la vida de Václav Havel, el dramaturgo que fue presidente, y  

antes de eso, Kafka a través de sus “Diarios” más que de sus novelas, y supongo que Milan 

Kundera en “La insoportable levedad del ser”. Viajar es como el segundo verbo, igual que 

escribir, aún antes que respirar. Ojalá pudiera más, pero no tengo medios para eso, ahorro 

lo que puedo y, cuando tengo vacaciones, aprovecho. En alemán, hay dos verbos que me 



gusta pronunciar, uno es  reisen, viajar, y otro es werden, devenir. Entre ambos, un lazo 

muy íntimo. El viaje, literal y metafóricamente, indica una búsqueda y en ese camino de 

buscar hay una transformación, algo deviene en otra cosa, generalmente superadora. El 

proceso es similar en el amor, en los vínculos, en la escritura. El viaje es el camino, como 

en el famoso poema de Constantino Cavafis: Itaca es el camino. Una vez, tendría diez o 

doce años, leí un artículo en las “Selecciones del Reader Digest” que narraba cómo un 

geólogo desquiciado había golpeado la estatua de la Piedad, fragmentando parte de su 

rostro y el brazo. Hace un par de años, cuando tuve a la Pietá frente a mí, detrás de un 

cristal, resguardada para evitar ataques salvajes como aquél, no pude evitar emocionarme. 

Lloré, pero creo que las lágrimas de mi niñez, cuando leí esa historia, se unían desde el 

libro a la realidad, como en el caleidoscopio que giraba y giraba hasta detenerse. Así, ahora, 

yo reúno mis partes en el tiempo. 

 

 

          5 — “Poesía a la calle” fue una consigna que sostuviste en 1987 con Gustavo 

Caso Rosendi, Patricia Coto, Eduardo Rezzano, Susana Kakuyaku…   

 

          NE — Éramos jóvenes y, en esa época, el mercado editorial nos quedaba lejos. Así 

es que la idea de hacer nuestros propios libros y ofrecerlos al transeúnte común, fue un 

hecho singular: el acto grupal “de unirse para”, con nuestros libros en mesitas improvisadas 

en medio de la Plaza San Martín. La gente nos miraba con curiosidad, no estaba 

acostumbrada a ver poesías expuestas en la calle. Lo hicimos varias veces en La Plata, y 

también en Berisso y Ensenada. Merece nombrarse a Esteban Tómaz, quien fue el gestor y 

puso mucho empeño, aunque también es cierto que cuando propuso pergeñar un reglamento 

para adecuarnos a un determinado funcionamiento, algunos nos alejamos. De esa época es 

mi amistad con dos grandes poetas de La Plata, cada uno en su estilo: Caso Rosendi, de 

quien estoy convencida que su libro “Soldados” es valioso en la transformación estética de 

un hecho histórico que jamás se olvidará: la gesta de Malvinas. El otro es Eduardo 

Rezzano, además músico, y cuyo estilo, imposible de encasillar, es original y 

desestructurado. Lo más grato de aquella iniciativa fue la camaradería, y al “reconocernos” 

alcanzar una noción de la entidad “poeta”. Por lo menos para mí, en cuanto recién 

empezaba a mostrar mis versos un poco más allá del círculo íntimo, y ese ámbito me servía 

para reflejarme, para ver “dónde estaba parada” en esto de escribir. No había juicios entre 

nosotros porque la autoridad la tenía el tipo de la calle, la chica o la señora que se paraba y 

rescataba algún poema de entre tantos. Insatisfactorio, nada, en todo caso, se aprende de los 

propios límites. Lo grupal no es fácil de continuar en el tiempo sin reglas de convivencia y, 

por otra parte, ¡es imposible pedirle a un poeta que acate las reglas! La idea de llevar la 

poesía adonde está la gente es algo que siempre me moviliza. Me gusta ir a leer a escuelas, 

cárceles, sindicatos… En los ‘90 hubo emprendimientos de escritores más jóvenes que ya 

no están, como Mariano Ojea y Pablo Ohde. Versos lanzados desde avionetas, o afiches 

pegados en las paredes, fueron algunas de las propuestas. A partir de una iniciativa de la 

comuna por la que se editó una antología (en la que no participé porque la política y otras 

búsquedas me habían alejado de la poesía) se organizaron varios ciclos de lecturas que me 

ayudaron a reencontrarme con la gente. De esos ciclos, recuerdo especialmente el de “El 

Café de los Poetas”. Ana Emilia Lahitte iba a las lecturas y nos escuchaba y, en mi caso, 

como en tantos, ofreció su ayuda para divulgar mi poesía. En esa época conocí a Horacio 

Castillo, que nos recibió en su casa (yo fui con el querido César Cantoni) y conversamos 



largamente una tarde de verano hasta el anochecer; también a Rafael Felipe Oteriño, que 

ahora reside en Mar del Plata pero ama su ciudad natal. 

 

 

          6 — ¿Algo que nos quieras trasmitir de lo que opinás de los Encuentros de 

Escritores y, en particular, del “Festival de Poesía ABBApalabra”? 

 

          ET — Estoy persuadida de que, como decía Alberto Vanasco, “la verdad de la poesía 

es la amistad  de los poetas”, no porque la amistad sea más importante que la poesía, sino 

porque en esa amistad se forjan vínculos y se comparten instancias que nos hacen dignos de 

ella. Por supuesto, como en todas partes, hay mezquindades y ambiciones, pero a la larga 

caen las máscaras y queda lo esencial. Los encuentros son positivos en todo sentido. Si no 

somos soberbios y aceptamos reconocer el nivel propio y ajeno, eso, a mí me motiva a 

trabajar más, a leer más, a aprender más. El Festival de ABBApalabra en México me otorgó 

la satisfacción de leer mis textos en lugares como Matehuala y Real de Catorce, en la sierra 

huasteca, en San Luis Potosí, conociendo y alternando con poetas de otras geografías y de 

otras culturas. Fue intensa la actividad.  

 

 

          7 — Mantuviste, entre otros, www.diagonalconverso.blogspot.com y la revista 

del mismo nombre que se distribuía por correo electrónico.  

 

          ET — Mi objetivo era delinear una especie de diario (yo lo llamé “revistual”), que 

diera cuenta de las actividades de los poetas de la ciudad. Entre 2005 y 2007 se publicó la 

revista “El  Espiniyo”, dirigida por José María Pallaoro: entrevistas, ensayos como el que 

hizo Alejandro Fontenla sobre Héctor Viel Temperley, la aparición de poetas nuevos y 

“novísimos”, en fin, que sacudió la modorra platense y dejó documentado en soporte papel 

un material valiosísimo. A mí me provocó el deseo de hacer algo, una especie de 

intercambio informativo continuado sobre las actividades del “mundillo”, para no 

perdernos de vista. Envié por correo un primer número en el cual aparecían poemas de 

Rezzano de su “Gato barcino”. En cada edición redactaba una nota principal sobre la 

escritura, el amor, el tiempo, la poesía femenina... Y transcribía versos de consagrados y 

desconocidos. Concreté varias ediciones entre 2007 y 2009. Fueron divulgados Horacio 

Preler, Néstor Mux, Roberto Themis Speroni, Mario Porro, Guillermo E. Pilía, Diego Roel, 

Martín Raninqueo, Eric Schierloh, Carlos Aprea, Norberto Antonio, Sandra Cornejo, Silvia 

Montenegro, Ethel Alcaraz, Olga Romero, Horacio Fiebelkorn, Lara Villaró... Y hubo un 

artículo sobre Matías Behety, que aunque nacido en Montevideo, Uruguay, en 1843, tras 

haberse radicado acá y fallecido en 1885, es considerado el primer poeta de La Plata.  

 

          8 — Roberto Daniel Malatesta publicó en 2004 su poemario “Por encima de los 

techos” (Editorial Leviatán, colección El Viaje, Buenos Aires), a partir de la tremenda 

inundación que se produjera un año antes en su ciudad de Santa Fe. Y vos, Norma, 

debiste pasar una noche con tu familia sobre el techo de tu casa durante la también 

tremenda inundación de 2013. ¿Cómo afrontaste semejante avance de las aguas y qué 

instaló y desplegó en tu subjetividad y en tu obra? 

 

http://www.diagonalconverso.blogspot.com/


          NE — Es increíble cómo, de alguna manera, el agua siempre me persiguió. La 

primera imagen que me viene a la mente es el desborde del Río Salado, y en el medio del 

campo un ranchito con el agua tapando las ventanas. En el techo, una heladera. Es un 

recuerdo de cuando tendría… no sé, menos de diez años. Luego, cuando llovía en la noche, 

sentía angustia “por lo que se mojaba con la lluvia”,  pero en relación a la gente humilde, 

las casas modestas, las cosas que había afuera y se arruinaban. Ya en La Plata, no muy lejos 

de donde vivo desde hace veinte años, hay un arroyo que suele desbordar y afectar a 

decenas de familias que viven en la orilla. En “Máscaras del tiempo” hay un poema que se 

llama justamente “La inundación”. En 2002, cuando construían la Autopista La Plata-

Buenos Aires, yo misma me inundé: cuarenta centímetros de agua en mi casa, hubo un 

antes y un después para mí, tiré algunos libros y papeles pero no fue lo principal, porque 

por ese temor eterno mío, cuando empezó a llover más fuerte levanté todo, absolutamente 

todo cuando nadie imaginaba que el agua subiría. Eso afectó sólo a la zona del norte, en 

Tolosa y Ringuelet. Así que, cuando volvió a suceder en 2013 y esta vez fue un desastre y 

tapó a toda la ciudad, yo no podía creer que volviera a pasar. En mi casa tuve casi un metro 

de agua, pero hubo otras donde subió hasta dos! Agradezco a Dios haber llegado a tiempo 

(había ido justamente a Ranchos) para estar con mi familia y resistir juntos esa noche 

espantosa, con gente que estaba en la calle, separada de sus seres queridos por distancias 

insalvables. Todavía no pude escribir nada sobre esa noche, todavía me contengo. Un 

poema mío bastante divulgado es “Aguas”: creado a raíz de la inundación de 2002, y que 

recién  apareció en mi libro “La ojera…” en  2009. Sí estoy con un módico proyecto en 

imprenta (“Viajar, leer, inundarse”): rescate de unos treinta textos (no me animo a 

denominarlos poemas) de mis cuadernos pasados por agua: líneas que empiezan o terminan 

en puntos suspensivos, que son las borraduras del agua. Es algo experimental; aun en la 

falta de palabras de cada línea, se arma un sentido. Sobre todo porque eran registros de 

viajes, lecturas, películas que vi, momentos. Me parece milagroso que se pueda transformar 

en arte el dolor.  

 

 

          9 — Milagroso…, agradecimiento a Dios: ¿cómo te llevás con la representación 

“Dios”? 

 

          NE — Tengo un costado místico sobre el que se apoya una fe que me ha ayudado en 

circunstancias de dolor o tristeza, y también en esos instantes en que parece ser que uno 

está presenciando un milagro. Creo en Dios, o en los dioses, no sé, me da igual. En la 

soledad y en la visión de la muerte. No se trata de un Dios injusto que permite que mueran 

inocentes en Palestina: los hombres son los que matan. Pienso en algo superior en relación 

al universo: asirnos a algo que nos distraiga del inmenso absurdo de la existencia. Cuando 

se alcanza a vislumbrar la fenomenal contradicción que conlleva la condición humana, si 

uno no es un poco místico se arrima demasiado al suicidio o la demencia. Soy optimista, 

opongo al absurdo mi entusiasmo por la vida. Me agrada repetir el significado griego del 

vocablo entusiasmo: “tener los dioses adentro”.  

 

 

 

 

* 



 

 

 

Norma Etcheverry selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 
 

 

 

Aguas 

 

 
                                                                     La lluvia es bella y triste 

                                                                             y acaso nuestro amor sea bello y triste. 

                                                                                                       Raúl González Tuñón 

 

 

 

Dice la lluvia que esta vez  

pasará de largo 

que no se llevará los colchones 

ni las fotos del bebé 

ni los papeles del renó 

ni la escritura del terreno 

que no dejará su marca en las paredes 

heridas de arroyo abierto 

bajo un cielo de cartón 

chapas grasas de la noche 

en que resbalan las gotas 

por la frente del barrio 

dice la lluvia que luego 

se tenderá  mansita 

sobre el asfalto que viene a cuenta 

de una promesa 

o en otras sogas de la ropa 

o en el escote del veranito 

que arrima mesas  

a la vereda 

 

Va tan rápido el mundo, la vida, 

pasan los nombres en el diario 

y tantas cosas pasan 

pero el agua  

no 

el agua se queda 

estancada 

un remolino de basura 

frunce la banquina y tus labios, negra, 



que antes del agua fueron de miel 

ahora son dientes  

perros en furia mordiendo el barro 

 

dice la lluvia que ya basta 

digo yo, negra, que ya basta 

que así no se puede construir 

ningún amor 

ningún recuerdo 

para mañana. 

 

 

 
                                                       (de “La ojera de las vanidades”) 

 

 

* 

 

 

 

Andamos por las calles de esta ciudad 

y nos emborrachamos 

y salimos a buscar cuerpos adonde perdernos 

de lo que más amamos 

 

donde extraviar la última posibilidad  

de ser cotidiana y remotamente feliz. 

 

 

 
                                                              (de “Aspaldiko”) 

 

 

* 

 

 

 

El cable del teléfono 

 
 

Sentada al sol 

miro mi casa desde fuera de mi casa 

la música del auto me envuelve lentamente 

todo se detiene 

y por un instante 

reparo en el cable del teléfono. 

Recortado en el fondo de este cielo 



me impresiona pensar que todos estos años 

ha sido el mismo cable. 

Toda esta vida en esta casa 

con ese mismo cable negro 

péndulo apenas 

mecido por los vientos 

reseco al sol 

lluvia tras lluvia  

sobre el mismo objeto mudo 

que estuvo allí permaneciendo cada día 

cada noche  

cada año de todos estos años y tantas voces 

tantas conversaciones 

tantas historias o fragmentos 

de historias  

que entraron y salieron 

toda la vida y toda la muerte toda  

pasando por allí. 

Como un cordón umbilical que alimentara 

de palabras al mundo. 

 

 

 
                                                (de “Lo manifiesto y lo latente”) 

 

 

* 

 

 

Angst 
 

              La angustia permanece porque permanece 

              la fragilidad. 

          André Conpte-Sponville 

 

 

 

Cada vez que anda cerca 

es posible sentir 

la limitada expiación 

la inutilidad del gesto que pide clemencia 

tanto como la persistencia de la lluvia 

o la voracidad del viento. 

Es pavorosa  

la fragilidad 

la entera fragilidad de todas las cosas 

y también de nuestras existencias 

nuestras mezquinas formas de ser en la profundidad 



de la grieta 

por donde hacemos agua. 

 

 

 
                                               (de “Lo manifiesto y lo latente”) 

 

* 

 

 

 

La otredad 
En definitiva, si no fuéramos tan vulnerables nunca habría nada que decir. 

 

Lo íntimo 
Confiar. Habitar el oleaje, cada día, sin pertenecer a nada más que al insistente espejo de lo 

íntimo. 

 

El viento 
Escucho el viento, su nombre que viene desde la ruta del desierto cuando las caravanas de 

menhires deslizaban sus almas blanquísimas y ya estabas, estábamos ahí. Cuando todavía no 

teníamos designio de los ángeles ni rostro humano. 

 

 

 
                                                                    (de “La vida sin O”). 

 

 

 

* 

 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: Ringuelet, departamento de la Ciudad de La Plata y 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, distantes entre sí unos sesenta kilómetros, Norma Etcheverry y 

Rolando Revagliatti. 

 

* 
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