Norma Etcheverry: “Un uruguayo, Matias Behety, es
considerado el primer poeta de La Plata”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Norma Etcheverry nacio el 5 de mayo de 1963 en Ranchos, provincia de Buenos
Aires, y reside en Ringuelet, localidad del aglomerado urbano Gran La Plata, en la citada
provincia. En 1981 fue cuando se mudé a la ciudad de La Plata, en cuya Universidad
Nacional de La Plata (UNLP) se gradu6 en la carrera de Periodismo. Publico los poemarios
“Mascaras del tiempo” (1998), “Aspaldiko” (2002) y “La ojera de las vanidades y otros
poemas” (2009). Con el titulo “Lo manifiesto y lo latente” fue incluida en 2011, dentro de
la coleccion “Cuadernos Orquestados”, dirigida por Abel Robino, una muestra de sus
poemas concebidos después de 2009. Inédito permanece el volumen “La vida sin O.”, de
poesia y relato breve, como asi también “Viajar, leer, inundarse”. Actualmente trabaja
sobre un poemario (“México”) y una novela breve que aborda el amor y la politica. Textos
suyos fueron traducidos al francés, euskera y portugués. Invitada participd, por ejemplo, en
el Primer Festival Internacional de Poesia “San Nicolas de los Arroyos”, en el Quinto
Encuentro Poético (ciudad de Buenos Aires, abril 2010:
http://es.calameo.com/read/00064806894a6df53cc91 ), en la Feria del Libro y de las Artes
de la ciudad de Berazategui, en el Encuentro Argentino de Poesia Rosario 2012, en el
Festival de Poesia ABBApalabra, en México. Poemas y comentarios bibliograficos de su
autoria aparecieron en medios graficos y digitales: Diarios “El Dia” y “Diagonales” de la
ciudad de La Plata, Revista “El Espiniyo” de la ciudad de City Bell, “Jornal Rascunho” y
“Folha de San Pablo” de Brasil, entre otros.

1 — Ranchera de nacimiento, infiero por lo que he pesquisado, que por decisién
familiar te criaste a 45 kilometros de la Capital Federal, en Alejandro Korn, y ya mas
“por imperio de las circunstancias” en tu adolescencia te fuiste unos 15 kilometros
mas lejos de la Capital y alli te quedaste.

NE — Efectivamente, naci en un pueblo rural llamado General Paz (Ranchos), donde
vivia “gente de campo”, con sus costumbres, sus creencias, sus suefios y sus limitaciones.
Por razones familiares, a mis seis afios nos mudamos a Alejandro Korn, que si bien es
también un pueblo provinciano, tiene mas que ver con la ciudad que con el campo.
Alejandro Korn es “el Gltimo corddon del conurbano hacia el sur”, y el contacto con la
Capital era, ya en aquella época, muy frecuente. La diferencia de idiosincrasia con
Ranchos fue algo que me marc6 para siempre. En una novela que escribo y reescribo (hasta
que me decida a “expulsarla” de mi), la primera linea narrativa recorre la oposicién campo-
ciudad y las antinomias que se me plantearon en la vivencia cotidiana desde entonces, en
las cuales consciente o inconscientemente identifiqué el interior con el radicalismo y el
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conurbano con el peronismo. Esta cuestion implica otras menores (0 no tanto); por ejemplo,
el hecho de ir a un colegio religioso en Ranchos, donde habia ciertos lujos como un gran
piano en la sala de musica, y, por otro lado, asistir después a una escuela que me sorprendid
por las modestas instalaciones y la situacion econdémica de mis compafieros. Pero no me
disgusto, al contrario, guardo en mi memoria algunos recuerdos entrafiables, como cuando
Ilegaba la hora del mate cocido con leche, en esas aulas de madera sin estufas durante las
mafanas heladas del invierno. Yo fui alli sabiendo leer de corrido, mientras que la mayoria
aun estaba aprendiendo, asi que muchas veces me tocaba efectuar la lectura del dia desde
un libro que nunca olvidé: se llamaba “Caleidoscopio” e intuyo que incidi6 esa obra con
mi pasion por viajar y compenetrarme con otras geografias y otras gentes. Cada capitulo se
referia a un lugar o situacién distinta, y para mi, exética. Ya el caleidoscopio giraba y
enfocaba una tribu del Amazonas, ya apuntaba en direccion a los Andes mientras San
Martin cruzaba la cordillera, ya caia en medio del Circulo Polar Artico, donde un grupo
sami se deslizaba en trineo por el hielo de Laponia. Fomenté mi curiosidad; y mi
entusiasmo por la lectura.

Otra cuestion que me marco entonces tiene que ver con el mundo de los hombres y el
de las mujeres. Me crié en una familia de mujeres fuertes, algunas por caracter (como mi
abuela y mi tia, la Unica hermana de mi madre), y otras por necesidad, como mi madre, que
tuvo la osadia de divorciarse y enfrentar sola la vida con cuatro hijos (tres, varones). He
aqui que también me imbui del mundo masculino. Ademas, en el campo qued6 mi familia
paterna, compuesta de padre, tios y primos, de sangre vasca y pocas palabras. Alterné entre
ambos mundos gran parte de mi infancia y toda la adolescencia, y ese ir y venir me abrio
interrogantes sobre los que indago todavia.

Cuando terminé la secundaria, coincidieron algunas razones familiares para que, otra
vez, nos mudaramos de ciudad, ahora a La Plata, donde vivia mi tia materna, una mujer
emprendedora, de mucha personalidad, que muy pronto supo qué hacer conmigo y
conseguirme un empleo publico que me permitié estudiar y aprender a manejarme en un
contexto de relaciones mas complejo que el que yo conocia. Asi, apenas con dieciocho
afios, ya trabajaba en el Ministerio de Economia mientras estudiaba Periodismo. Con la
Ilegada de la democracia, participé en politica y casi sin proponérmelo me encontré muy
cerca de la entonces vicegobernadora Elva Roulet, otra mujer “fuerte”; por lo menos lo fue,
simbolicamente. En esta instancia, aparece en mi esquema de pensamientos y accion, el
tema del poder. De hecho, a menudo viajaba con ella a pueblos del interior como aquellos
en los que yo habia vivido, y observar las necesidades de la gente desde el escenario o
desde la ventanilla del auto oficial, me producia una contradiccién terrible. Volvia la
antinomia peronismo-radicalismo, también en lo personal, ya que me enamoré de hombres
peronistas (traicionando a mi padre, supongo) de los que después me separé. EI amor
también fue siempre oscilar entre dos mundos.

2 — ;Coémo “te explicarias” tus busquedas formativas en Derecho, Letras,
Filosofia, Técnicas de Psicodrama en la Escuela de Psicologia Social, curso de Yo-
auxiliar en la Asociacion de Psicodrama, dibujo y pintura en los talleres de Manuel
Oliveira y de Hebe Redoano, acercamientos a la interpretacion de la Kabalah,
seminarios de Cine y Literatura, asi como sobre Nietzsche, o Estética, o sobre “Lo
queer en la literatura del cono sur”, taller con Alicia Genovese en la Casa de la
Poesia...?



NE — Voy a empezar contando una breve anécdota. Cuando estaba en sexto grado,
creo, debi abocarme a la redaccion diaria y el titulo convocante era “Neron incendia
Roma”. Al dia siguiente me llamé la vicedirectora para felicitarme: tuve por primera vez
conciencia del acto de escritura en relacion a los otros: me obsequi6é un hermoso cuaderno
de tapas duras y me dijo “tenés que escribir tu diario”. Eso hice, y en uno de esos cuadernos
(ya estaba en la secundaria), afirmé que estudiaria Psicologia o Letras. Sin embargo,
instalada en La Plata vine a estudiar Relaciones Publicas, y ese afio los cursos estaban
suspendidos, la carrera de Psicologia no existia (se habia cerrado durante el Proceso) y por
alguna razon que no comprendo no opté por Letras. Terminé en Periodismo, sin una
verdadera vocacion, aunque siempre lo asocié con el oficio de escribir, lo que me dio una
formacion bastante amplia. Mientras participé en politica estuve unos afios en Abogacia,
pero estudiar cddigos de memoria me aburria. Por fin, decidi anotarme en Letras para
cursar las Literaturas (argentina, alemana, francesa, espafiola, clasicas, etc.), porque leia
mucho y desordenadamente. Cursé las materias de Teoria y de Critica Literaria, Filologia y
optativas de Filosofia. No tengo una vocacion definida; procuré buscar, hacer lo que sentia
que era el camino por donde tenia que transitar para nutrirme. El psicoanalisis, la Cabala,
Nietzsche o mezclar colores en un lienzo mientras leia las “Cartas a Theo” de Vincent Van
Gogh, fueron surgiendo a medida que andaba por la vida, y asi es todavia. Cuando asisti al
seminario de literatura queer fue porque estaba leyendo “Austria-Hungria” y me entero que
José Amicola (con quien habia aprendido mucho en la Facultad), iba a dar ese seminario en
el que, entre otros autores interesantisimos como Copi 0 Marosa Di Giorgio, estaba Néstor
Perlongher. Es una busqueda constante de ese momento de plenitud, en el que “ser y
devenir son la misma cosa”, como dice John Berger. Una “caceria de instantes”, con las
palabras de Leopoldo Castilla, refiriéndose estrictamente a la poesia.

3 — ¢Ejercés o has ejercido el periodismo de modo sistematico? ¢Es o0 ha sido tu
actividad laboral redituable?

NE — Desde 1983, como dije antes, comencé a trabajar en el Senado de la provincia.
Me recibi y comencé a hacer prensa. Mi primera experiencia fue ésa, en lo institucional, y
no demasiado imparcial puesto que era un equipo que funcionaba alrededor de un cargo
politico. Hice algunas incursiones en radio pero no era el periodismo lo que mas me
motivaba sino el acto de la escritura. EI hecho de hacer periodismo politico (y en cierto
modo partidario) me limitaba, me enojaba. Recuerdo esos comienzos como muy en
contradiccion conmigo. Odiaba ir corriendo con un micréfono detras de alguien para que se
dignara contestar mis preguntas. Preferia las notas donde podia escribir serenamente,
aunque fuera una pequefia colaboracion en un suplemento. No obstante, tal vez por
comodidad o por cierta seguridad econémica preferi quedarme en el area legislativa, en vez
de, por ejemplo, irme a Buenos Aires y abrirme camino en el periodismo en una época en
que, en La Plata, todavia se discutia la profesionalizacion; el diario “El Dia” evitaba dar
trabajo a estudiantes de Periodismo. Incluso la carrera, si bien era universitaria, no tenia
rango de Facultad. Eso fue cambiando y no sélo no se discutié el periodismo desde lo
académico sino que adquirié niveles impresionantes. A ello contribuyd el avance
tecnoldgico: a mediados de los ‘80 lo mas sofisticado era tener un fax y en pocos afos,
internet exploto.



4 — No solo viajaste profusamente por nuestro pais, sino que también visitaste
Bolivia, Perq, Chile, Brasil, Uruguay, México, Espafia, Italia y Republica Checa.

NE — Mi predisposicion se habré constituido por la vida un poco némade que tuve,
pero también por pura curiosidad. Cuando era chica, me quedaba a ver pasar los trenes en la
vieja estacion de Ranchos y me preguntaba por los pasajeros, adonde irian, qué historias
tendrian esas personas que miraban un pueblo quieto en medio de la nada. Conservo
enmarcada una nota de Luis Gruss, en una contratapa del diario “Sur”, de 1989, que se
titula “Trenes porque si”, en la que ilustra sobre la relevancia de los trenes para los pueblos
y su mitica belleza. Cuando comencé a andar por el pais y mi tren se detenia, en la noche,
en estaciones solitarias desde las que se divisaba alguna lucecita prendida, en un pueblo, me
veia a mi misma, nifia, en la estacion de Ranchos. Las primeras veces que sali del pais
fueron a Brasil, un pais que aprendi a querer recorriendo sus vastas extensiones por tierra 'y
leyendo las novelas de Jorge Amado. A los 26 afios ya me habia casado y separado, y
decidi irme sola a Peru. Ahorré, pedi una licencia sin goce de sueldo y me fui por tres
meses. Descubri nuestro Norte maravilloso, Salta, Jujuy..., pasé a Bolivia, y después subi a
Per0. Habia conocido hacia muy poco al que seria el padre de mi hijo. Creo que me asusté,
y por eso sali a buscar-me. Cuando llegué a lo mas alto de la ciudadela, en ese paisaje
imponente y celestial que es el Machu Picchu, con la Huayna Picchu enfrente (montafa
vieja y montafa joven, tal lo que significa, con el Rio Urubamba corriendo abajo...; alli, de
pronto, supe que estaba dispuesta al compromiso afectivo y, fundamentalmente, a que,
llegado el caso, tendria un hijo). Fue un gran viaje. Otro, acontecié cuando viajé a Euskadi,
para visitar Iparralde, donde intuia estaban los origenes de mis ancestros. Mi padre habia
muerto cuando yo tenia 18 afios y mi tio abuelo vasco me decia palabras en euskera que
nunca olvidé. Para entonces, ya habia publicado “Mdscaras del tiempo ™,y en este viaje
sembreé la semilla de “Aspaldiko”. Cuando volvi a La Plata, estuve un afio aprendiendo la
lengua vasca. Aspaldiko es una expresion del euskera que significa “cudnto tiempo sin
verte”, y es un libro que busca raices de Espafia, pero también es mi libro mas politico, en
el sentido en que, sin darme cuenta, esta atravesado por la crisis de 2001 en nuestro pais.
Mientras tanto, segui andando con mi hijo por toda la Argentina y Brasil. Recuerdo el
verano de 2007, cuando hicimos el trayecto por tierra hasta Ushuaia. Su papa fue un
hombre a quién amé profundamente y su desaparicién fisica fue un quiebre para mi. De él
aprendi una busqueda singular atravesada por la psicologia, el psicoanalisis y (jotra vez!),
la politica. No encontré mas con quien dialogar —ese dialogar—, como lo hacia con él. La
Patagonia seca y desértica fue como un balsamo para mi, kilometros y kilémetros de...; a
veces, el mar. Después de cruzar hacia el Calafate y andar por el hielo del glaciar, bajamos
hasta el fin del mundo.

Y hace poco cumpli el suefio de conocer Praga, lo que deseaba desde chica, cuando
leia historias sobre los paises que estaban “detras de la cortina de hierro”, y sobre la
Primavera de Praga; sobre la vida de VVaclav Havel, el dramaturgo que fue presidente, y
antes de eso, Kafka a través de sus “Diarios” mas que de sus novelas, y supongo que Milan
Kundera en “La insoportable levedad del ser”. Viajar es como el segundo verbo, igual que
escribir, aln antes que respirar. Ojala pudiera mas, pero no tengo medios para eso, ahorro
lo que puedo y, cuando tengo vacaciones, aprovecho. En aleman, hay dos verbos que me



gusta pronunciar, uno es reisen, viajar, y otro es werden, devenir. Entre ambos, un lazo
muy intimo. El viaje, literal y metaféricamente, indica una busqueda y en ese camino de
buscar hay una transformacién, algo deviene en otra cosa, generalmente superadora. El
proceso es similar en el amor, en los vinculos, en la escritura. El viaje es el camino, como
en el famoso poema de Constantino Cavafis: Itaca es el camino. Una vez, tendria diez o
doce afios, lei un articulo en las “Selecciones del Reader Digest” que narraba cémo un
getlogo desquiciado habia golpeado la estatua de la Piedad, fragmentando parte de su
rostro y el brazo. Hace un par de afos, cuando tuve a la Pieta frente a mi, detras de un
cristal, resguardada para evitar ataques salvajes como aquél, no pude evitar emocionarme.
Lloré, pero creo que las lagrimas de mi nifiez, cuando lei esa historia, se unian desde el
libro a la realidad, como en el caleidoscopio que giraba y giraba hasta detenerse. Asi, ahora,
yo reino mis partes en el tiempo.

5 — “Poesia a la calle” fue una consigna que sostuviste en 1987 con Gustavo
Caso Rosendi, Patricia Coto, Eduardo Rezzano, Susana Kakuyaku...

NE — Eramos jovenes y, en esa época, el mercado editorial nos quedaba lejos. Asi
es que la idea de hacer nuestros propios libros y ofrecerlos al transeinte comun, fue un
hecho singular: el acto grupal “de unirse para”, con nuestros libros en mesitas improvisadas
en medio de la Plaza San Martin. La gente nos miraba con curiosidad, no estaba
acostumbrada a ver poesias expuestas en la calle. Lo hicimos varias veces en La Plata, y
también en Berisso y Ensenada. Merece nombrarse a Esteban Témaz, quien fue el gestor y
puso mucho empefio, aunque también es cierto que cuando propuso pergefiar un reglamento
para adecuarnos a un determinado funcionamiento, algunos nos alejamos. De esa época es
mi amistad con dos grandes poetas de La Plata, cada uno en su estilo: Caso Rosendi, de
quien estoy convencida que su libro “Soldados” es valioso en la transformacion estética de
un hecho histérico que jamas se olvidara: la gesta de Malvinas. El otro es Eduardo
Rezzano, ademas musico, y cuyo estilo, imposible de encasillar, es original y
desestructurado. Lo mas grato de aquella iniciativa fue la camaraderia, y al “reconocernos”
alcanzar una nocion de la entidad “poeta”. Por lo menos para mi, en cuanto recién
empezaba a mostrar mis versos un poco mas alla del circulo intimo, y ese &mbito me servia
para reflejarme, para ver “donde estaba parada” en esto de escribir. No habia juicios entre
nosotros porque la autoridad la tenia el tipo de la calle, la chica o la sefiora que se paraba y
rescataba algin poema de entre tantos. Insatisfactorio, nada, en todo caso, se aprende de los
propios limites. Lo grupal no es facil de continuar en el tiempo sin reglas de convivencia y,
por otra parte, jes imposible pedirle a un poeta que acate las reglas! La idea de llevar la
poesia adonde esta la gente es algo que siempre me moviliza. Me gusta ir a leer a escuelas,
carceles, sindicatos... En los ‘90 hubo emprendimientos de escritores mas jovenes que ya
no estan, como Mariano Ojea y Pablo Ohde. Versos lanzados desde avionetas, o afiches
pegados en las paredes, fueron algunas de las propuestas. A partir de una iniciativa de la
comuna por la que se editd una antologia (en la que no participé porgue la politica y otras
busquedas me habian alejado de la poesia) se organizaron varios ciclos de lecturas que me
ayudaron a reencontrarme con la gente. De esos ciclos, recuerdo especialmente el de “El
Café de los Poetas”. Ana Emilia Lahitte iba a las lecturas y nos escuchaba y, en mi caso,
como en tantos, ofrecié su ayuda para divulgar mi poesia. En esa época conoci a Horacio
Castillo, que nos recibio en su casa (yo fui con el querido César Cantoni) y conversamos



largamente una tarde de verano hasta el anochecer; también a Rafael Felipe Oterifio, que
ahora reside en Mar del Plata pero ama su ciudad natal.

6 — ¢Algo que nos quieras trasmitir de lo que opinas de los Encuentros de
Escritores y, en particular, del “Festival de Poesia ABBApalabra”?

ET — Estoy persuadida de que, como decia Alberto Vanasco, “la verdad de la poesia
es laamistad de los poetas”, no porque la amistad sea mas importante que la poesia, sino
porgue en esa amistad se forjan vinculos y se comparten instancias que nos hacen dignos de
ella. Por supuesto, como en todas partes, hay mezquindades y ambiciones, pero a la larga
caen las mascaras y queda lo esencial. Los encuentros son positivos en todo sentido. Si no
somos soberbios y aceptamos reconocer el nivel propio y ajeno, eso, a mi me motiva a
trabajar mas, a leer mas, a aprender mas. El Festival de ABBApalabra en México me otorgd
la satisfaccion de leer mis textos en lugares como Matehuala y Real de Catorce, en la sierra
huasteca, en San Luis Potosi, conociendo y alternando con poetas de otras geografias y de
otras culturas. Fue intensa la actividad.

7 — Mantuviste, entre otros, www.diagonalconverso.blogspot.com y la revista
del mismo nombre que se distribuia por correo electronico.

ET — Mi objetivo era delinear una especie de diario (yo lo llamé “revistual”), que
diera cuenta de las actividades de los poetas de la ciudad. Entre 2005 y 2007 se publico la
revista “El Espiniyo”, dirigida por José Maria Pallaoro: entrevistas, ensayos como el que
hizo Alejandro Fontenla sobre Héctor Viel Temperley, la aparicion de poetas nuevos y
“novisimos”, en fin, que sacudi6 la modorra platense y dejé documentado en soporte papel
un material valiosisimo. A mi me provocd el deseo de hacer algo, una especie de
intercambio informativo continuado sobre las actividades del “mundillo”, para no
perdernos de vista. Envié por correo un primer nimero en el cual aparecian poemas de
Rezzano de su “Gato barcino”. En cada edicion redactaba una nota principal sobre la
escritura, el amor, el tiempo, la poesia femenina... Y transcribia versos de consagrados y
desconocidos. Concreté varias ediciones entre 2007 y 2009. Fueron divulgados Horacio
Preler, Néstor Mux, Roberto Themis Speroni, Mario Porro, Guillermo E. Pilia, Diego Roel,
Martin Raninqueo, Eric Schierloh, Carlos Aprea, Norberto Antonio, Sandra Cornejo, Silvia
Montenegro, Ethel Alcaraz, Olga Romero, Horacio Fiebelkorn, Lara Villaré... Y hubo un
articulo sobre Matias Behety, que aunque nacido en Montevideo, Uruguay, en 1843, tras
haberse radicado aca y fallecido en 1885, es considerado el primer poeta de La Plata.

8 — Roberto Daniel Malatesta publico en 2004 su poemario “Por encima de los
techos” (Editorial Leviatan, coleccion El Viaje, Buenos Aires), a partir de la tremenda
inundacion que se produjera un afio antes en su ciudad de Santa Fe. Y vos, Norma,
debiste pasar una noche con tu familia sobre el techo de tu casa durante la también
tremenda inundacion de 2013. ; Como afrontaste semejante avance de las aguas y qué
instald y desplegd en tu subjetividad y en tu obra?
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NE — Es increible como, de alguna manera, el agua siempre me persiguid. La
primera imagen que me viene a la mente es el desborde del Rio Salado, y en el medio del
campo un ranchito con el agua tapando las ventanas. En el techo, una heladera. Es un
recuerdo de cuando tendria... no sé, menos de diez afios. Luego, cuando llovia en la noche,
sentia angustia “por lo que se mojaba con la lluvia”, pero en relacion a la gente humilde,
las casas modestas, las cosas que habia afuera y se arruinaban. Ya en La Plata, no muy lejos
de donde vivo desde hace veinte afios, hay un arroyo que suele desbordar y afectar a
decenas de familias que viven en la orilla. En “Madscaras del tiempo” hay un poema que se
llama justamente “La inundacion”. En 2002, cuando construian la Autopista La Plata-
Buenos Aires, yo misma me inundé: cuarenta centimetros de agua en mi casa, hubo un
antes y un después para mi, tiré algunos libros y papeles pero no fue lo principal, porque
por ese temor eterno mio, cuando empezd a llover mas fuerte levanté todo, absolutamente
todo cuando nadie imaginaba que el agua subiria. Eso afect6 solo a la zona del norte, en
Tolosa y Ringuelet. Asi que, cuando volvio a suceder en 2013 y esta vez fue un desastre y
tapo a toda la ciudad, yo no podia creer que volviera a pasar. En mi casa tuve casi un metro
de agua, pero hubo otras donde subi6 hasta dos! Agradezco a Dios haber llegado a tiempo
(habia ido justamente a Ranchos) para estar con mi familia y resistir juntos esa noche
espantosa, con gente que estaba en la calle, separada de sus seres queridos por distancias
insalvables. Todavia no pude escribir nada sobre esa noche, todavia me contengo. Un
poema mio bastante divulgado es “Aguas”: creado a raiz de la inundacion de 2002, y que
recién aparecio en mi libro “La ojera...” en 2009. Si estoy con un maddico proyecto en
imprenta (“Viajar, leer, inundarse”): rescate de unos treinta textos (no me animo a
denominarlos poemas) de mis cuadernos pasados por agua: lineas que empiezan o terminan
en puntos suspensivos, que son las borraduras del agua. Es algo experimental; aun en la
falta de palabras de cada linea, se arma un sentido. Sobre todo porque eran registros de
viajes, lecturas, peliculas que vi, momentos. Me parece milagroso que se pueda transformar
en arte el dolor.

9 — Milagroso..., agradecimiento a Dios: ;como te llevas con la representacion
“Dios”?

NE — Tengo un costado mistico sobre el que se apoya una fe que me ha ayudado en
circunstancias de dolor o tristeza, y también en esos instantes en que parece ser que uno
esta presenciando un milagro. Creo en Dios, o en los dioses, no sé, me da igual. En la
soledad y en la vision de la muerte. No se trata de un Dios injusto que permite que mueran
inocentes en Palestina: los hombres son los que matan. Pienso en algo superior en relacion
al universo: asirnos a algo que nos distraiga del inmenso absurdo de la existencia. Cuando
se alcanza a vislumbrar la fenomenal contradiccion que conlleva la condicion humana, si
uno Nno es un poco mistico se arrima demasiado al suicidio o la demencia. Soy optimista,
opongo al absurdo mi entusiasmo por la vida. Me agrada repetir el significado griego del
vocablo entusiasmo: “tener los dioses adentro”.



Norma Etcheverry selecciona poemas de su autoria para acompafiar esta
entrevista:

Aguas

La lluvia es bella y triste
y acaso nuestro amor sea bello y triste.
Raul Gonzalez Tufidn

Dice la lluvia que esta vez

pasara de largo

que no se llevaré los colchones

ni las fotos del bebé

ni los papeles del ren6

ni la escritura del terreno

que no dejara su marca en las paredes
heridas de arroyo abierto

bajo un cielo de carton

chapas grasas de la noche

en que resbalan las gotas

por la frente del barrio

dice la lluvia que luego

se tenderd mansita

sobre el asfalto que viene a cuenta
de una promesa

0 en otras sogas de la ropa

0 en el escote del veranito

que arrima mesas

a la vereda

Va tan rapido el mundo, la vida,
pasan los nombres en el diario

y tantas cosas pasan

pero el agua

no

el agua se queda

estancada

un remolino de basura

frunce la banquina y tus labios, negra,



que antes del agua fueron de miel
ahora son dientes
perros en furia mordiendo el barro

dice la lluvia que ya basta
digo yo, negra, que ya basta
que asi no se puede construir
ningdn amor

ningun recuerdo

para mafnana.

(de “La ojera de las vanidades ")

Andamos por las calles de esta ciudad

y nos emborrachamos

y salimos a buscar cuerpos adonde perdernos
de lo que méas amamos

donde extraviar la Gltima posibilidad
de ser cotidiana y remotamente feliz.

(de “Aspaldiko”)

El cable del teléfono

Sentada al sol

miro mi casa desde fuera de mi casa

la musica del auto me envuelve lentamente
todo se detiene

Y por un instante

reparo en el cable del teléfono.

Recortado en el fondo de este cielo



me impresiona pensar que todos estos afnos
ha sido el mismo cable.

Toda esta vida en esta casa

con ese mismo cable negro

péndulo apenas

mecido por los vientos

reseco al sol

lluvia tras lluvia

sobre el mismo objeto mudo

que estuvo alli permaneciendo cada dia
cada noche

cada afio de todos estos afios y tantas voces
tantas conversaciones

tantas historias o fragmentos

de historias

que entraron y salieron

toda la vida y toda la muerte toda

pasando por alli.

Como un corddn umbilical que alimentara
de palabras al mundo.

(de “Lo manifiesto y lo latente”)

Angst

La angustia permanece porque permanece
la fragilidad.
André Conpte-Sponville

Cada vez que anda cerca

es posible sentir

la limitada expiacion

la inutilidad del gesto que pide clemencia
tanto como la persistencia de la lluvia

o0 la voracidad del viento.

Es pavorosa

la fragilidad

la entera fragilidad de todas las cosas

y también de nuestras existencias
nuestras mezquinas formas de ser en la profundidad



de la grieta
por donde hacemos agua.

(de “Lo manifiesto y lo latente”)

La otredad
En definitiva, si no fuéramos tan vulnerables nunca habria nada que decir.

Lo intimo
Confiar. Habitar el oleaje, cada dia, sin pertenecer a nada mas que al insistente espejo de lo
intimo.

El viento

Escucho el viento, su nombre que viene desde la ruta del desierto cuando las caravanas de
menhires deslizaban sus almas blanquisimas y ya estabas, estabamos ahi. Cuando todavia no
teniamos designio de los angeles ni rostro humano.

(de “La vida sin O”).

Entrevista realizada a través del correo electronico: Ringuelet, departamento de la Ciudad de La Platay
Ciudad Autonoma de Buenos Aires, distantes entre si unos sesenta kilometros, Norma Etcheverry y
Rolando Revagliatti.

*

www.about.me/rrevagliatti
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