Sandra Cornejo: “Lo unico permanente es lo inestable”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Sandra Cornejo naci6 el 14 de abril de 1962 en La Plata, donde reside, capital de la
Provincia de Buenos Aires, Argentina. Es Periodista y Licenciada en Comunicacion
Social por la Universidad Nacional de La Plata. Obtuvo la diplomatura en el Posgrado
de Lectura, Escritura y Educaciéon (FLACSO: Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales). Actualmente se desempefia en el equipo de la Direccion de Promocion
Literaria de la Secretaria de Cultura de la Provincia de Buenos Aires. Obtuvo premios y
menciones bonaerenses y nacionales. Con notas culturales colabora en el diario “El
Dia” de La Plata, entre otros. Es la responsable de www.eltuertorey.com.ar. Public6 los
poemarios “Borradores” (Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores; 1989),
“Ildiko " (contratapa de Horacio Castillo, 1998), “Sin suelo” (contratapa de Diamela
Eltit, 2001), “Partes del mundo” (contratapa de Hugo Mujica, 2005), “Todo lo perdido
reaparece” (con prologo de Mario Goloboff, 2012), “Bajo los rios del cielo”
(contratapa de Maria Teresa Andruetto, 2014). Ha sido incluida, entre otras, en las
antologias “Poetas argentinas (1961-1980), “Antologia de poetas argentinos II” (Free
Verse Website 2009, Irlanda), “El verso toma la palabra” (México, 2010), “Poesia de
pensamiento. Una antologia de poesia argentina” (Espafa, 2015).

1 — “Tuve la suerte de crecer entre Chubut, Catamarca, Mendoza, Cérdoba
y otra vez Chubut.”

SC — Mis padres vienen de familias de mucho esfuerzo: abuelos campesinos en
Perd, abuelo herrero y abuela profesora de piano aqui. Papa llegé a estudiar Ingenieria
desde Lima, Perd, y mama Medicina desde Saladillo, provincia de Buenos Aires. Para
ellos implicaba un logro increible recibirse. Se encontraron, y apenas se recibieron,
aceptaron el primer lugar que les diera un trabajo. Esto fue en el dique Florentino
Ameghino, en la provincia de Chubut, en una época en la que residir en el sur era muy
duro. A partir de ese tiempo se trasladaban segln lo requeria la empresa de papa, Agua
y Energia Eléctrica. Fuimos una familia un poco gitana, de mudanzas y badles. ibamos
alli donde se iniciaba una represa hidraulica o habia que concluir una obra. Asi, pude
transitar por un pais que me model6 desde sus entrafias, desde la grandeza de la gente
del interior. Es muy diferente crecer en Las Pirquitas, en San Rafael o en Esquel
respecto de alguna capital grande. En las pequefias localidades abunda la magia. En La
Plata naci “casualmente” (digamos que en La Plata s6lo acontecio el parto de mi mama,
donde perdimos a mi mellizo). Nunca fui urbana. Tengo una cosmovision de montafa,
de paisaje, de lago y rio. Ya son muchos y largos los afios de vida aqui, pero siento que
lo que funda es lo que prevalece. A la ciudad le debo mi hijo. A la ciudad le debo la
puerta hacia el amplio mundo. Pero tuve la suerte de crecer en el pequefio.

2 — Es desde que egresaste de la Universidad Nacional de La Plata que
fuiste ocupando puestos en ambitos de Comunicacion Institucional, Gestion


http://www.eltuertorey.com.ar/

Cultural y Educacion. Y hoy sos Personal de apoyo en la Secretaria de Medios de
la Gobernacién de la Provincia de Buenos Aires.

SC — Unos dias antes de recibirme ya trabajaba, con la democracia recién
nacida. Algunos amigos fuimos ingresando en distintos espacios de comunicacién y
prensa. Yo ya vivia sola. Todo era bastante dificil. Amanecia en un pais que
empezabamos a descifrar. Fueron tiempos de aprendizaje y también de cierta orfandad.
Luego de unos afios, el entonces subsecretario de Cultura (de alguna manera mi mentor
en gestion cultural) me propuso seguir ese camino. Yo habia publicado “Borradores”
(libro ante el cual siempre tuve dudas, fue un empujon de la poeta Ana Emilia Lahitte).
Con cambios y vericuetos hice una carrera en el Estado, &mbito que cuido y quiero
porque considero que el Estado somos todos, no un partido politico o un gobierno de
turno. “Personal de apoyo” es una designacion profesional a la que se llega luego de esa
carrera, después de ciertas pautas. Hoy acompafio el equipo de la Secretaria de Cultura
de la Provincia. Todo lo que pueda entregar en el tiempo actual, para mi es un regalo,
que agradezco.

3 — Y es desde que cursaste la Diplomatura en FLACSO que realizas
talleres de literatura en Contextos de Encierro.

SC — En la Diplomatura que realicé en FLACSO, en especial Ana Maria
Finocchio, me ensefiaron a repensar diversos temas. Desde esa nueva concepcion del
aprender/ensefiar me animé a trabajar con internos, adultos y jovenes. En un punto es
conmovedor observar el esfuerzo, la voluntad y la necesidad de expresarse que tienen
seres que han cometido, tal vez, el peor de los dafios contra sus semejantes. En la vida
todo tiene una razon de ser. Un sentido. Adn no he trabajado en hospitales, pero me
gustaria. De todos modos, por la profesion de mi madre, siempre he estado ligada a los
hospitales y al ser doliente. EI dolor humano, el dolor del cuerpo, es algo que
tendriamos que comprender y asimilar de un modo mas solidario. Mi concepcion no es
“garantista”, pero apunto al ser, a nuestra necesidad esencial y comun de abrigo. En tal
sentido la escritura sana, acomparia, cobija. La lectura es una especie de hogar; alguna
vez nos abrieron la casa de los libros, y tal vez nos salvaron, es casi una deuda hacerlo
con los otros.

4 — Es alguien a quien el rock no lo entusiasma (yo), el que inquiere sobre tu
Tesis de Grado presentada ante la Facultad de Comunicacion Social de la UNLP,
denominada “Recitales de Rock. ;Contestacion o Alienacion? Una Vision
Historico-Social”.

SC — El rock traduce una época especial. Sergio Pujol me guié con sabiduria
entre las malezas de mi vieja tesis. Intenté analizar los movimientos artisticos desde
distintas perspectivas, sus variadas caras... Y disfruté enormemente recordando letras o
confrontando nuestra idiosincrasia con la norteamericana, por ejemplo, o nutriéndome
del folk, que adoro, y otras vertientes. La musica expresa de manera singular los
momentos histdricos, y las culturas. Ahora que hablamos de esto te cuento que una
compositora argentina que reside en Nueva York, Sofia Rei, musicaliz6 hace un tiempo
un poema: “Todo lo perdido reaparece”. Cuando se producen estos cruces se vuelve méas
luminosa la soledad.



5 — ¢Es en soporte papel o electrénico que se publicé en Irlanda la
“Antologia de poetas argentinos II’? ; Es bilingle? ¢ Qué otros poetas han sido
incluidos y quién ha realizado la compilacion?

SC — Es una antologia bilingiie que esta en soporte electrénico pero que en
Irlanda se publicé en papel. La seleccion fue realizada por Liliana Heer y Ana
Arzoumanian. El responsable alli fue un poeta irlandés muy interesante, Michael Smith.
Liliana Heer, que es imparable, viabilizé la idea. Contacté ambos mundos. Ella suele ser
un gran motor. Hay en esta antologia poetas como Mario Trejo, Tamara Kamenszain,
Leonardo Martinez, Romina Freschi, Susana Szwarc, un placer todos ellos. Es un
privilegio haber participar en esa seleccion.

6 — Y para vos, ;la poesia...?

SC — La poesia es un regalo. Una posibilidad de traducir imagenes y sensaciones
que nos atraviesan. Es también un intento de reflejar la incertidumbre, y el asombro,
como sugeria la maravillosa Szymborska. La poesia es por ejemplo un arbol. El sol de
agosto sobre el agua helada. La montafia. Los borceguies sobre la pendiente. Un puente.
Un tono. Un matiz. El origen. El hijo. Porque en el hijo ya esta todo dicho.

7 — En tu condicion de periodista cultural te has ido refiriendo, entre tantos
otros escritores, al platense Rafael Felipe Oterifio, al sueco Tomas Transtrémer, a
la chilena Diamela Eltit, al hingaro Peter Esterhazy. ¢Preveés publicar algun
volumen que reuna parte de ese quehacer? Y por contiglidad: ¢tenés ya
poemarios a la espera de edicion?

SC — La verdad es que no he pensado en esa posibilidad. Seria interesante,
ampliando cada escrito, actualizandolo. De cualquier manera ahi estan esas notas, en la
nube o en el papel. Respecto de un poemario a la espera de edicidn soy pausada para
escribir. “Bajo los rios del cielo” es de 2014. Desde “Sin suelo” intento trabajar cada
poema de la manera mas exhaustiva posible. Tal vez porque en “Borradores” e
“lldik6 ” fui muy visceral. Siento no haberlos cuidado lo suficiente.

8 — Augusto Roa Bastos afirmé: “Immanuel Kant, que no abandoné un solo
dia su ciudad natal, es el ejemplo perfecto del peregrino inmdvil del pensamiento
universal.” ;Qué otros “ejemplos perfectos” de algin tipo de produccion nos
aportarias?

SC — Siempre me impresiond esa situacion vital de Kant. Emily Dickinson es
otro ejemplo perfecto. Para darte uno nuestro, aqui cerca, en mi ciudad, esta César
Cantoni, del cual he escrito: “César Cantoni es un poeta que viaja a través de la poesia.
Se refugia de vez en cuando en Irlanda, se hospeda seguido en la vasta Norteamérica,
discute sobre las posibilidades liricas con algun critico aleméan, acoge a casi todo poeta
del Este europeo y se mira en Espainia, en lo mas puro de la lengua madre”. ES una nota
que titulé “Una poética desobediente”, a propodsito de su libro “El fin ya tuvo lugar”.



9 — A manera de punta de lanza: ¢qué cinco libros marcaron tu vida?

SC — Tendria que mencionar los primeros, en el inicio, esos de los trece afios. Te
diria “Desde el jardin” de Jerzy Kosinski, “La hora del vampiro” de Stephen King,
“Juan Salvador Gaviota” de Richard Bach, “Poesia completa” de Antonio Machado y
“Demian” de Hermann Hesse...; no puedo dejar afuera “El viejo y el mar” de Ernest
Hemingway y “Una muerte muy dulce” de Simone de Beauvoir. Eleccion ecléctica,

como veras.

10 — ¢De ddnde partis para efectuar el anélisis de una obra?

SC — La emocion. Si una obra me conmueve puedo analizarla con mayor
fluidez, de lo contrario es un esfuerzo importante. Observo las entrelineas del autor, sus
semejanzas con otras obras, sus puntos de apoyo, sus busquedas, la singularidad de su
lenguaje. Las hay complejas: por ejemplo, la de Jacques Derrida o Edmond Jabés, Péter
Esterhazy o Diamela Eltit. Las hay bellas y suaves, como la de Mary Oliver o Paula
Meehan; transparentes y sabias, como la de Tomas Transtromer o Wistawa
Szymborska; metafisicas como la de Czestaw Mitosz...; hay tantas obras como
creadores... Parto de lo que nos une.

11 — ¢Cual es la fascinacion que sentimos ante ciertas obras? ¢ Cuéles te
provocan fascinacion? ;Qué obras te la provocaron, y ya no?

SC — Otra vez vuelvo a la emocion. Pero te agregaria la palabra comunion. Hay
creadores gque nos iluminan, nos interpretan, se vuelven esenciales para nosotros:
Seamus Heaney, Margaret Atwood, Jeanette Winterson, un cuadro de Johannes
Vermeer, un film de Aleksandr Sokurov, una cancion. Cuando una obra me ha
fascinado sigue fascinandome, de manera diferente quiza, pero siempre mantiene su
grado de asombro y misterio.

12 — ¢ Qué influencias —o “familias de entusiasmos”, como dirian los poetas
Cintio Vitier y Alberto Rodriguez Tosca— literarias, filosoficas, sociologicas...
estan presentes en tu poética?

SC — En algin momento me impacté el expresionismo aleman, su halo
nocturnal, su espiritualidad. Del imaginismo americano intenté comprender el riguroso
cuidado del lenguaje. Algunos poemas mios observan la idea platonica de la
reminiscencia. Las religiones, en especial el budismo y el misticismo catolico, me
acompanfan especialmente cada vez que escribo. El paisaje, la naturaleza y lo extranjero
influyen profundamente en mi escritura.

13 — ¢ En qué estéas trabajando ahora mismo?



SC — Mis pocos y nuevos poemas hablan de la errancia, la extranjeria, de la
impresion que provocan los lugares que uno ama, esa sensacion. Me interesa el tema de
la permanencia en una realidad en la cual lo Gnico permanente es lo inestable. Me
interesa el tema del encuentro, esa epifania. Me interesa preguntarme cuanto duran los
finales felices. En eso trabajo.

14 — ;A donde te llevan, te trasladan “algazara”, “bonhomia”,
“pronostico”, “arrebato”, “truculencia”?...

SC — Qué palabras... Algazara me lleva a algun pueblito esparfiol en dia de
fiesta. Bonhomia me lleva a Santa Clara de Asis. Prondstico me lleva a mi temor por
las tormentas. Arrebato es una palabra incbmoda, que nada ecudnime trae. Truculencia
es un vocablo cruel, cercano a lo perverso de nuestra especie.

15 — ¢Cual ha sido el enfoque del poeta Hugo Mujica respecto de tu “Partes
del mundo’?

SC — “Partes del mundo” es el libro de una encrucijada. Esta dedicado a mi hijo
especialmente y a una situacion en particular. Intento contar a mi modo esas zonas del
mundo que me sobrecogen. El titulo es un rapto de un verso de un poema de Vasko
Popa, poeta tremendo y tierno. Hugo Mujica habla del libro y se refiere a él como a
“una indagacién de finitud consciente, valiente. Poemas y no esteticismo: preguntas y
atisbos desde la vida, la sangre, no la tinta, el temblor, no la fijeza”. A 10 que agrega:
“;Se acomoda la vida a la vida?...”’; s una de las tantas preguntas, de las tantas
aberturas. No, y la poesia es eso: lo que surge desde ese desacomodamiento, desde lo
que la vida tiene de diferencia con ella misma: lo que busca surgir y lo hace gracias a
esa “disonancia”, como la llamaba Hdélderlin. De ahi que la respuesta sea siempre un
“confiar y caer, caery confiar otra vez...”, la respuesta, la vida o la poesia”. También
Nini Bernardello y el Teuco Castilla escribieron textos que agradezco: Nini relaciona el
libro con ciertas secuencias del atardecer, el Teuco menciona una torre desde la cual
alguien mira. Lo importante para mi es que en el primer poema, “Todo lo perdido
reaparece”, intento sentar una base de esperanza. En el ultimo poema, “Piedra viva”,
hay alguien que, carga un zurrén, camina. La vida es eso, andar con esperanza por un
camino. Creo que al final Ilegaremos a casa.

16 — ¢ Alerce, ciprés de la cordillera, fiandubay, caldén, espinillo o sauce
criollo?...

SC — Prefiero alerce y ciprés, pero todos los arboles son hermosos. Tienen una
sorprendente naturaleza. Los celtas prestaban mucha atencion a la esencia de cada arbol
y en base a ellos organizaban su astrologia, los consideraban sagrados. El arbol tiene esa
combinacion de tierra y cielo en raiz y ramas, pero fundamentalmente, como la
montafa, tiene la nobleza de lo inalterable. En “Bajo los rios del cielo” se hallan
“Alerzal” e “Isla de los manzanos”, entre otros poemas que, en general, refieren al
paisaje y a la construccién de una vida. El sonido de los arboles es musica, ellos nos
ofrecen su madera, nos dan sombra. Desde muy pequefia siento que los arboles estan ahi
dialogando con nosotros. Son un simbolo de compafiia y proteccion.



17 — Afirma una de las narradoras de la novela “La elegancia del erizo” de
Muriel Barbery: “...no hay nada mas dificil e injusto que la realidad humana: los
hombres viven en un mundo donde lo que tiene poder son las palabras y no los actos,
donde la competencia esencial es el dominio del lenguaje.” ; Qué te suscita esta
afirmacion?

SC — Me recuerda una frase que me impresiono desde chica, en el principio de la
novela “Tiempos dificiles ”, de Charles Dickens; decia algo asi: “Lo que quiero son
hechos reales...”. A través del lenguaje podemos comunicarnos; los actos deberian
acompanar ese comunicarnos.

18 — ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cuales te despiertan
algun grado de violencia? ¢Qué situaciones te hartan instantdneamente?

SC — Me produce indignacion la hipocresia. Me despierta violencia la violencia,
lo desmesurado, lo invasivo. Me hartan ciertas situaciones a las que no regresaria, en lo
posible.

19 — ¢ En las constelaciones de qué artistas podrias tener cabida?

SC — Quién sabe. Me gustaria tener cabida en las constelaciones de las gentes
“que viven, laboran, pasan y suefian”’, como decia Antonio Machado. Ser una con
todos ellos. Hay una cancion de un autor irlandés, “Una radiante rosa azul”, que me ha
impresionado desde que la escuché: habla de un encuentro y de un deslizarse, en un
tiempo sagrado, meditando sobre la vida y la muerte. En todo caso, me agradaria estar
en esa clase de constelacion.

Sandra Cornejo selecciona poemas de su autoria para acompanar esta
entrevista:

Un abedul

Un abedul

cuando llueve,

una arboleda que aclara

al arafar la pista

y desciende el avion en un aeropuerto
donde las mujeres beben vodka

a las seis de la mafiana hora local



Era acogedor el frio

aunque temible

Cantabas en mi idioma

pero con otro acento

Afuera la hilera de abedules

los aviones solos sobre el cemento mojado

Detras de las cabinas
los soldados
te miraban cantar

Algunas veces, por un instante
la historia deberia sentir compasion
y alertarnos

(de “Sin suelo”, Ediciones VOX, 2001)

Todo lo que buscabas

Todo lo que buscabas
era una huella en la nieve

no imaginaste que al cruzar la frontera
el percutor gatillaria a tu animal

COmMO a un gato montés

o una liebre

alguien lo habia intuido
con una vela encendida
en una habitacion cerrada,
al salir

te asombraron esos seres,
no eran tu padre

ni tu madre

ni quien ocupara un lugar
en tu cuerpo

¢ Qué querias,

fragor o tersura?

Al puerto de aguas profundas

no irias por las aguas del deshielo
irias al embalse

cuenco turbio, hondo



susurro pidiéndote que caigas

Animal desarmado

buscabas un cuerpo a la intemperie
su huella

en época de caza

(de “Sin suelo”, Ediciones VOX, 2001)

Todo lo perdido reaparece

Descorre

lo que separa un mundo de otro
quita el velo

y todo lo perdido reaparece

la vida se muestra
para que el ojo la alcance

abre

lo que separa

un mundo de otro
(lo perdido)

retoma la sutura
cose
la tela que sera de alguna forma mejorada.

(de “Partes del mundo”, Alcidn Editora, 2005)

Un lago

Cuentan que la profundidad de un lago
es semejante a la altura

de las montafas que lo rodean.

Cada vez que observo

esa superficie

al ras de una breve playa



me conmueve este pensamiento.

Era un dia de febrero

un dia calido, sin viento.

Carmen dormia.

Vos y yo camindbamos en el muelle
haciendo equilibrio

entre hierros atravesados

sobre un apoyo invisible.

No te animabas a zambullirte

—el agua de un lago siempre es fria, casi helada—
yo apenas jugaba con los pies descalzos

en el oleaje.

Todo el mundo estaba ahi.

La cabafia a pocos metros

el silencio

y en la montafa

la presencia inalterable del fondo del lago.

(de “Partes del mundo”, Alcion Editora, 2005)

Isla de los manzanos

Qué es la vida sino detalles.
Cerrar las ventanas por la noche.
Aguardar que las manzanas asadas
te cobijen.

Observar en el verde

lo frondoso que ha crecido el ficus.
Comprobarle a la casa sus suefios.
Leer en su texto indeleble

la certeza tallada con el corazon.
Como si de pronto un druida

se hubiera hecho cargo

del mundo y su peso

sentirse

de tanto en tanto

a salvo.

(de “Partes del mundo”, Alcidn Editora, 2005)



Alabanza

Por tres generaciones
—que yo sepa—

las mujeres de mi familia
perdieron su cria.

Cuando esperaba a mi hijo pensaba en ello.

Comprendi que estaba marcada

que era posible tanto

la noche como el dia

por eso

le hablaba a mi criatura

como quien en el buen clima siega el heno
y para el tiempo inclemente

prepara los enseres.

Sangré.
Sangrar no es buena cosa antes del parto.

Ahora

cuando mi hijo va y viene por los caminos del Sefior
siento su presencia natural, como la lluvia o el ciruelo
pero hay un instante, en cada dia,

que vislumbro el milagro

—1Ia diferencia—

y agradezco.

(de “Bajo los rios del cielo”, Ediciones al Margen, 2014)

*
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distantes entre si unos sesenta kildmetros, marzo 2016.

www.revagliatti.com.ar



http://www.revagliatti.com.ar/

