Silvia Guiard: “Habiamos padecido en carne propia los
embates represivos”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Silvia Guiard naci6 el 5 de noviembre de 1957 en Buenos Aires (ciudad en la que
reside), la Argentina. Es Profesora para la Ensefianza Primaria y Bibliotecaria Escolar.
Desde hace treinta y cinco afios se desempefia en escuelas primarias dependientes del
Gobierno de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, inicialmente como maestra de grado y
en la actualidad como bibliotecaria. Es Profesora de Espafol para Extranjeros (durante
algunos afios en distintos institutos y en el Laboratorio de Idiomas de la Universidad de
Buenos Aires). Entre 1979 y 1992 form¢ parte del grupo surrealista que edit6 las revistas
“Poddema” (ntimeros 1y 2)y “Signo Ascendente” (1 y 2-3) y de la continuacion del
mismo como Grupo Surrealista de Buenos Aires. Desde entonces se difunden versiones
suyas al francés de articulos y poemas. Coordind la traduccion del libro “La estrella de la
manana: surrealismo y marxismo” de Michael Lowy, aparecido en 2006 a través de
Ediciones El Cielo por Asalto. Por invitacion de su autor, en el volumen se incluye un
apéndice de su autoria: “Buenos Aires, el surrealismo en la lucha contra la dictadura”.
Realiz6 diversas presentaciones o performances o creaciones poético-musicales con Oscar
Pablo Baldoma, Luis Conde y otros musicos: uno de esos espectaculos ha sido “Pajaro de
toque” en 1996. Dos son las obras para chicos ya publicadas: “Lombrices” (Libros del
Quirquincho, 1997), “Cantos de dinosaurios” (Editorial Amauta, 2011), y dos las que
permanecen inéditas: “Chantilly, el gato negro” 'y “El duende del chaparron”. Ademas de
colaborar en revistas y blogs, lo hizo en publicaciones del movimiento surrealista: “Surr”
(de Paris, Francia), “A phala 2” (de San Pablo, Brasil), con su ensayo “Tierra adentro” en
“Salamandra” (de Madrid, Espafia). También en los libros colectivos “The exteriority
crisis” (Berkeley, Oyster Moon Press, 2008), “Crisis de la exterioridad” (Madrid, Enclave
de Libros, 2012), “Ce qui sera / Wht will be / Lo que serd” (Amsterdam, Brumes Blondes,
2014). Fue incluida en las antologias “Nueva poesia argentina” (seleccion de Jorge
Santiago Perednik, 1989), “Surrealist women” (seleccion de Penelope Rosemont, Austin,
University of Texas Press, 1998), “Indicios de Salamandra” (Madrid, Ediciones de la
Torre Magnética, 2000). En 1999 aparecio su plaqueta “Mujer-pajaro en el circulo del sol”
y en 2010 la titulada “Relampaguea” (Cuadro de Tiza, Santiago de Chile). Poemarios
publicados: “Salomé o la busqueda del cuerpo” (1983), “Los banquetes errantes: diario de
viajes” (1986) (ambos de Ediciones Signo Ascendente y bajo el seudonimo Silvia Grénier).
Ya con su propio apellido aparecieron “Quebrada” (1998), “En el reino blanco” (2006), a
través del sello Tsé-Tsé.

1 — Desde chica intentaste cuentos y poemas. Y a los diecisiete afios participaste
de uno de los grupos del taller de escritura Grafein. Te propongo que evoques



aquellos primeros escarceos antes de incorporarte al taller y durante el mismo y como
prosiguio tu evolucion en los afios que llegaste a cursar en la Facultad de Letras.

SG — Mi experiencia infantil de escritura arranca sin duda de la intensa y muy feliz
experiencia de lectura. En mi casa de infancia los libros brotaban de todas las paredes —
incluso algunos muy viejos que habian sido de mi abuelo. Era una selva que yo exploraba
en total libertad, aparte de mis propios libros y las “Fabulandias”, aquellas maravillosas
publicaciones de Editorial Codex que religiosamente nos compraban en el kiosco. Segiin mi
recuerdo, fue una noche que estdbamos viajando en auto y mis dos hermanas se habian
dormido cuando me fui contando a mi misma un cuento que memoricé y escribi mas tarde
en casa. Siguieron otros, variaciones del cuento de hadas tipico. Como mama me habia
ensefnado a usar la maquina de escribir —de las negras, altas, con un aro dorado en cada
tecla— y me divertia usarla, fue como un juego para mi pasar los cuentos y poesias y
abrocharlos en un librito que dedicaba a algiin miembro de mi familia. Desde luego, era un
juego que me enorgullecia mucho. Hice dos o tres de ellos entre los ocho y los diez afios,
quizas.

A los once la escritura se convirtio, por el contrario, en mi espacio secreto. Aparte
de comenzar a llenar un cuaderno “Gloria” tras otro con reflexiones y confidencias
personales, inauguré uno especial donde iba pasando en limpio poemas ya con una
pretension mas “seria” y que no le mostraba a nadie, salvo muy rara vez. Eran mi fortaleza
oculta.

Llegué al taller Grafein en 1975 por una amiga de mis padres que estudiaba Letras.
Participé durante un afio de un grupo coordinado por Mario Tobelem. Yo estaba en 5° afio
del secundario y era la tnica adolescente; los demés eran estudiantes universitarios o
adultos aun mayores. La propuesta del taller era la accion, la escritura a partir de consignas
0 juegos colectivos —después supe que muchos de ellos, como los cadaveres exquisitos
que experimenté alli por primera vez, tenian su origen en el surrealismo. Fue una
experiencia de maduracidon importante, el inicio de una relacion objetiva con la escritura. Y
desde luego, como yo era una piba, escribir con adultos que me tomaban en serio era
estimulante. Entre los compatfieros recuerdo a Fernando De Giovanni, que fue muy
afectuoso y me alent6 a seguir escribiendo.

Entr¢ a la Facultad de Filosofia y Letras en el ‘77. En la puerta del viejo edificio de
la avenida Independencia al 3000 nos recibia, por supuesto, la policia. Salvo algunas
amistades y las lecturas propuestas en la catedra de Graciela Maturo, lo mas importante de
mi paso por la facultad ocurri6 en el bar de la esquina, “Boliche”. Alli una amiga y yo
descubrimos un cartelito convocando a un “Club del Cuentista” que seria coordinado por
Abelardo Castillo. Fuimos juntas. Era en un Ateneo Cultural o algo asi (no recuerdo el
nombre preciso) en un edificio de Corrientes y Suipacha. Castillo nunca aparecié y entre
los numerosos jovenes que nos encontramos en torno de esa mesa habia mas poetas que
cuentistas. Dos de ellos serian, con el tiempo, mis primeros compaiieros del grupo
surrealista. Este ya estaba en pie cuando, en el ‘80, abandoné la facultad. La censura y
estrechez intelectual que alli se respiraba contrastaba demasiado con la libertad, la
creatividad y el interés apasionado de nuestras discusiones y actividades.

2 — En http://lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com.ar/2007/08/silvia-
guiard.html, respondiendo a una encuesta, en 2007, te referis a “la infancia de la
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operacion de indole magica”, opino, de un modo excelente. Unos afios transcurrieron:
Jte animarias a afiadir consideraciones sobre la escritura, y acaso sobre “En el reino
blanco”? ;Hay por alli algun poemario inédito?

SG — En la encuesta que mencionas me referia a la escritura como operacion
magica capaz de transformar el plomo en oro o como fotosintesis que crea el oxigeno
espiritual necesario a la vida. Ambas imagenes se corresponden al modo en que surgieron
los poemas de “En el reino blanco”. Aunque editados en 2006, fueron escritos entre 1992 y
1997, en un periodo de gran desolacién marcado, en lo personal, por una separacion
amorosa, el cese de actividades del grupo surrealista, la muerte de familiares, enfermedad,
duelo y soledad; todo ello inscripto en el clima de derrota, disolucion, pérdida de horizonte
y retroceso que esos afios representaron a nivel politico, cultural y social. Recuerdo que
entonces caminaba todo el tiempo mirando al suelo. Pero una noche, teniendo frente a mi
ese vacio —y mi inolvidable Olivetti— escribi el que seria luego el primer poema del libro,
y que no es sino la expansion de una unica y obstinada afirmacion: “Existe el mar”. Sea lo
que sea ese “mar” —el deseo, el principio vital, la propia escritura, el inconsciente, el Eros
en su mas vasto sentido— puedo decir que, a la larga, en ¢l se origind para mi nuevamente
la vida; pero también que su postulacion en aquel contexto era un abierto desafio a las
circunstancias. Por lo cual, a lo escrito en 2007 cabe agregarle ese caracter de desafio,
rebelion, lucha, que entrafia la escritura. Rasgo que aparece, de modo explicito, en la
introduccion o “palabra preliminar” del libro: “En el reino blanco toco mi pelo, subitamente
encanecido y triste. ;Qué hacer? ;Tejerlo y destejerlo como una livida Penélope del aire?
cEsperar en silencio la llegada de Nadie? /  Caramba: no! Toco en mi suerio el talisman
azul: mejor trenzar con esos melancolicos cabellos cuerdas blancas. Tensarlas.
Levantarse. Cantar. (...)"

Estas cuerdas evocan en principio las de un instrumento musical o aun las propias
cuerdas vocales, pero sin duda también aluden a la cuerda sobre la que el equilibrista
atraviesa el abismo y a aquella que nos saca de un pozo y nos permite impulsarnos para
ascender. “Cada poema es una cuerda blanca. Sobre esas cuerdas me sostengo y bailo”,
dice el final de la introduccion. Hace poco y por casualidad me topé, en un viejo libro sobre
la India, con una descripcion de la llamada “prueba de la cuerda”. Un tradicional acto de
magia yogui en el cual el mago lanza hacia el cielo el extremo de una gruesa cuerda de
varios metros, cuya punta opuesta retiene en una canasta. La soga queda tensa, erguida y
rigida como una vara y el mago hace trepar por ella, como por un arbol, a un muchachito
que se pierde en las nubes. Desde que lei esta curiosa historia no dejo de pensar que su
dindmica subyacia de algiin modo en la imagen que me formaba entonces de esos “poemas-
cuerda” que, partiendo de la aspera tierra, ascienden impulsados por el propio deseo y
permiten alcanzar un plano superior —superador— de emocion o conciencia, experiencia,
expresion, comprension, etc.

Me doy cuenta ahora de que esa cuerda que une la tierra y el cielo aparece
explicitamente en el libro. En el poema “Fugas” se evoca en un momento un mito chaquefo
segun el cual las primeras mujeres vivian solas en el Mundo de Arriba y bajaban de noche
por una cuerda a robar la comida de los varones. El poema invierte el sentido del
movimiento, en una suerte de “huida hacia arriba”, diciendo: “O bien ir hacia el Chaco /
redescubrir en medio de la selva la cuerda legendaria que una vez fue cortada /'y trepar
otra vez hacia el Mundo de Arriba / donde habitaron / solas / las primeras mujeres /
Criaturas del Cielo / poderosas hechiceras del aire / extenderme de galaxia a galaxia



sosteniendo en mi mano las tormentas / y acostada entre las constelaciones / soltar mi
baba blanca sobre el mundo / para crear las florves y las telas de arainia /'y la almohadilla
del rocio”. Quizas esta cuerda hacia el cielo es condicion o columna vertebral de toda
creacion o acto poético en general.

Con respecto a poemarios inéditos, lo proximo que espero publicar tiene también un
sentido ascendente pero mas literal: lo que asciende alli es, en verdad, un arbol y la mirada
y el pensamiento que lo acompafian. Hace unos afios mi compafiero y yo acampamos varios
dias en un lugar a orillas del rio Litran, en la provincia de Neuquén, en medio de un bosque
de pehuenes. Tiempo después escribi varios poemas y este verano volvimos para tomar mas
fotografias de este arbol extraordinario por su antigiiedad y por la personalidad y
expresividad de su presencia.

3 — Cuenta con un poema-prefacio de tu autoria el poemario “Lilith” (1987), de
esa maravillosa poeta argentina, Carmen Bruna, fallecida a los 85 afios en 2014.

SG — Fui amiga de Carmen Bruna desde 1982, afio en el que ella se incorpord al
grupo surrealista Signo Ascendente del que yo formaba parte. Ella tenia entonces 54 afios y
yo unos 24. Nuestra amistad dur¢ tres décadas. Compartimos la pertenencia al grupo tanto
como el vinculo personal, aun cuando cesaron las actividades colectivas. Antes del prefacio
al que aludis, le dediqué el poema “Sefias”, fruto de la emocion de aquel primer encuentro
en el que nos reconocimos todos como tripulantes del mismo barco ebrio. Carmen tenia
publicado ya su primer libro, “Bodas ”, aparecido recién en 1980 pese a que ella habia
estado ligada al grupo Poesia Buenos Aires en los 50, época en la que habia descubierto
ademas el surrealismo. Cuando la conocimos, habia dejado atrds una primera etapa de su
vida en la que habia estudiado Medicina —sobre todo por presion de sus padres,
inmigrantes italianos que trabajaron aqui como albaiiil, el padre, y costurera, la madre— y
habia partido, ya con su compaiiero, a trabajar durante doce afos en poblados rurales y
fronterizos de las provincias de Salta, Misiones y Neuquén. De regreso a Buenos Aires —
con tres hijos— habia sufrido dos golpes que marcaron su madurez: fue atropellada por un
auto en la autopista Panamericana, accidente que le valido meses de postracion y
consecuencias fisicas, como la sordera. El otro golpe fue la ruptura de su matrimonio, que
vivié dramaticamente. “Para amar sin medida / he convocado a las negras olas de la
desesperacion” escribio. Pero en su desesperacion de amor sintio la de toda la condicion
humana, todo el dolor de la vida asediada por la muerte. Desde su regreso a Buenos Aires
solo se dedico a escribir. La poesia no era su carrera sino su vida, su manera esencial de
respirar, de resistir la condicion humana, su busqueda de un mas alla de magia cotidiana.

Su voz es, como su vida, esencialmente pasional. Sensual, traspasada de aromas,
estremecimientos, reldmpagos y susurros; acariciadora o violenta, enamorada, rabiosa o
melancolica. El turbador desborde de sus imagenes no deja indiferente a nadie. Y aunque
para el gran publico su obra es desconocida, su difusion no es poca. Provino siempre de
aquellos que se apasionaron al leerla. Ademas de participar en Signo Ascendente —que
edit6 dos de sus libros: “Morgana o el espejismo” y “Lilith”—, Carmen se vinculo y
mantuvo correspondencia con muchos poetas que admiraron su poesia y la difundieron en
revistas, ciclos de lectura, antologias o blogs e impulsaron la edicién de sus otros libros.

Actualmente se esta preparando en Montreal una version en francés de poemas suyos
en la Editorial Sondmbula, a cargo del surrealista mexicano Enrique Lechuga. En enero de



este afio, Lechuga me propuso escribir la presentacion para el libro y me envid la lista de
los poemas seleccionados. La noche de aquel 14 de enero, antes de acostarme, desparramé
en mi mesa todos los libros de Carmen para ir releyendo cada uno de esos poemas. Y esa
noche soii¢ con ella. En el suefio ella se habia mudado y yo iba a conocer su nueva casa.
Era una suerte de cabafia en una isla que recordaba el Tigre. Para llegar cruzaba a nado un
rio y era muy nitida la sensacion de la frescura del agua. Todo estaba muy verde, despejado
y brillante de sol y Carmen llegaba a la casa rejuvenecida, caminando junto a su
compaiiero. fbamos a comer, al parecer, un pollo asado que se veia en el centro de una
mesa. Lamentablemente, alguien llamo por teléfono y me desperté.

Esa tarde recibi otro llamado telefénico, esta vez de su hijo: Carmen habia muerto un
rato antes. Era 15 de enero. Al dia siguiente, su velorio fue intimo y breve. Como en mi
suefio, el sol resplandecia en Buenos Aires. Pero también la luna llena se veia todavia en el
cielo. Los dos astros estaban asi presentes en su despedida.

Ese mismo dia llegd a mi domicilio un ejemplar destinado a ella del Almanaque
surrealista “Ce qui sera / What will be / Lo que serd”, publicado en Amsterdam, donde se
incluye uno de sus poemas inéditos. Otros habian aparecido meses antes en “A phala 2”7, en
San Pablo. Muchos permanecen inéditos, organizados en dos volumenes que ella misma
tituld: “Perséfone” y “Los ritos”. Nos esperan, aun.

4 — Mucho valora tu impronta surrealista el escritor colombiano Raul Henao.
Y es muy conocida tu poética por grupos surrealistas de otros paises. ;Nos hablarias
de esos otros grupos? ;Cual es el entramado vigente del movimiento?

SG — Existe efectivamente un entramado vigente —es decir, vivo— vasto y
complejo del movimiento surrealista. Hay grupos y revistas con una larga historia y otros
surgidos no hace tanto. La relacion que tengo con varios de estos grupos deriva de la que
entablamos desde el nuestro en la etapa en que se publicaba la revista “Signo Ascendente”.
Siempre me resulté asombroso y conmovedor el que hayamos podido, en plena dictadura y
en aquellos tiempos previos a internet, vincularnos con el exterior. Contabamos solo con
los nombres que figuraban en las revistas editadas en Paris en los afios ‘60. A partir de ese
dato, gracias al viaje de una amiga a Europa y el de dos de nosotros a Brasil, llegamos a
contactarnos con Sergio Lima, de San Pablo, y con el grupo de Paris. Del intercambio con
¢éste derivo a su vez la conexion con los grupos de Praga, Chicago, Estocolmo y Madrid. En
1982, el nlimero 2-3 de “Signo Ascendente” incluy6 materiales enviados por estos grupos y
del libro colectivo la “Civilisation Surréaliste” (Paris, Payot, 1976). Con el tiempo surgio
la idea de un Boletin Internacional del Surrealismo. Un primer ntimero aparecio en el ‘91
con la intervencion de los cinco grupos mencionados y el nuestro, entonces integrado por
Oscar Pablo Baldomd, Carmen Bruna, Luis Conde, Julio Del Mar y yo. E1 N° 2 sali6 en el
‘92. Incluia una declaracion colectiva firmada en doce paises en repudio a las celebraciones
del V° Centenario del “descubrimiento” de América. La version inicial de la misma fue
redactada en Paris, pero a partir de una propuesta de Buenos Aires —y debo decir que
tomando como base el texto de mi autoria enviado junto a esa propuesta (“Tierra
Adentro”). Baldom4, Luis Conde y yo difundimos esa declaracion en la Contramarcha
realizada en Buenos Aires para el 12 de Octubre. Poco después, por una conjuncion de
situaciones, nuestro grupo dejo de funcionar como tal. Cierta impasse se produjo también a
nivel internacional, ya que el previsto nimero 3 de aquel Boletin nunca vio la luz. Sin



embargo, esos grupos continuaron activos y vinculandose entre si. A mi direccion siguio
llegando correspondencia y, con el tiempo, retomé el contacto con ellos. Afios mas tarde los
conoci personalmente durante un viaje. Textos o poemas de mi autoria han aparecido en sus
revistas, en especial en “Salamandra”, de Madrid, en antologias y libros colectivos. No me
resulta facil, sin embargo, definir mi relacion actual con el movimiento surrealista y por
ello he optado por no definirla y dejar que acontezca. Cada una de las propuestas o
iniciativas a las que decidi sumarme fueron inspiradoras y plenas de sentido.

En los ultimos tiempos se produjo una reanimacion de las relaciones entre grupos.
2014 ha visto varias iniciativas importantes. Del 5 al 17 de junio, una muestra internacional
en Montreal reuni6 obras de unos 75 participantes de distintos paises. En enero de 2014
apareci6 en Amsterdam el libro “Ce qui sera / What will be / Lo que serd : Almanac of the
International Surrealist Movement”. Presentado por Her de Vries y Laurens Vancrevel, de
la revista “Brumes Blondes”, como homenaje a los cincuenta afios de la misma, este
almanaque incluye material de ciento setenta y tres colaboradores de veinticinco paises. A
las iméagenes, poemas, textos tedricos, encuestas o reseflas de juegos se suma la cronologia
realizada por Miguel Pérez Corrales —espaniol residente en Canarias—, “Cinquante ans de
Surréalisme 1964-2013”. No todos los grupos o individuos representados en este libro se
vinculan entre si de igual manera, ni coinciden en la totalidad de sus posiciones. No hay un
centro ni una direccion. Todos comparten la voluntad de considerar al surrealismo, no
como la repeticion de lo que fue, sino como aquello “que sera”. Quiero citar un fragmento
de un texto de José Manuel Rojo, de Madrid, que aparece en la pag. 337 de este
Almanaque: “(...) hoy en dia no hay un estudio minimamente serio u honesto sobre el
surrealismo que pase por alto su dimension radical y su intervencion en el terreno politico
revolucionario. En efecto, ya nadie se asusta ni desconoce el programa subversivo que se
escapaba de la littérature para cambiar la vida, pero lo que sin embargo no queda tan
claro es que la revolucion surrealista no solo combatio a los poderes e ideologias que
reprimian la libertad y la imaginacion, como la familia, el ejército, la religion o el
racionalismo castrador, sino también, y como un componente explicito de si mismo, al
sistema capitalista que esta detras de la civilizacion burguesa y de su dominacion
implacable.” Quizas no todos los involucrados en el libro comparten estos conceptos con la
misma conviccion. Pero si la gran mayoria. Y en estos tiempos de crisis capitalista, tanto el
grupo de Madrid como el muy joven de Atenas, han tenido una activa participacion en las
movilizaciones desarrolladas en sus respectivos paises.

5 — Instalémonos, Silvia, treinta afios después, en el Grupo Surrealista de
Buenos Aires.

SG — Hice una historia pormenorizada del grupo surrealista en el articulo “Buenos
Aires: el surrealismo en la lucha contra la dictadura” mencionado entre mis datos
biograficos. El lector interesado podra rastrear en librerias el libro de Michael Lowy que lo
contiene o procurar hallarlo en el Sitio al que fue subido. Aqui recordaré sdlo algunos
aspectos de esta historia y algunas presencias.

Este grupo surgi6 en plena dictadura, y lo primero a destacar es la fuerza aglutinante,
centripeta y creadora que lo impulsaba, en oposicion al contexto de dispersion y
destruccion cultural, politica y social provocado por el terrorismo de estado. Su rasgo
principal fue la autonomia y podria incluso decirse que se autogenero. Aquel grupo



bastante heterogéneo de jovenes que concurrimos en 1977 al Ateneo Cultural mencionado
en la primera respuesta de esta entrevista, al descubrir que el anunciado Abelardo Castillo
no estaba alli, no s6lo no nos volvimos a nuestras casas, sino que regresamos semanalmente
desde entonces. ;En busca de qué? Cada cual habra tenido su respuesta, incluso una tan
vaga como: hacer algo con otros. Los mas inquietos y politizados propusieron desde el
comienzo discusiones que iban mas alla de la lectura y comentario de textos propios. Y
junto a los debates en voz alta —sobre el sentido de la poesia y el lugar del poeta en la
sociedad, por ejemplo— surgieron aquellos que se hacian en voz baja y confidencialmente.
De hecho, habia alli militantes de dos agrupaciones trotskistas: el Partido Socialista de los
Trabajadores y Politica Obrera. Pronto se destacé del grupo inicial uno mas reducido que se
propuso conformarse como grupo de estudios. El tema elegido por votacion fue el
surrealismo. Se armo6 un plan de investigacion, una distribucion de subtemas, un
cronograma, una bibliografia. Me tocaba a mi ocuparme de los antecesores y fue de ese
modo que, en una noche de tormenta, descubri a Lautréamont. Transcurrieron meses
intensos de lecturas y puestas en comun, rotacion por distintos lugares de encuentro, rastreo
de libros de André Breton en las librerias, discusiones politicas y poéticas, salidas y otros
etcéteras (como sesiones de expresion corporal y los primeros juegos). En la primavera de
1979, la Crecefyl (Comision por la Reorganizacion del Centro de Estudiantes de Filosofia y
Letras) organizd una pena en el Club Villa Malcolm, en el barrio de Palermo, para la que
planeamos una intervencion conjunta. Ya entonces habia aparecido, por iniciativa personal
de Alberto Arias y con mi participacion, “Poddema” 1, con la que todos nos sentiamos
identificados. Pero fue tras la intervencion en Villa Malcolm que pasamos a considerarnos
directamente un grupo surrealista. Los cuatro que estabamos alli fuimos el nucleo
permanente a lo largo de toda la dictadura: Alberto Arias (firmaba Alberto Valdivia), Julio
Del Mar, Alejandro Michel (firmaba Alejandro Mael) y yo, que firmaba Silvia Grénier.
Otros compaieros habian tenido una intervencion importante en el proceso de formacion
del grupo pero se alejaron por distintas circunstancias personales. Usabamos seudonimos
como un recaudo de seguridad —entre otros— porque conociamos la gravedad de la
situacion politica. Todos teniamos conocidos o amigos desaparecidos y algunos habiamos
padecido en carne propia los embates represivos, aunque con algo mas de suerte que tantos
otros.

Dije arriba que el grupo se autogener6: busco en la sombra su propio camino para dar
a luz una identidad, sin tener “padre” ni “protectores”. Desde luego, existia una conexion
subterranea con la rica experiencia cultural y politica anterior al golpe, que cada cual habia
vivido a su modo y de donde traian algunos su interés por el surrealismo. Y también, como
he dicho, con las agrupaciones politicas que subsistian clandestinamente. Nuestro grupo fue
una expresion singular, muy intensa y consciente de una tendencia mas extendida a la
resistencia secreta y molecular a la dictadura. En esos afios proliferaron, por ejemplo, las
revistas culturales y literarias. Algunas, incluida la nuestra, conformaron la Asociacion de
Revistas Culturales de Argentina que se pronuncio6 contra la censura. Pronto nos
vinculamos también con el movimiento de derechos humanos, al que fuimos acompafiando
en sus crecientes movilizaciones. Uno de nosotros participaba en las reuniones habituales
de la subcomision de familiares de artistas desaparecidos de la Comision de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales. Esto formaba parte de
nuestra manera de entender al surrealismo como movimiento revolucionario. Desde el
punto de vista propiamente surrealista, no tuvimos al principio conexion alguna con los
antecesores locales, salvo un par de visitas al poeta Enrique Molina, quien no mostré



interés en vincularse con nosotros. Siendo todos muy jovenes (entre 21 y 24 afios)
buscamos nuestra orientacion en la fuente original: los textos de Breton, el primer
surrealismo. Pero no queriamos ser meros lectores o difusores de las ideas e imagenes que
nos apasionaban, sino actualizarlas en nuestro propio contexto historico y cultural.

Encuestas internas, juegos, discusiones y sesiones de escritura automatica colectiva
moldeaban nuestra vida interna, que encontrd su escenario natural cuando, tras la aparicion
de “Signo Ascendente” 1, conocimos a Josefina Quesada, una pintora que habia participado
del taller de Juan Battle Planas. Su departamento, en un antiguo edificio de la avenida
Belgrano, fue nuestro espacio encantado. Alli se elabord la revista siguiente —con la
suficiente demora como para ser “Signo Ascendente” 2-3— durante meses de debates,
juegos y sesiones de automatismo. Nuestras revistas no consignaron nunca un director
porque, salvo en el caso de “Poddema” 1 —armada por Alberto Arias— el contenido fue
siempre una decision colectiva. La editorial —asi como otros textos o declaraciones
comunes— surgian de largos y a veces arduos debates. “Signo Ascendente” 2-3 es la que
incluy6 mas declaraciones y pronunciamientos individuales o colectivos sobre distintas
cuestiones. También fue intensa nuestra actividad exterior a lo largo de ese afio 1981: en
julio editamos para la Comision de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas y Gremiales, un libro con poemas de detenidos; en diciembre participamos de la
primera Marcha de la Resistencia y de un nuevo festival de la Crecefyl, con la lectura de
una declaracion y de un boletin especial que, adelantandose a la demorada edicion de
“Signo Ascendente”, incluia material nuestro y de los surrealistas de Paris y Praga. La
revista sali6 en mayo del turbulento 1982. Nuestro grupo habia estado en la calle el 30 de
marzo —contandose uno de nosotros entre los cientos de detenidos ese dia— y lo estaria de
nuevo en las movilizaciones contra el dictador Galtieri, posteriores a la derrota. Mientras
tanto, la difusion de la revista nos vali6 algunos enemigos —por nuestra condena a los
concursos Coca-Cola y a quienes participaron como jurados, pero mas que nada valiosas
incorporaciones: Carmen Bruna, los jovenes Gloria Villa y Ricardo Robotnik, Juan
Andralis con su compaiiera Sylvia Valdés y, algunas veces con Mario Pellegrini. Nuestra
presencia ese afio en el Festival de “Arte Alternativo” organizado por la revista “Pan
Caliente” (con una muestra de cuadros y un objeto de exploracion tactil), una escandalosa
irrupcion condenando el mercado del arte en la Velada Surrealista organizada en la galeria
de Ruth Benzacar, la participacion en un encuentro de revistas culturales en Villa Malcolm
y la preparacion, junto con otros poetas, del libro “65 poetas por la vida y por la libertad”
—que apareceria ya en el ‘83 en beneficio de Abuelas de Plaza de Mayo— coronan
nuestras intervenciones en época dictatorial.

No podria hacer aqui el relato de los afios que siguieron, que figura también con todo
detalle en el articulo antes citado. Diré a grandes rasgos que el grupo atraves6 momentos de
dispersion y reagrupamiento. Entre 1983 y 1988 publicamos libros de poemas. Viajamos
varios a San Pablo, invitados por Sergio Lima, para intervenir en una semana surrealista;
organizamos un seminario de Sergio Lima en Buenos Aires. Continuamos poniendo
nuestro pensamiento y nuestra sensibilidad en comiin compartiendo lecturas, debates y
juegos, y manifestandonos con intervenciones publicas tanto poéticas (muestras y recitales)
como politicas, sobre todo en la lucha contra la impunidad, pero también contra los avances
del clericalismo, en defensa de los pueblos originarios, contra el mercado del arte. Algunos
compafieros se apartaron, nuevos amigos ingresaron y, en funcion de estos cambios y de la
diferencia de contexto, comenzamos a firmar nuestras intervenciones como Grupo



Surrealista de Buenos Aires, integrado hasta 1992 por quienes mencioné en la respuesta
tercera de esta entrevista.

6 — Me he quedado deseoso de verte leyendo en mas videos de los que hasta
ahora he encontrado en la Red (en uno un texto de Manuel J. Castilla, en otro algo de
tu “Cantos de dinosaurios”). ;Prevés editar pronto tus inéditos para chicos? ;Quiénes
son tus referentes en lo concerniente a esa produccion literaria?

SG — Son muchos los autores de literatura infantil que admiro y frecuento en mi
tarea docente. Pero a la hora de escribir para los chicos la referencia principal son las voces
de la propia infancia, aquello que ha quedado profundamente enraizado y resonando en mi.
Y alli campea, sin duda, Maria Elena Walsh. Y cerca de ella las recopilaciones folcloricas
de Rafael Jijena Sanchez —su “Don Meriique”. Los dos libros que publiqué se inician con
un poema que me parece ser un eco de los limmeriks de Maria Elena en su “Zoo Loco ™.
Como si ella me hubiera dado la nota inicial de una melodia que continu6 luego siguiendo
su tendencia propia. Pero su poesia no solo me atraia por la musicalidad y el humor. Tiene
también momentos de un lirismo y una melancolia que me fascinaban, como el poema “Los
castillos”, cuyas imagenes me conmovian de chica y me siguen conmoviendo. La oscuridad
que para mi implicaba la palabra “alimafas” —aun después de haber averiguado su
significado— no restaba nada del encanto, sino al contrario. Desde entonces sé que no todo
lo que se lee o escribe para los chicos debe ser inmediatamente asequible por ellos o de
digestion rapida. La lejania, la extrafieza no son necesariamente obstaculos. Cuando la
dificultad esta, de forma organica, integrada a algo significativo y valioso para el chico,
cumple un papel importante. Aquello que no se ve con claridad, pero se vislumbra a lo
lejos, incita a sonar y abre el horizonte.

No quiero cerrar esta referencia a la literatura infantil sin resaltar lo emocionante que
ha sido para mi descubrir los llamados libros album, que despliegan un lenguaje
intensamente poético y cuya exploracion, en la seccion infantil de las librerias, recomiendo
a todo adulto sensible. Encontrara sorpresas.

Sobre los inéditos, por ahora solo puedo decir que es probable que “El duende del
chaparron” aparezca a través de la Editorial Amauta.

7 — Estoy seguro de que he llegado a ser espectador de un espectaculo con el
poeta Oscar Pablo Baldoma y elenco en algin reducto de un barrio portefio.

SG — Fueron varias las presentaciones que armamos desde mediados de los ‘90 con
Baldoma y con Luis Conde, que es musico. Surgieron en principio como juego y por el
placer de crear juntos, en algunas sesiones de improvisacion casera. Luego fueron
apareciendo ocasiones o ideas a desarrollar. Creo que lo que buscamos fue la confluencia
de la palabra y la musica sin ser una acompafiamiento de la otra, sino entretejiendo
imagenes sonoras y verbales para crear un cierto clima o paisaje o un espacio-tiempo
diferenciado del ordinario, como en las ceremonias rituales. Cada intervencion la fuimos
inventando colectivamente, pautando algunas cosas, dejando otras libradas a la
improvisacion. Una de las mas elaboradas y complejas fue “Pdjaro de toque”, espectaculo
que presentamos en el ‘96 en la sala teatral “El arbol” con la participacion de otros amigos,
entre ellos un percusionista que se sumo a los instrumentos de viento tocados por Luis.



Recitamos o leimos fragmentos del “Popol-Vuh”, poemas de Manuel J. Castilla, Alejandra
Pizarnik, Raul Gustavo Aguirre, Jacobo Fijman, Benjamin Péret, de Baldoma y mios,
incorporando la expresion gestual y corporal, méscaras y vestuario, diapositivas y al final,
para coronar el poema de Benjamin Péret, la irrupcion de la murga Los Quitapenas. En lo
personal, disfruté las dos funciones que hicimos y me quedé con ganas de més. En el ‘98
armamos juntos la presentacion de mi libro “Quebrada”, en la que intervino también,
cantando coplas, Mirta Lopez, que ya nos habia acompafiado desde la murga. En el 2002
armamos algo especial para los festivales asamblearios de Plaza Palermo Viejo y Plaza
Martin Fierro. Luis Conde junto al guitarrista Alcides Larrosa intervinieron en 2007 en la
presentacion de “En el reino blanco”. Y hubo otras ocasiones mas acotadas o menos
planeadas, en sesiones de improvisacion musical o en lecturas a las que Baldoma o yo
estabamos invitados, en las que entrelazamos sonido y palabra. También cuando Carmen
Bruna cumpli6 80 afios, en el homenaje que le organizamos sus antiguos compaiieros del
grupo surrealista en el café Monserrat. Creo recordar, Rolando, que fuiste uno de los
amigos que estuvo esa noche, a pesar del copioso aguacero que inundaba entonces la
ciudad.

Silvia Guiard selecciona poemas de su autoria para acompariiar esta
entrevista:

Senas

A Carmen Bruna

En el paso del lobo me reconoceras
cuando las horas muelan su molicie al borde del camino
y las ciudades crezcan como hongos en la bella planicie
todos estan borrachos pero el silencio tiene
pestafias abismales para abrirnos la puerta
éramos como piedras en el rio de lava
éramos como fuegos en el lecho de piedra
éramos pocos muchos los de rostro velado
éramos vivos muertos los de dientes crecidos
tu mirada de loco me prepara el terreno
éramos los sondmbulos y la vida pasaba
como una tromba roja por el centro del cielo
éramos los perdidos
con nuestras manos-brtjula



tocabamos el mundo de las cosas vencidas
hay bailarines locos que atraviesan el cielo
de trapecio en trapecio como fosforos vivos
hay bailarines locos que cruzan el abismo
sobre la cuerda tensa de su propio suicidio

De “Salomé o la buisqueda del cuerpo”

Fabulas (Fragmento)

“Sobre la arena, dos cuerpos confundidos trazan la primera letra de la palabra AMOR”
(Visién anonima, 1982)

Entonces, estaban cerrados los caminos. En los muelles el mar se desataba,
persiguiendo a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué musicas tristes, con qué banderas
tristes avanzaban los restos del amor sobre la playa. Con qué urutaties desolados se vestia
de niebla el horizonte. Entonces, el mundo daba vueltas sobre un punto cansino. Los padres
devoraban a sus hijos, los hijos a sus perros, los perros a sus huesos, los huesos a sus
flautas, las flautas a sus ramos de violetas. Entonces la guerra era un silbido de tobillos
cortados por el viento, el amor un silencio entre dos puertas, la soledad un beso de tiniebla.
(En qué huevo de piedra silenciosa estabamos entonces; en qué escondite, en qué
despenadero, en qué agujero abierto entre las rocas guarddbamos las uvas para el canto, las
uvas necesarias? Lo recuerdo: el mar, la piedra blanca, la montana. En las cumbres abrian
las ballenas sus misteriosas fauces y su mugido nos estremecia. jLas ballenas azules! jLas
magnificas reinas en su trono de tiempo! jLa gigantesca mole de los suefios abriéndonos
sus grutas! Lo recuerdo. ;Qué éramos entonces, colgandonos del viento como nifios,
urdiendo los columpios y los puentes? Los pasadizos iban y venian como patinadores sobre
el hielo. Me gustan los columpios, su insensatez de péndulos sin hilo, su salto entre dos
cejas, su silaba intermedia resbalando como un chorro de luz entre dos penas bruscas. ;Qué
éramos entonces, masticando la hierba como vacas videntes? Perdidos en el llano,
temblorosos, buscando las ciudades fugitivas, montados en carretas de salitre, devorando
raices de petroleo, trenzando nuestro pelo para montar las tiendas necesarias. Entonces el
viento era un cuchillo cortando la via lactea y el mundo daba vueltas sobre el ojo de un
muerto: un 0jo seco, que nos arrebataba los espejos y quebraba los dedos de la sombra.
Estaban cerrados los caminos. Escuchen: es la sombra que mueve sus escobas, es el viento
que lanza sus aullidos sobre el pellejo de un caballo muerto. Escuchen: las ciudades se
aproximan. Bellas, con su humareda de petréleo, su corpifio de luces despiadadas, sus
fanfarrias grotescas. Bellas, con sus trenzas de brea, su desfile de mierda engalanada, su
cortejo de huesos triturados masticando raices de petrdleo. En los muelles el mar se



desataba, persiguiendo a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué banderas tristes, con
qué musicas tristes avanzaban los restos del amor sobre la playa. El mundo daba vueltas
sobre un punto cansino. Perdidos en el llano, huyendo —las ciudades nos buscaban—
mordiamos la hierba visionaria como vacas rabiosas, |y estaban cerrados los caminos!

De “Los banquetes errantes: diario de viajes”

Existe el mar

Existe el mar — he visto su abismo con mis ojos
Existe el mar la multiplicidad de sus sombrillas y de sus cabrilleos y el viento que le alza
las polleras buscando el hueco dulce entre los muslos el musgo suave la rodilla lenta de las
altas mareas henchidas de dolor y de alegria
existe el mar en medio de mi frente

existe el mar abierto y destemplado

su paso milenario de ballena  su mugido lejano
las repisas del sol las peinetas del viento

el cristal y la luz

Existe el mar en las cuerdas de un piano
desfondado y terrible

ebrio y afonico y doliente

existe el mar sobre ciudades crueles

o bajo

civilizaciones olvidadas

existe el mar bajo la piel

en las axilas

bajo las ufias

entre los colmillos

en las jaulas del circo y en los zoologicos atroces
existe el mar entre leones

sin domesticar

azululantemente indominable

existe el mar después de las tormentas

0 mas bien

apareado con su propia tormenta

como dos formas grises

gigantescas

contorsionadas en un mismo abrazo

existe el mar feroz

el tragabarcos



el abrecielos el tragamontafias

el lanzallamas el rompeportones

el mar-asmo el mar-ana y el mar-tillo

el mar-supial relleno de sus hijos

que son ovillos dulces luz y sombra
peces-abismo peces-acordedén

peces-bruma y peces-escalera

peces-lunas y soles

pez-taneos

y tafiidos profundos de campana

—de campana de buzo sumergido

para siempre entre pulpos—

existe el mar barbudo

salvaje

ceniciento

acrébata de inniimeros espejos

el mar como un tesoro

conservado en toneles y barriles panzudos

el mar negruzco como un pan antiguo

el mar empecinado como un necio

empinado sobre sus tobillos

el mar tozudo como un gran secreto

como un arca que al mismo tiempo es

su diluvio

existe el mar como una sed como una alucinacién
como un prodigio

existe como sélo saben existir

los mares

entre glébulos blancos rojos y ateridos de frio
entre globulos sin justificacion sin redencion y sin
destino

existe de cualquier modo el mar con sus escamas
sus cuerdas de violin

sus lengiietazos de profundidad

sus bombas de oxigeno increible

su aletazo de monstruo

su hocico prehistdrico y mugiente

su aliento de mamut.

Lo he visto.

7/11/92 - De “En el reino blanco”



Se sobrenada

Grandes oleajes me sostienen

y no obstante

no obstante

s¢ que hablo con los labios partidos
con la lengua quemada

para estatuas de yeso

es decir:

hablo con los labios partidos

con la lengua quemada

para estatuas de yeso

y no obstante

no obstante

grandes oleajes me sostienen

lentas vegetaciones me sostienen

largos

hondisimos ramajes agitdindome en su estremecimiento
me sostienen

en silencio

las palas misteriosas que acarrean la noche

me sostienen

las lenguas agridulces

moteadas

serpenteantes

y terribles del suefio

me sostienen

la sed y su cortejo de violines con las cuerdas cortadas
el hambre y sus harapos

la garrapata ardiente de cada una de mis incertidumbres
me sostienen

He aqui que se acercan los incendios

veloces

mas veloces que el miedo

tiernos como paraguas

y altos como impacientes rascacielos

los incendios me toman en sus brazos

y me acunan hasta hacerme dormir

Aun dormida escucho cloquear a los relojes

aun dormida veo como las casas huyen de sus propias paredes



se desprenden de sus propias ventanas como de medias viejas
se sacan el corpifo

los zapatos

los hijos

y bailan como mendigas en inmensos baldios
saltan de terraplén a terraplén

pierden completamente la memoria

se burlan de los trenes

y se emborrachan en su propio velorio

aun dormida bailo con pies heridos y feroces
entre las casas locas

entre las casas tristes

entre las casas una tras otra derrumbadas

y observo en la piel acre y translucida del aire
los movimientos casi imperceptibles de los enormes peces de vacio
grandes peces de nada

cruzando lentamente las veredas

estrellando sin ruido las vidrieras
boquiabiertos y torpes

blanquisimos peces de silencio

desovando en las alcantarillas

su maravillosa inexistencia

vastos transatlanticos de nada

atravesando oleadas

oleajes profundos de vacio

me sostienen.

5/12/92 — De “En el reino blanco”

“No entres docilmente en esa noche quieta.
Rabia, rabia, contra la agonia de la lug”
Dylan Thomas

Uiias contra la sombra, pelos, dientes
y el aullido larguisimo en los huesos

La rabia con sus perros amarillos
espumarajeando mi saliva



La rabia de la luz
y de la sombra

La coélera de sangre y de burbuja
reventando en las venas

El acido de luz sobre los dientes

La hinchazon de la sangre

Su estallido

de bronca y de dolor golpeando el aire
terriblemente fragil

y desnudo

Nudo
del ansia y del hastio

Nudillo de estar harta

Desnuda soledad de los tobillos
Acida desnudez

Acido mudo

Pica roja el dolor sobre mi frente
Pica roja los dientes abrasivos

Pica roja la sed

Pica roja la rabia del aullido
Pica roja la sangre inexplicada
Pica roja mi cuerpo

contra el cielo

Relampaguea:
No habré sido mudo

De “Relampaguea” (Poema incluido previamente en la plaqueta “Mujer- pdjaro en el circulo del sol”, 1999)



Aqui donde los arboles caminan... (Fragmento)

Una mujer, un hombre, un rio
junto al arbol

A veces el arbol es un hombre
el hombre, un rio

el rio, una mujer

y la mujer, un arbol

La mujer en el rio, bafidndose
y el hombre

bafiado en la mujer

y el arbol

bafidndose en el cielo

Que es un rio

Un hombre que es un arbol se bana
en la mujer
que es rio

Y un hombre que es un rio
suefia en la mujer
que es arbol

Y la mujer del arbol con el hombre del rio
y la mujer del rio con el hombre del arbol
se abrazan bajo el amor

y suefian

cuando un hombre y una mujer se aman

y duermen

junto al arbol

a la orilla del rio.

(Inédito)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Silvia
Guiard y Rolando Revagliatti.
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