
Valeria Iglesias: sus respuestas y poemas

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Valeria Iglesias nació el 2 de abril de 1970 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, 
la Argentina. Es Licenciada en Lengua Inglesa por la Universidad del Salvador. Publicó 
los poemarios “Papel reciclado” (2002) y “Restos de jukebox” (2009), así como la 
novela “Correo sentimental” (2012). Fundó blogs, editoriales y fanzines. Además de 
ejercer la docencia como profesora de inglés, dictó talleres de escritura creativa en 
centros culturales y otras instituciones.

          1 — Hasta antes de tu acercamiento a la poesía, ¿qué podríamos ir sabiendo 
de vos en esos primeros años de la convulsionada década del setenta?

          VI — Mi mamá tenía diecinueve años, había dejado su Paraná natal después de 
casarse con mi padre, porteño, de casi veinticuatro años cuando yo nací. Vivíamos en la 
Capital Federal, en “la casa de Aráoz” según siempre se refirieron cuando hablaban de 
esa época. Luego nos trasladamos a un montón de lugares que no recuerdo, uno de los 
cuales denominaban “la convivencia”, en una casa grande en la localidad de San Martín,
provincia de Buenos Aires, que mis padres y yo compartíamos con otras familias de 
militancia peronista. 
          La primera vivienda que sí recuerdo, a mis dos años de edad, era un departamento
que mis padres alquilaban en la suburbana Villa Ballester, “la casa de Almirante 
Brown”: la entrada del edificio, la disposición de los ambientes, mi madre embarazada 
de mi hermana, mi hermana de bebé. Y unas vecinas mellizas, mayores que yo, hijas de 
la dueña de todo el edificio —tipo PH, con pocos departamentos—, que a veces me 
invitaban a jugar y tenían una cocinita de miniatura que a mí me encantaba.
          De ahí nos mudamos, dentro de la misma localidad, a la casa de la avenida Las 
Heras. Mis padres la pudieron adquirir gracias a los préstamos otorgados en el último 
gobierno de Perón. Yo tendría cinco años y asistía al jardín de infantes del INTI Instituto
Nacional de Tecnología Industrial, donde mi mamá trabajaba. De ese jardín evoco el 
traslado en el auto nuestro o de mi tía, quien también trabajaba allí. Viajaba con mi 
hermana, mi tía y mi primo todas las mañanas. ¿Qué más?: tuve mi primer perro, el 
Cuchi, un bóxer que regalaban unos chicos que pasaron por la puerta de mi casa y que 
no sé cómo me dejaron tener. Duró poco. Mi madre no tuvo paciencia con lo que él 
rompía, así que lo regalaron. Por ese entonces falleció Perón: en mi memoria las 
imágenes del velatorio en la TV blanco y negro y mi madre llorando. Poco después, la 
despidieron de su trabajo. 
          La primaria la cursé en una escuela parroquial donde mis compañeros iban a misa
menos yo, ya que mis padres eran agnósticos, tirando a ateos, así que no me permitieron
concurrir. Fue un sufrimiento: con miedo a los castigos de Dios, rezaba todas las noches
para que mi familia se volviera creyente.
          También hice danzas españolas. Yo hubiese preferido concurrir a danzas



clásicas, pero no recuerdo por qué me quedé con las españolas. Fue un antecedente para 
que, ya en el secundario, en primer año me pusieran en el grupo de gimnasia deportiva. 
Sin embargo (hoy todavía me arrepiento), como no me agradaba estar separada de mis 
amigas, pedí que me incluyeran en el grupo de gimnasia común. Así fue como me alejé 
de mi conexión más consciente con mi cuerpo, de los movimientos, de sus posibilidades
más allá del cotidiano. Algo que recuperé de grande con el yoga.

          2 — Y ahora sí: tu primer acercamiento a la poesía.

          VI — Fue en quinto grado. Allí estudiamos la métrica y la rima del poema “Ay, 
señora, mi vecina” del cubano Nicolás Guillén. La maestra nos indujo a plasmar nuestro
propio poema. Sentí que se abría una puerta a algo mágico, misterioso y selecto. 
Lograrlo fue como si me dijeran que podría incorporarme a la NASA y conducir un 
cohete. Algo que yo creía imposible e inalcanzable (quién sabe porqué) resultaba que 
era viable, que sólo se trataba de intentar. Ese año le escribí uno a mi papá para el Día 
del Padre y algunos otros. No los recuerdo ni tengo copias.
          En el secundario empecé a pergeñar canciones. A la letra le inventaba una 
melodía que al día siguiente olvidaba porque no sabía anotar música, así que muy pocas 
“canciones” perduraban en mi cabeza, completas con su música, por más de una 
semana. Las letras eran de amor, o de desamor. Y hasta busqué palabras difíciles en el 
diccionario para agregarlas a esas letras y “darles mayor vuelo”. A los diecisiete años, 
cuando mi hermana comenzó un taller de teatro, a mi madre se le ocurrió ofrecerme 
concurrir a un taller literario. Inicié uno dependiente de la Municipalidad de San Martín,
coordinado por Mabel Garabelli. Fui a mi primer encuentro con mis “canciones” de 
(des)amor, llenas de lugares comunes. Cuando oí lo que los demás participantes (que ya 
venían asistiendo de años anteriores) leyeron, supe que debía cambiar radicalmente mi 
escritura. Me volví surrealista al instante. Me fui alejando de los lugares comunes, 
yéndome al extremo de rebuscar imágenes abstrusas, inentendibles. Pero así empecé a 
experimentar con el lenguaje. 

          3 — Cuando estarías concluyendo el secundario.

          VI — Y pensé en estudiar psicología, como mi mamá. Incluso (ella era la que 
definía los detalles de lo que yo quería estudiar) me iban a anotar en la Universidad del 
Salvador, donde ella había cursado durante la dictadura. Pero en una ocasión acompañé 
a una amiga a anotarse en el CBC [Ciclo Básico Común], hicimos la fila, y cuando llegó
nuestro turno pedí un formulario para inscribirme y me anoté en la Universidad de 
Buenos Aires para la carrera de Letras. Hice el CBC, mitad en una sede (Drago) y mitad
en otra (Ciudad Universitaria). Aprobé cinco de las seis materias imprescindibles para 
ingresar a la carrera. Con cinco materias se podía comenzar, podías cursar durante el 
primer cuatrimestre la materia del CBC que te faltara. Pero no fue fácil. Yo todavía vivía
en el Conurbano Bonaerense y el viaje era largo y complicado (no tenía medios de 
locomoción directos, debía tomar tres). Cada vez que llegaba para anotarme, había paro 
no docente, se había cortado la electricidad, etc. Así que, decepcionada, volví al 
ofrecimiento de mi madre de estudiar en la Universidad del Salvador, pero la carrera de 
Letras. Me aburrí un montón. Cuando terminé el primer año, del que no rendí ninguna 
materia, me puse a estudiar para dar libre la materia del CBC que me faltaba aprobar, y 
al año siguiente comencé la carrera de Letras, cuando ya tenía veinte. Cursé durante dos



años, aprobé con final seis materias (a otras jamás me presenté a dar final) y a los 
veintidós me fui a Londres a estudiar inglés, en un viaje que me regaló mi padre. 
Regresé enamorada de Londres y fantaseando con enseñar idiomas. No sólo inglés, sino
también español para extranjeros. Quería irme a enseñar nuestro español a Europa, y 
necesitaba una carrera más rápida (Letras en la UBA es muy larga) y más práctica 
(precisaba mejorar mi inglés para residir en el extranjero), así que me anoté en la 
Universidad del Salvador, pero para la carrera de Lengua Inglesa. Era parecida a una 
carrera de Letras, pero se cursaba toda en inglés. Al año siguiente me conseguí un 
trabajo, junté plata y volví a viajar, esta vez de turista, a Londres. Es el día de hoy que 
tengo saudade de esa capital (si es que este término en portugués aplica). Incluso, tengo
sueños recurrentes en los que estoy ahí, en los que viajar hasta allí es muy fácil. Lo 
logro con un colectivo o un taxi desde mi casa. Y siempre, siempre que sueño con 
Londres me despierto feliz. 
          Pero, a los veintitrés me puse de novia con el papá de mi hijo y a los veinticuatro 
nos casamos (mientras continuaba estudiando, y a unos meses después de que falleciera 
mi padre) y a los veintiséis tuve un hijo (mientras seguía estudiando), y cuando concluí 
mi carrera tomé conciencia de que había estudiado para irme a enseñar idiomas por el 
mundo pero me había casado y tenía un hijo, por lo cual el proyecto originario quedó 
anulado o reemplazado por otro. 

          4 — Y habrás arribado a tus treinta años.

          VI — En crisis. Me separé, seguí enseñando inglés a desgano. A comienzos de 
2002, mientras la Argentina se derrumbaba, en el instituto de inglés en el que era 
docente me ofrecieron trabajar más horas por menos dinero. Renuncié. Decidí 
dedicarme a la literatura a tiempo completo y criar a mi hijo. A fin de cuentas, ganando 
poco era lo mismo que ganar mucho pero dejar la mayor parte de mis ingresos en una 
niñera para que lo cuidara. Efectué algunos trabajos aislados de corrección, de 
asesoramiento a estudiantes que estaban redactando sus tesis. Intenté armar talleres 
literarios. Sólo tuve alumnos individuales. En 2005 el sistema “vivir de la literatura” se 
hizo insostenible y empecé a desempeñarme en una escuela como maestra de inglés. Si 
bien me sentí muy a gusto con el equipo de trabajo (de hecho, he vuelto a ejercer la 
docencia en la misma institución), no me satisfacía enseñar inglés y tenía escasa 
paciencia con los niños. Durante esos veranos inventé una modalidad de taller intensivo:
taller de escritura creativa de cinco días corridos. Cinco días explorando las 
posibilidades de la escritura. Funcionó. Quedaron algunos alumnos para seguir durante 
el año con un taller más tradicional. Empecé a dar talleres y renuncié a la escuela. Fue 
por entonces, y con esa decisión, que compilé los poemas que conservaba desde los 
diecisiete años (pocos quedaron de esa edad) y escribí algunos nuevos incorporados a 
“Papel reciclado”, en una edición de autor. Organicé presentaciones, una suerte de gira 
por diferentes bares y centros culturales, con la finalidad de vender mi primer poemario.
Una amiga me aconsejó que iniciara un curso de clown para perfeccionar mi manejo 
con el público. En 2003 estudié con Cristina Martí en el Centro Cultural Rojas. Luego 
con varios clowns: Pablo Argañaráz (2004), Lila Monti (2005), Marina Barbera (2007), 
Silvia Aguado (2011). Participé de numerosas muestras. Trabajé dando talleres durante 
ocho años. De escritura, de creatividad y de proyectos. Di seminarios de creatividad en 
talleres extracurriculares de UADE Universidad Argentina de la Empresa y también 
como parte de programas de capacitación para gerentes de empresas.



          En 2006 concurrí a un taller de poesía en la Casa de la Lectura, coordinado por 
Andi Nachon. Aunque en un principio me desilusionó ver que era un taller de obra (se 
leía y analizaban los poemas que se habían enviado para quedar seleccionados en el 
grupo) y no de producción, con el pasar de los encuentros fui concibiendo todo un 
poemario que terminé publicando en 2009, con más textos que proseguí escribiendo 
después del taller, y que se llamó “Restos de jukebox”. Este poemario, a diferencia del 
anterior, fue el primer proyecto de libro organizado como un todo y no como una 
selección de poemas que ya tenía y junté para un volumen. Cada poema fue pensado, 
escrito y trabajado para pertenecer a un todo. El título surgió de uno de los poemas. 
Jukebox significa rockola, y el hecho de que el libro llevara un nombre mitad en inglés 
y mitad en castellano anticipaba lo que pasaría en el poemario; el inglés, 
indefectiblemente, se cuela en muchos de los textos con palabras sueltas y con un 
poema bilingüe, autotraducido, o, mejor dicho, escrito y versionado en ambos idiomas.
          En 2007 comencé un ciclo de lecturas llamado “Outsider”. El propósito era 
integrar la poesía y la narrativa (había ciclos de poesía o de narrativa por separado), así 
como también invitar a leer a quienes nunca habían participado de esas tertulias (el 
outsider). Pasaron por el ciclo Juan Faerman, Ingrid Proietto, Julieta Prandi, Fernanda 
García Lao, Patricia Suárez, Patricia Kolesnikov, Gabriela Cabezón Cámara, Juan 
Guinot, Paola Ferrari, Jimena Repetto, entre muchas otras personas (se pueden ver todos
los que participaron en el blog del ciclo que todavía está online: 
www.eloutsider.wordpress.com). Lo coordiné durante dos años, hasta que en 2010, 
junto con Enzo Maqueira (uno de los lectores que había pasado por el ciclo) fundamos 
Ediciones Outsider. Aparecieron cinco títulos: “Antología outsider”, “Antología 
outsider II”, “Cuentos raros”, “Escribir después” (antologías de cuentos) y el volumen
doble de Federico Jeanmaire y Juan Martín Guastavino: “Los zumitas / El silencio del 
río”. Luego todo quedó en stand by por lo costoso que resulta imprimir y lo complicado
que implica la distribución. En 2014 reactivé la propuesta con nuevos socios: Francisco 
Cascallares y Jorge Churio, como editorial digital de cuentos: www.eloutsider.org.  
          Dos años antes me había integrado a la Escuela del Estudio de la Intuición: es una
ONG que enseña valores para que el ser humano vuelva a vivir como especie y no como
individuo separado. A partir de lo que fui incorporando en la escuela, decidí volver —en
2013— a ejercer la docencia en la misma institución en la que había trabajado en 2005 y
2006.

          5 — Has tenido tu paso por un taller de escritura coordinado por el escritor y
periodista Luis Gruss.

          VI — En la misma época en que me dediqué de lleno a la literatura, cuando 
reunía en papelitos y carpetas los poemas que llevaba escritos para elegir los que 
publicaría, mi mamá me prestó un ejemplar de la revista “Latidos”. Ahí reparé en que se
anunciaba un taller de "nuevo periodismo". Estaba orientado a escribir crónicas desde 
una perspectiva más literaria que periodística, y quedaba muy cerca de casa. Ahí conocí 
a la actriz y escritora chilena Vanessa Miller, con quien entablé una profunda amistad 
que comenzó con mi colaboración en algunos guiones de un programa de Georgina 
Barbarrosa en los que Vanessa actuaba.
          Al año siguiente, Luis armó un nuevo taller, ya orientado a la escritura más 
general, no necesariamente crónica. Fue muy productivo y nutritivo mi paso por esos 
talleres.

http://www.eloutsider.wordpress.com/
http://www.eloutsider.org/


          6 — Recuerdo aquel blog que fundaste: Absurda y Efímera. Y hubo otros.

          VI — Sí, cuando ya hacía varios años que trabajaba con Absurda y Efímera (que 
comenzó como un sitio web antes de ser un blog, pero con la misma dinámica que luego
tuvieron los blogs) un amigo me invitó a participar de uno llamado Perdida y 
desdichada; la propuesta era turnarnos para subir posts fingiendo que no era ficción, 
sino que era verdaderamente una chica la que usaba la plataforma para contar sus 
desventuras amorosas, sus problemas existenciales con el amor. Algo como lo que hizo 
Hernán Casciari con el blog que terminó siendo la exitosa obra teatral “Más respeto que
soy tu madre”, protagonizada por Antonio Gasalla.
          Con esa idea en mente, creé un blog llamado Busco novio: un título llamativo 
para poder generar muchos lectores lo más rápidamente posible. Y así, fingiendo que 
era una chica que contaba una historia que le había ocurrido en un pasado cercano, 
empecé a escribir una novela que terminé en 2014. Eso sí, el blog lo tuve por poco 
tiempo "al aire". Era divertido percatarse de cómo algunos lectores opinaban como si 
eso que leían ahí fuese ficción literaria, mientras que otros creían que era verdad y me 
aconsejaban consultar a un médico (la protagonista tiene una mancha rara en la piel que 
la perturba porque podría llegar a ser algo maligno).

          7 — En 2009, cuando comenzabas a cursar el posgrado “Diplomatura en 
Ciencias del Lenguaje” en el Instituto Superior del Profesorado Dr. Joaquín V. 
González, te definís expresamente feminista.

          VI — Después de coquetear con la fantasía de cursar ese postgrado, justo se me 
ocurre decidirme el año en que mudan el “Joaquín V. González” al Centro (antes 
quedaba a tres cuadras de mi casa). Es un postgrado que aún estoy cursando, porque no 
lo hago tanto por el título como por aprender o profundizar temas que me interesan. 
Entonces, si en un cuatrimestre no hay una materia que me atraiga dentro del horario en 
que me es cómodo, no concurro, como es el caso de este segundo cuatrimestre. Pero ya 
cursé más de la mitad de la diplomatura. 
          Mi incursión en el feminismo también supone algo de coqueteo. Allá por el 2001 
conocí a Andrea Álvarez, baterista y cantante, conocida por sus trabajos con otros 
músicos y bandas como Soda Stereo y Divididos, pero que en esa época se lanzaba 
como solista. Su hijo iba al mismo colegio que el mío y nos hicimos muy amigas. Ella 
es una feminista confesa. Yo, sin embargo, aunque estaba de acuerdo en lo que ella 
sostenía, pensaba que no valía la pena exponerse con opiniones que no todos podían 
entender. Se lo dije varias veces, cuando la acompañaba a las entrevistas que le 
realizaban para medios gráficos o radiales.
          Pero siempre hay algo que alguna vez te hace ver las cosas de otra manera. 
Cuando algo es de por sí justo, tarde o temprano sale a la luz. Hoy se consideran 
derechos humanos a algunas instancias que antes eran invisibles. Por ejemplo, antes se 
asumía como normal que existieran esclavos, o que la mujer estuviese desconsiderada 
por ley para votar. Aunque todavía existen quienes tienen sus peros con el matrimonio 
igualitario, o que opinan que una mujer que se expone como mercancía en un programa 
de TV como el de Marcelo Tinelli es porque elije ser(hacer) eso. Además, una vez leí 
una de esas frases que suenan lindas y políticamente correctas pero que si las sopesás, te
impulsan a posicionarte. Decía algo como "ser indiferente ante una injusticia es lo 



mismo que ser injusto". La estoy citando por su concepto, pero estoy segura de que 
estas no eran las palabras exactas.

          8 — ¿Cuántos fanzines editaste? ¿A qué apuntaban, con qué características 
gráficas?

          VI — Con esta pregunta me quedo pensando en las vueltas de la vida. Empecé 
con Absurda y Efímera, primero como revista digital, luego como blog. Para pasar por 
los fanzines y volver a lo digital, que es mi proyecto actual con Ediciones Outsider. 
Hice dos fanzines. El primero era una hojita de Absurda y efímera con la selección de 
algunos poemas de los autores que colaboraban con la revista digital. Era una hoja A4 
diseñada en Corell, cada número con una forma de plegar diferente. Las dejaba en los 
negocios, librerías, tanguerías y centros culturales. Era una manera de llegar a la gente 
que estaba por fuera de internet. (Hace poco, buscando en Mercado Libre fui a dar con 
un posteo en el que venden un ejemplar de ese fanzine 
(http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-
directora-valeria-iglesias-_JM).
          El segundo, que edité junto a mi hermana, bailarina de tango, se llamó Una 
herida absurda y era una publicación de Tango. Tenía también poemas, entrevistas, 
textos y una agenda de las milongas y shows de tango. El propósito de tener fanzines, lo
mismo que revistas, blogs, o la editorial, surge de la necesidad de crear canales de 
expresión alternativos. Se trata de no quedarse quejándose por la falta de oportunidades 
para expresar lo que uno tiene para expresar.

          9 — Te asomás públicamente a la narrativa a través de una novela. 

          VI — La escribí sin darme cuenta que la estaba escribiendo. Antes estuve con la 
otra novela que ya mencioné y no tiene nombre, la que arranqué escribiendo en un blog.
“Correo sentimental” empezó con un mail que redacté para alguien y que luego no 
envié. Entonces, se me ocurrió que sería un buen experimento escribir algo que se 
basara en eso, en mails nunca enviados. Me lo planteé como un proyecto a seguir, 
redacté dos o tres más y dejé, porque no podía no ser autobiográfica, y esa no era la 
intención. 
          Seguí con mi otro proyecto de novela hasta que, unos meses más adelante, supe 
de un concurso de novela corta. La que estaba generando ya iba por la mitad y no tenía 
atisbos de ser breve, ni de ser concluida en un lapso acotado. Entonces retomé lo de los 
mails. Aquella experiencia emocional que me había impulsado a redactar el primer mail 
ya estaba, no sé si sanada, pero sí en paz. Entonces me mandé a escribir esos mails 
usando mi biografía a veces, sí, pero no ya con respecto a una sola persona, sino a 
varias, y a sucesos que me habían referido amigos y amigas, y así, a los apurones, logré 
algo que envié al concurso y que no gané. Estaba desprolija, la historia que subyacía a 
esos mails no se entendía. Un año después la pulí, la amplié y se la pasé al editor de 
Pánico el Pánico, Luciano Lutereau, que la aceptó encantado, le cambió un par de cosas,
entre ellas el título, que originariamente era “Los mails que no te envío”. Es, como sus 
nombres (el original y el definitivo) lo indican, una novela de género epistolar. Me 
entusiasmó que no sólo apareciera el narrador como personaje, sino también el 
narratario. Conté una historia, reflexioné sobre el lenguaje, las redes sociales, las 
relaciones humanas, las obsesiones, y hasta me di el lujo de incluir unos poemas, los 

http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-directora-valeria-iglesias-_JM
http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-directora-valeria-iglesias-_JM


que en su gestación estaban en el medio de la novela, pero el editor los dejó como un 
apéndice cuyo título es “Los mails que no te envío”.

          10 — Tu perfil quedaría incompleto si no diéramos cuenta de que sos 
instructora de yoga y que impartís un taller de obra (narrativa) a distancia y en 
grupo.

          VI — Hace diez años que practico yoga. Durante los primeros cinco fue algo 
inestable. Concurría todo un año, dejaba seis meses (generalmente durante el verano y 
el otoño). Desde que comencé sentí que esa era mi actividad física (había probado con 
otras y siempre fallaban mis ganas); no obstante, me faltaba entrenar mi voluntad de 
sostenerlo ininterrumpidamente. Un poco por eso, y otro poco porque necesitaba un 
cable a tierra, una actividad laboral que no implicara trabajo intelectual (con mi 
escritura, la editorial y los talleres que impartía), un día se me ocurrió hacer el 
instructorado de yoga. Sin embargo, el primer cambio no fue laboral, sino que obró en 
mi actitud con respecto a cuán en serio me lo tomaba. Hace cinco años que practico 
yoga sin interrupción y hace tres que doy clases. Me estimula esta contracara de la labor
intelectual, que es el trabajo del cuerpo, con el cuerpo y para con el cuerpo de los 
demás. En 2015, además, dejé de coordinar talleres de escritura presenciales y me quedé
con uno, que ya tiene también cinco años, en forma virtual a partir de un blog privado. 
Participan personas de Mar del Plata, Pilar, y ahora dos de Capital que no tienen tiempo 
de asistir a un taller presencial, pero que precisan un espacio y un grupo para elaborar 
sus textos. Es un taller de obra, no es a partir de consignas. Actualmente hay cuatro 
participantes: tres están trabajando en novela, y uno en un volumen de cuentos.

          11 — ¿Te detectás identificada con personajes de algún narrador?

          VI — En general, resueno con aquellos narradores personajes (historias narradas 
en primera persona) que exponen su vulnerabilidad y que se construyen como un 
personaje fuerte a partir de asumir sus debilidades. Incluso, en ocasiones, se regodean 
con esa debilidad que es, la más de las veces, la imposibilidad de encajar en el mundo 
de los "normales". Tal es el caso de la narradora de "El ancho mar de los Sargazos", una
novela de Jean Rhys que se trata, nada menos, que de la precuela a la novela “Jane 
Eyre” de Charlotte Brontë. También podría ser el del narrador de Paul Auster en las dos 
partes de "La invención de la soledad". En este otro caso, la resonancia fue más por lo 
autobiográfico: es un hijo que procura reconstruir a su padre muerto, y siente cómo se le
escurren las certezas de quién era ese padre suyo. A mí, de alguna manera, me resultó 
aliviador. Otras personas que lo encontraron angustiante me preguntaban, cómo podía 
resultarme agradable su lectura. Y es que a mí me alivia cuando otro pone en palabras 
sentimientos parecidos a los míos que andaban ahí, innombrados en mi interior. 

          12 — Para Jean Anouilh, “La vida es muy bella cuando a uno se la cuentan o 
cuando la lee en los libros; pero tiene un inconveniente: hay que vivirla.” Para 
Virginia Woolf, “La vida es sueño; el despertar es lo que nos mata.” Para Gabriel 
García Márquez, “La vida es un juego de probabilidades terribles; si fuera una 
apuesta no intervendrías en ella.” Para Joseph Conrad –en realidad, para el 
personaje narrador de “El corazón de las tinieblas”-: “La vida es una bufonada. 



Disposición misteriosa de implacable lógica para un objetivo vano. Lo más que se 
puede esperar de ella es un cierto conocimiento de uno mismo —que llega tarde— y 
una cosecha de remordimientos inconmensurables.” Y para vos, ¿qué es la vida?... 

          VI — La vida es un regalo y es un misterio y puede ser vivida de todas las formas
que dicen esas citas, pero también de muchas otras (¡por suerte!). Hace poco reparé en 
un chiste en las redes sociales que cuestionaba el consejo ese que reza "que no se te 
vaya el último tren" o algo parecido. El chiste decía "no conozco ningún tren que pase 
una sola vez, así que dejen de decir pavadas". Creo que a cada instante la vida te envía 
un tren para ir a lo bello que indica Anouilh; el inconveniente es que no siempre lo 
tomamos. No tomamos el de este instante, ni el del que sigue y así y así. Pero cada tanto
tomamos uno, y qué lindo que fluye todo. Es más, uno se dice ¿por qué no hago esto 
más seguido?, sin saber qué es "esto" exactamente. Y luego volvemos al estatismo, a 
dejar pasar los trenes. La vida es movimiento, así que habría que animarse a tomar el 
tren de cada instante.

          13 — ¿Ensalada o puchero?... ¿Más lo salado que lo dulce? ¿Y agridulce?...

          VI — ¡Puchero, de una! Pero también ensaladas bien power (nada de lechuga y 
tomate, ¿se entiende?). Me provoca lo dulce, pero si tengo hambre de algo salado, lo 
dulce no me interesa ni me satisface. El postre es algo que siempre surge como 
imperativo después de cenar. Lo agridulce también me encanta. Un placer de adulta. 
Sobre todo con frutas frescas: melón con jamón, triples de miga con ananá, carnes con 
puré de manzanas.

          14 — ¿Qué te estás debiendo al punto de mortificarte por ello? ¿Perdurarán 
las deudas?

          VI — Mortificarme, hace rato que no me pasa eso. Pero me fascinaría volver a 
Londres. O tener la posibilidad de viajar seguido a esa capital. Tener un trabajo u 
ocupación que suponga viajar a Londres con frecuencia. Me debo aún corregir la última 
novela que escribí, sí. Y eso me perturba un poco, a veces. Pero no siempre. Espero que 
ninguna de las dos deudas perdure.

          15 — ¿A qué poeta con veta humorística destacarías?

          VI — Oliverio Girondo, sin duda: muchos de sus poemas.

          16 — ¿De qué está hecho el poema? ¿El poeta tiene punto de llegada? ¿Cuál 
es tu relación con la grafía?

          VI — Mi poema está hecho muchas veces de una voz que aparece y repite una 
frase. Una frase que al principio no tiene mayor sentido para mí y escribir el poema es 
darle el sentido. Pero hace tanto que no escribo poesía. Así que esto que estoy 
contestando puede ser un invento que me hago, esos recuerdos que uno se construye y 
no sabe si le pasó o si lo urdió tan sólidamente como a una certeza. Otros poemas los fui



a buscar yo. El punto de llegada es raro. Hay poemas que llegan a un punto en el que ya 
no les harías nada (estamos en casa, hemos llegado). Y otros que parece que están bien, 
pero podrían ser otra cosa.
          Si con grafía te referís a manuscritura, escribo todo a mano, luego trabajo con la 
compu. Todo lo redacto primero con papel y lápiz, incluso los escritos administrativos. 
Si estamos hablando de la forma que adquiere el poema en el papel, también son 
detalles que observo, mucho. Me parece que la distribución del texto en el papel, 
incluso en la narrativa, puede ser una puerta que se abre al lector, o un paredón que 
eyecta las ganas de leer.

          17 — ¿Qué consideraciones te merece la poesía argentina a la que has ido 
accediendo como lectora y cuya irrupción se haya producido en este siglo?

          VI — Sinceramente, no me percibo con autoridad para opinar sobre poesía 
argentina. No soy lectora de poetas, soy lectora de poemas. Hay poemas que me han 
conmovido hasta pensar que ahí se encontraba el secreto de todo. Incluso me ha pasado 
de encontrar poemas ocultos en la narrativa. En general, resueno, como contesté en mis 
identificaciones con los personajes de novelas, con los momentos en que el lenguaje 
deja ver lo que no se puede decir con lenguaje. Me ha pasado eso con poemas de la 
uruguaya Idea Vilariño, de Ungaretti, de Alejandra Pizarnik, de la recientemente 
fallecida Juana Bignozzi, de Héctor Viel Temperley. Pero te estoy nombrando 
extranjeros y argentinos del siglo pasado en su mayoría. De mis contemporáneas locales
me conmueven muchos poemas de Noelia Rivero, Valentina Nicanoff, Carolina Mikalef
y Andi Nachon.

*

Valeria Iglesias selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

 
Árbol genealógico

La pera podrida 
que nunca se cae
es mi origen.
Fui su semilla,
no su simiente.

Las uvas maduras
son granos que adolecen.

Más cerca, acá abajo,
los cítricos:
la ácida y rugosa piel



del limonero
del patio
de mi casa.

                                (de “Papel reciclado”)

*

doble de riesgo

hay
el pensamiento que sobrevuela
registrando el todo visible
las partes del cuerpo incluso
su propia espalda

y hay
los efectos especiales
dinamita acmé reventándole adentro
derramándola

va a perder la cabeza

va a dejarla en el camarín o en el tráiler
para que le maquillen el gesto de espanto
o para que la use el acróbata
que en esas tomas hace de ella
gira por el aire
sin mirar a cámara y fuera de foco 

                    (Inédito en fanzine-plaqueta “Estrella de cine catástrofe”, Ediciones Bailanta, 2013)

*

morera

miedo esquina de cañas
una selva no es valor



es volar
suspende el diafragma
serpiente rodea tronco
llegar a donde no llora
lugar donde recuerda
no llora

trepa las rodillas
arden bajo los vaqueros
árbol de moras
la altura certifica 
el suelo lejos no hay dudas
con gusto a vuelo la fruta
por entre las hojas sol
magia es creer de dios
más cerca se reza

los rayos atraviesan pelusas
partículas de polvo
como una redención
es ella niña santa
inmaculada mora
explota el paladar dulce
en los pies colgando miel
niña alada

y está sola
sin testigos se abandona
lo hace sola
se deja a sí misma
una tarde sin rescate

                                    (de “Restos de jukebox”, Tocadesata, 2009)

*

Los mails que no te envío

5.

primero lo besé
antes su voz oblicua
el comentario inseguro de cuerpos rotos
lo besé furiosa increíble



pero no estuve ahí
no estuve
y cuando me permití estar
quedé blanda de amor y perdida.

6.

pero no se pierde
el que está:
parece un cuerpo enlazado
sin clasificar
el peligro se bebe lento
y se escupe
ante la duda
cuando ya es tarde.

                          (de “Correo sentimental”, Ediciones Pánico el Pánico, 2012)

*

Timidez

Sos muy íntima
me dicen
cuando están a punto de reventar todos
—y yo también—.

Paredes hacia adentro
el templo de la vergüenza
donde rindo culto
al temor
a entrar en contacto
con lo ajeno.

Cuando muera
ni siquiera el olor
alertará a los vecinos
temeroso de importunarles la cena.

Ojalá pudiera desaparecer
sin dejar rastros.



                         (Inédito publicado en Revista “Pistilo” Nº 3, marzo de 2005)

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Valeria Iglesias y Rolando Revagliatti, agosto 2015.
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