Valeria Iglesias: sus respuestas y poemas

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Valeria Iglesias naci6 el 2 de abril de 1970 en Buenos Aires, ciudad en la que reside,
la Argentina. Es Licenciada en Lengua Inglesa por la Universidad del Salvador. Publico
los poemarios “Papel reciclado” (2002) y “Restos de jukebox” (2009), asi como la
novela “Correo sentimental” (2012). Fundo blogs, editoriales y fanzines. Ademas de
ejercer la docencia como profesora de inglés, dicto talleres de escritura creativa en
centros culturales y otras instituciones.

1 — Hasta antes de tu acercamiento a la poesia, ;qué podriamos ir sabiendo
de vos en esos primeros afios de la convulsionada década del setenta?

VI — Mi mama tenia diecinueve aflos, habia dejado su Parana natal después de
casarse con mi padre, portefio, de casi veinticuatro afios cuando yo naci. Viviamos en la
Capital Federal, en “la casa de Ardoz” segun siempre se refirieron cuando hablaban de
esa época. Luego nos trasladamos a un montén de lugares que no recuerdo, uno de los
cuales denominaban “la convivencia”, en una casa grande en la localidad de San Martin,
provincia de Buenos Aires, que mis padres y yo compartiamos con otras familias de
militancia peronista.

La primera vivienda que si recuerdo, a mis dos afos de edad, era un departamento
que mis padres alquilaban en la suburbana Villa Ballester, “la casa de Almirante
Brown”: la entrada del edificio, la disposicion de los ambientes, mi madre embarazada
de mi hermana, mi hermana de bebé. Y unas vecinas mellizas, mayores que yo, hijas de
la duefia de todo el edificio —tipo PH, con pocos departamentos—, que a veces me
invitaban a jugar y tenian una cocinita de miniatura que a mi me encantaba.

De ahi nos mudamos, dentro de la misma localidad, a la casa de la avenida Las
Heras. Mis padres la pudieron adquirir gracias a los préstamos otorgados en el tltimo
gobierno de Peron. Yo tendria cinco afios y asistia al jardin de infantes del INTI Instituto
Nacional de Tecnologia Industrial, donde mi mama trabajaba. De ese jardin evoco el
traslado en el auto nuestro o de mi tia, quien también trabajaba alli. Viajaba con mi
hermana, mi tia y mi primo todas las mafianas. ;Qué mas?: tuve mi primer perro, el
Cuchi, un boxer que regalaban unos chicos que pasaron por la puerta de mi casa y que
no s¢ como me dejaron tener. Durd poco. Mi madre no tuvo paciencia con lo que ¢l
rompia, asi que lo regalaron. Por ese entonces fallecio Peron: en mi memoria las
imagenes del velatorio en la TV blanco y negro y mi madre llorando. Poco después, la
despidieron de su trabajo.

La primaria la cursé en una escuela parroquial donde mis compafieros iban a misa
menos yo, ya que mis padres eran agndsticos, tirando a ateos, asi que no me permitieron
concurrir. Fue un sufrimiento: con miedo a los castigos de Dios, rezaba todas las noches
para que mi familia se volviera creyente.

También hice danzas espanolas. Yo hubiese preferido concurrir a danzas



clasicas, pero no recuerdo por qué me quedé con las espafiolas. Fue un antecedente para
que, ya en el secundario, en primer ailo me pusieran en el grupo de gimnasia deportiva.
Sin embargo (hoy todavia me arrepiento), como no me agradaba estar separada de mis
amigas, pedi que me incluyeran en el grupo de gimnasia comun. Asi fue como me alejé
de mi conexién mas consciente con mi cuerpo, de los movimientos, de sus posibilidades
mas alla del cotidiano. Algo que recuperé de grande con el yoga.

2 — Y ahora si: tu primer acercamiento a la poesia.

VI — Fue en quinto grado. Alli estudiamos la métrica y la rima del poema Ay,
sefiora, mi vecina” del cubano Nicolas Guillén. La maestra nos indujo a plasmar nuestro
propio poema. Senti que se abria una puerta a algo magico, misterioso y selecto.
Lograrlo fue como si me dijeran que podria incorporarme a la NASA y conducir un
cohete. Algo que yo creia imposible e inalcanzable (quién sabe porqué) resultaba que
era viable, que sdlo se trataba de intentar. Ese afio le escribi uno a mi papa para el Dia
del Padre y algunos otros. No los recuerdo ni tengo copias.

En el secundario empecé a pergefiar canciones. A la letra le inventaba una
melodia que al dia siguiente olvidaba porque no sabia anotar musica, asi que muy pocas
“canciones” perduraban en mi cabeza, completas con su musica, por mas de una
semana. Las letras eran de amor, o de desamor. Y hasta busqué palabras dificiles en el
diccionario para agregarlas a esas letras y “darles mayor vuelo”. A los diecisiete afios,
cuando mi hermana comenzoé un taller de teatro, a mi madre se le ocurrio ofrecerme
concurrir a un taller literario. Inicié uno dependiente de la Municipalidad de San Martin,
coordinado por Mabel Garabelli. Fui a mi primer encuentro con mis “canciones” de
(des)amor, llenas de lugares comunes. Cuando oi lo que los demads participantes (que ya
venian asistiendo de afios anteriores) leyeron, supe que debia cambiar radicalmente mi
escritura. Me volvi surrealista al instante. Me fui alejando de los lugares comunes,
yéndome al extremo de rebuscar imdgenes abstrusas, inentendibles. Pero asi empecé a
experimentar con el lenguaje.

3 — Cuando estarias concluyendo el secundario.

VI — Y pensé en estudiar psicologia, como mi mama. Incluso (ella era la que
definia los detalles de lo que yo queria estudiar) me iban a anotar en la Universidad del
Salvador, donde ella habia cursado durante la dictadura. Pero en una ocasion acompaiié
a una amiga a anotarse en el CBC [Ciclo Basico Comun], hicimos la fila, y cuando llegd
nuestro turno pedi un formulario para inscribirme y me anoté en la Universidad de
Buenos Aires para la carrera de Letras. Hice el CBC, mitad en una sede (Drago) y mitad
en otra (Ciudad Universitaria). Aprobé cinco de las seis materias imprescindibles para
ingresar a la carrera. Con cinco materias se podia comenzar, podias cursar durante el
primer cuatrimestre la materia del CBC que te faltara. Pero no fue fécil. Yo todavia vivia
en el Conurbano Bonaerense y el viaje era largo y complicado (no tenia medios de
locomocion directos, debia tomar tres). Cada vez que llegaba para anotarme, habia paro
no docente, se habia cortado la electricidad, etc. Asi que, decepcionada, volvi al
ofrecimiento de mi madre de estudiar en la Universidad del Salvador, pero la carrera de
Letras. Me aburri un monton. Cuando terminé el primer afio, del que no rendi ninguna
materia, me puse a estudiar para dar libre la materia del CBC que me faltaba aprobar, y
al afo siguiente comenceé la carrera de Letras, cuando ya tenia veinte. Cursé durante dos



afios, aprobé con final seis materias (a otras jamas me presenté a dar final) y a los
veintidos me fui a Londres a estudiar inglés, en un viaje que me regald mi padre.
Regres¢ enamorada de Londres y fantaseando con ensefiar idiomas. No s6lo inglés, sino
también espafiol para extranjeros. Queria irme a ensefiar nuestro espafnol a Europa, y
necesitaba una carrera mas rapida (Letras en la UBA es muy larga) y mas practica
(precisaba mejorar mi inglés para residir en el extranjero), asi que me anoté en la
Universidad del Salvador, pero para la carrera de Lengua Inglesa. Era parecida a una
carrera de Letras, pero se cursaba toda en inglés. Al afio siguiente me consegui un
trabajo, junté plata y volvi a viajar, esta vez de turista, a Londres. Es el dia de hoy que
tengo saudade de esa capital (si es que este término en portugués aplica). Incluso, tengo
suefios recurrentes en los que estoy ahi, en los que viajar hasta alli es muy facil. Lo
logro con un colectivo o un taxi desde mi casa. Y siempre, siempre que suefio con
Londres me despierto feliz.

Pero, a los veintitrés me puse de novia con el papa de mi hijo y a los veinticuatro
nos casamos (mientras continuaba estudiando, y a unos meses después de que falleciera
mi padre) y a los veintiséis tuve un hijo (mientras seguia estudiando), y cuando conclui
mi carrera tomé conciencia de que habia estudiado para irme a ensefar idiomas por el
mundo pero me habia casado y tenia un hijo, por lo cual el proyecto originario quedé
anulado o reemplazado por otro.

4 — Y habras arribado a tus treinta anos.

VI — En crisis. Me separé, segui ensefiando inglés a desgano. A comienzos de
2002, mientras la Argentina se derrumbaba, en el instituto de inglés en el que era
docente me ofrecieron trabajar mas horas por menos dinero. Renuncié. Decidi
dedicarme a la literatura a tiempo completo y criar a mi hijo. A fin de cuentas, ganando
poco era lo mismo que ganar mucho pero dejar la mayor parte de mis ingresos en una
nifiera para que lo cuidara. Efectué algunos trabajos aislados de correccion, de
asesoramiento a estudiantes que estaban redactando sus tesis. Intenté armar talleres
literarios. So6lo tuve alumnos individuales. En 2005 el sistema “vivir de la literatura” se
hizo insostenible y empecé a desempefiarme en una escuela como maestra de inglés. Si
bien me senti muy a gusto con el equipo de trabajo (de hecho, he vuelto a ejercer la
docencia en la misma institucion), no me satisfacia ensefiar inglés y tenia escasa
paciencia con los nifios. Durante esos veranos inventé una modalidad de taller intensivo:
taller de escritura creativa de cinco dias corridos. Cinco dias explorando las
posibilidades de la escritura. Funcion6. Quedaron algunos alumnos para seguir durante
el afo con un taller més tradicional. Empecé a dar talleres y renunci¢ a la escuela. Fue
por entonces, y con esa decision, que compilé los poemas que conservaba desde los
diecisiete afios (pocos quedaron de esa edad) y escribi algunos nuevos incorporados a
“Papel reciclado”, en una edicion de autor. Organicé presentaciones, una suerte de gira
por diferentes bares y centros culturales, con la finalidad de vender mi primer poemario.
Una amiga me aconsejo que iniciara un curso de clown para perfeccionar mi manejo
con el publico. En 2003 estudi¢ con Cristina Marti en el Centro Cultural Rojas. Luego
con varios clowns: Pablo Argafiaraz (2004), Lila Monti (2005), Marina Barbera (2007),
Silvia Aguado (2011). Participé de numerosas muestras. Trabajé dando talleres durante
ocho anos. De escritura, de creatividad y de proyectos. Di seminarios de creatividad en
talleres extracurriculares de UADE Universidad Argentina de la Empresa y también
como parte de programas de capacitacion para gerentes de empresas.



En 2006 concurri a un taller de poesia en la Casa de la Lectura, coordinado por
Andi Nachon. Aunque en un principio me desilusiond ver que era un taller de obra (se
leia y analizaban los poemas que se habian enviado para quedar seleccionados en el
grupo) y no de produccion, con el pasar de los encuentros fui concibiendo todo un
poemario que terminé publicando en 2009, con mds textos que prosegui escribiendo
después del taller, y que se llamé “Restos de jukebox . Este poemario, a diferencia del
anterior, fue el primer proyecto de libro organizado como un todo y no como una
seleccion de poemas que ya tenia y junté para un volumen. Cada poema fue pensado,
escrito y trabajado para pertenecer a un todo. El titulo surgié de uno de los poemas.
Jukebox significa rockola, y el hecho de que el libro llevara un nombre mitad en inglés
y mitad en castellano anticipaba lo que pasaria en el poemario; el inglés,
indefectiblemente, se cuela en muchos de los textos con palabras sueltas y con un
poema bilingiie, autotraducido, o, mejor dicho, escrito y versionado en ambos idiomas.

En 2007 comencé un ciclo de lecturas llamado “Outsider”. El proposito era
integrar la poesia y la narrativa (habia ciclos de poesia o de narrativa por separado), asi
como también invitar a leer a quienes nunca habian participado de esas tertulias (el
outsider). Pasaron por el ciclo Juan Faerman, Ingrid Proietto, Julieta Prandi, Fernanda
Garcia Lao, Patricia Suarez, Patricia Kolesnikov, Gabriela Cabezon Camara, Juan
Guinot, Paola Ferrari, Jimena Repetto, entre muchas otras personas (se pueden ver todos
los que participaron en el blog del ciclo que todavia est4 online:
www.eloutsider.wordpress.com). Lo coordiné durante dos afios, hasta que en 2010,
junto con Enzo Maqueira (uno de los lectores que habia pasado por el ciclo) fundamos
Ediciones Outsider. Aparecieron cinco titulos: “Antologia outsider”, “Antologia
outsider 11", “Cuentos raros”, “Escribir después” (antologias de cuentos) y el volumen
doble de Federico Jeanmaire y Juan Martin Guastavino: “Los zumitas / El silencio del
rio”. Luego todo quedo en stand by por lo costoso que resulta imprimir y lo complicado
que implica la distribucion. En 2014 reactivé la propuesta con nuevos socios: Francisco
Cascallares y Jorge Churio, como editorial digital de cuentos: www.eloutsider.org.

Dos afios antes me habia integrado a la Escuela del Estudio de la Intuicion: es una
ONG que ensefia valores para que el ser humano vuelva a vivir como especie y no como
individuo separado. A partir de lo que fui incorporando en la escuela, decidi volver —en
2013— a ejercer la docencia en la misma institucion en la que habia trabajado en 2005 y
2006.

5 — Has tenido tu paso por un taller de escritura coordinado por el escritor y
periodista Luis Gruss.

VI — En la misma época en que me dediqué de lleno a la literatura, cuando
reunia en papelitos y carpetas los poemas que llevaba escritos para elegir los que
publicaria, mi mama me prestd un ejemplar de la revista “Latidos”. Ahi reparé en que se
anunciaba un taller de "nuevo periodismo". Estaba orientado a escribir cronicas desde
una perspectiva mas literaria que periodistica, y quedaba muy cerca de casa. Ahi conoci
a la actriz y escritora chilena Vanessa Miller, con quien entabl¢ una profunda amistad
que comenzo con mi colaboracion en algunos guiones de un programa de Georgina
Barbarrosa en los que Vanessa actuaba.

Al afio siguiente, Luis armo un nuevo taller, ya orientado a la escritura mas
general, no necesariamente cronica. Fue muy productivo y nutritivo mi paso por €sos
talleres.


http://www.eloutsider.wordpress.com/
http://www.eloutsider.org/

6 — Recuerdo aquel blog que fundaste: Absurda y Efimera. Y hubo otros.

VI — Si, cuando ya hacia varios afos que trabajaba con Absurda y Efimera (que
comenzd como un sitio web antes de ser un blog, pero con la misma dindmica que luego
tuvieron los blogs) un amigo me invitd a participar de uno llamado Perdida y
desdichada; la propuesta era turnarnos para subir posts fingiendo que no era ficcion,
sino que era verdaderamente una chica la que usaba la plataforma para contar sus
desventuras amorosas, sus problemas existenciales con el amor. Algo como lo que hizo
Hernan Casciari con el blog que termin6 siendo la exitosa obra teatral “Mas respeto que
soy tu madre”, protagonizada por Antonio Gasalla.

Con esa idea en mente, creé un blog llamado Busce novio: un titulo llamativo
para poder generar muchos lectores lo mas rapidamente posible. Y asi, fingiendo que
era una chica que contaba una historia que le habia ocurrido en un pasado cercano,
empecé a escribir una novela que terminé en 2014. Eso si, el blog lo tuve por poco
tiempo "al aire". Era divertido percatarse de como algunos lectores opinaban como si
eso que leian ahi fuese ficcion literaria, mientras que otros creian que era verdad y me
aconsejaban consultar a un médico (la protagonista tiene una mancha rara en la piel que
la perturba porque podria llegar a ser algo maligno).

7 — En 2009, cuando comenzabas a cursar el posgrado “Diplomatura en
Ciencias del Lenguaje” en el Instituto Superior del Profesorado Dr. Joaquin V.
Gonzalez, te definis expresamente feminista.

VI — Después de coquetear con la fantasia de cursar ese postgrado, justo se me
ocurre decidirme el afio en que mudan el “Joaquin V. Gonzalez” al Centro (antes
quedaba a tres cuadras de mi casa). Es un postgrado que aun estoy cursando, porque no
lo hago tanto por el titulo como por aprender o profundizar temas que me interesan.
Entonces, si en un cuatrimestre no hay una materia que me atraiga dentro del horario en
que me es comodo, no concurro, como es el caso de este segundo cuatrimestre. Pero ya
cursé mas de la mitad de la diplomatura.

Mi incursion en el feminismo también supone algo de coqueteo. Alla por el 2001
conoci a Andrea Alvarez, baterista y cantante, conocida por sus trabajos con otros
musicos y bandas como Soda Stereo y Divididos, pero que en esa época se lanzaba
como solista. Su hijo iba al mismo colegio que el mio y nos hicimos muy amigas. Ella
es una feminista confesa. Yo, sin embargo, aunque estaba de acuerdo en lo que ella
sostenia, pensaba que no valia la pena exponerse con opiniones que no todos podian
entender. Se lo dije varias veces, cuando la acompafiaba a las entrevistas que le
realizaban para medios graficos o radiales.

Pero siempre hay algo que alguna vez te hace ver las cosas de otra manera.
Cuando algo es de por si justo, tarde o temprano sale a la luz. Hoy se consideran
derechos humanos a algunas instancias que antes eran invisibles. Por ejemplo, antes se
asumia como normal que existieran esclavos, o que la mujer estuviese desconsiderada
por ley para votar. Aunque todavia existen quienes tienen sus peros con el matrimonio
igualitario, o que opinan que una mujer que se expone como mercancia en un programa
de TV como el de Marcelo Tinelli es porque elije ser(hacer) eso. Ademas, una vez lei
una de esas frases que suenan lindas y politicamente correctas pero que si las sopesas, te
impulsan a posicionarte. Decia algo como "ser indiferente ante una injusticia es lo



mismo que ser injusto". La estoy citando por su concepto, pero estoy segura de que
estas no eran las palabras exactas.

8 — ¢Cuantos fanzines editaste? ;A qué apuntaban, con qué caracteristicas
graficas?

VI — Con esta pregunta me quedo pensando en las vueltas de la vida. Empecé
con Absurda y Efimera, primero como revista digital, luego como blog. Para pasar por
los fanzines y volver a lo digital, que es mi proyecto actual con Ediciones Outsider.
Hice dos fanzines. El primero era una hojita de Absurda y efimera con la seleccion de
algunos poemas de los autores que colaboraban con la revista digital. Era una hoja A4
disefiada en Corell, cada nimero con una forma de plegar diferente. Las dejaba en los
negocios, librerias, tanguerias y centros culturales. Era una manera de llegar a la gente
que estaba por fuera de internet. (Hace poco, buscando en Mercado Libre fui a dar con
un posteo en el que venden un ejemplar de ese fanzine
(http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-
directora-valeria-iglesias-_JM).

El segundo, que edité junto a mi hermana, bailarina de tango, se llamo6 Una
herida absurda y era una publicacion de Tango. Tenia también poemas, entrevistas,
textos y una agenda de las milongas y shows de tango. El proposito de tener fanzines, lo
mismo que revistas, blogs, o la editorial, surge de la necesidad de crear canales de
expresion alternativos. Se trata de no quedarse quejandose por la falta de oportunidades
para expresar lo que uno tiene para expresar.

9 — Te asomas publicamente a la narrativa a través de una novela.

VI — La escribi sin darme cuenta que la estaba escribiendo. Antes estuve con la
otra novela que ya mencioné y no tiene nombre, la que arranqué escribiendo en un blog.
“Correo sentimental” empezd con un mail que redacté para alguien y que luego no
envié. Entonces, se me ocurrié que seria un buen experimento escribir algo que se
basara en eso, en mails nunca enviados. Me lo planteé como un proyecto a seguir,
redacté dos o tres mas y dejé, porque no podia no ser autobiografica, y esa no era la
intencion.

Segui con mi otro proyecto de novela hasta que, unos meses mas adelante, supe
de un concurso de novela corta. La que estaba generando ya iba por la mitad y no tenia
atisbos de ser breve, ni de ser concluida en un lapso acotado. Entonces retomé lo de los
mails. Aquella experiencia emocional que me habia impulsado a redactar el primer mail
ya estaba, no sé si sanada, pero si en paz. Entonces me mandé¢ a escribir esos mails
usando mi biografia a veces, si, pero no ya con respecto a una sola persona, sino a
varias, y a sucesos que me habian referido amigos y amigas, y asi, a los apurones, logré
algo que envié al concurso y que no gané. Estaba desprolija, la historia que subyacia a
esos mails no se entendia. Un afio después la puli, la amplié y se la pasé al editor de
Pénico el Panico, Luciano Lutereau, que la acept6 encantado, le cambid un par de cosas,
entre ellas el titulo, que originariamente era “Los mails que no te envio”. Es, como sus
nombres (el original y el definitivo) lo indican, una novela de género epistolar. Me
entusiasmo que no solo apareciera el narrador como personaje, sino también el
narratario. Conté una historia, reflexioné sobre el lenguaje, las redes sociales, las
relaciones humanas, las obsesiones, y hasta me di el lujo de incluir unos poemas, los


http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-directora-valeria-iglesias-_JM
http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-570985240-absurda-y-efimera-nro-5-directora-valeria-iglesias-_JM

que en su gestacion estaban en el medio de la novela, pero el editor los dejé como un
apéndice cuyo titulo es “Los mails que no te envio”.

10 — Tu perfil quedaria incompleto si no diéramos cuenta de que sos
instructora de yoga y que impartis un taller de obra (narrativa) a distancia y en

grupo.

VI — Hace diez afios que practico yoga. Durante los primeros cinco fue algo
inestable. Concurria todo un afo, dejaba seis meses (generalmente durante el verano y
el otofio). Desde que comencé senti que esa era mi actividad fisica (habia probado con
otras y siempre fallaban mis ganas); no obstante, me faltaba entrenar mi voluntad de
sostenerlo ininterrumpidamente. Un poco por eso, y otro poco porque necesitaba un
cable a tierra, una actividad laboral que no implicara trabajo intelectual (con mi
escritura, la editorial y los talleres que impartia), un dia se me ocurrié hacer el
instructorado de yoga. Sin embargo, el primer cambio no fue laboral, sino que obro6 en
mi actitud con respecto a cuan en serio me lo tomaba. Hace cinco afios que practico
yoga sin interrupcion y hace tres que doy clases. Me estimula esta contracara de la labor
intelectual, que es el trabajo del cuerpo, con el cuerpo y para con el cuerpo de los
demas. En 2015, ademas, dejé de coordinar talleres de escritura presenciales y me quedé
con uno, que ya tiene también cinco afios, en forma virtual a partir de un blog privado.
Participan personas de Mar del Plata, Pilar, y ahora dos de Capital que no tienen tiempo
de asistir a un taller presencial, pero que precisan un espacio y un grupo para elaborar
sus textos. Es un taller de obra, no es a partir de consignas. Actualmente hay cuatro
participantes: tres estan trabajando en novela, y uno en un volumen de cuentos.

11 — ;Te detectas identificada con personajes de algin narrador?

VI — En general, resueno con aquellos narradores personajes (historias narradas
en primera persona) que exponen su vulnerabilidad y que se construyen como un
personaje fuerte a partir de asumir sus debilidades. Incluso, en ocasiones, se regodean
con esa debilidad que es, la mas de las veces, la imposibilidad de encajar en el mundo
de los "normales". Tal es el caso de la narradora de "El ancho mar de los Sargazos", una
novela de Jean Rhys que se trata, nada menos, que de la precuela a la novela “Jane
Eyre” de Charlotte Bront€. También podria ser el del narrador de Paul Auster en las dos
partes de "La invencion de la soledad". En este otro caso, la resonancia fue mas por lo
autobiografico: es un hijo que procura reconstruir a su padre muerto, y siente como se le
escurren las certezas de quién era ese padre suyo. A mi, de alguna manera, me resultd
aliviador. Otras personas que lo encontraron angustiante me preguntaban, como podia
resultarme agradable su lectura. Y es que a mi me alivia cuando otro pone en palabras
sentimientos parecidos a los mios que andaban ahi, innombrados en mi interior.

12 — Para Jean Anouilh, “La vida es muy bella cuando a uno se la cuentan o
cuando la lee en los libros; pero tiene un inconveniente: hay que vivirla.” Para
Virginia Woolf, “La vida es suerio; el despertar es lo que nos mata.” Para Gabriel
Garcia Marquez, “La vida es un juego de probabilidades terribles; si fuera una
apuesta no intervendrias en ella.” Para Joseph Conrad —en realidad, para el
personaje narrador de “El corazon de las tinieblas”-: “La vida es una bufonada.



Disposicion misteriosa de implacable logica para un objetivo vano. Lo mds que se
puede esperar de ella es un cierto conocimiento de uno mismo —que llega tarde— y
una cosecha de remordimientos inconmensurables.” Y para vos, ;qué es la vida?...

VI — La vida es un regalo y es un misterio y puede ser vivida de todas las formas
que dicen esas citas, pero también de muchas otras (jpor suerte!). Hace poco reparé en
un chiste en las redes sociales que cuestionaba el consejo ese que reza "que no se te
vaya el ultimo tren" o algo parecido. El chiste decia "no conozco ningun tren que pase
una sola vez, asi que dejen de decir pavadas". Creo que a cada instante la vida te envia
un tren para ir a lo bello que indica Anouilh; el inconveniente es que no siempre lo
tomamos. No tomamos el de este instante, ni el del que sigue y asi y asi. Pero cada tanto
tomamos uno, y qué lindo que fluye todo. Es mas, uno se dice ;por qué no hago esto
mas seguido?, sin saber qué es "esto" exactamente. Y luego volvemos al estatismo, a
dejar pasar los trenes. La vida es movimiento, asi que habria que animarse a tomar el
tren de cada instante.

13 — ;Ensalada o puchero?... ;Mas lo salado que lo dulce? ;Y agridulce?...

VI — jPuchero, de una! Pero también ensaladas bien power (nada de lechuga y
tomate, ;se entiende?). Me provoca lo dulce, pero si tengo hambre de algo salado, lo
dulce no me interesa ni me satisface. El postre es algo que siempre surge como
imperativo después de cenar. Lo agridulce también me encanta. Un placer de adulta.
Sobre todo con frutas frescas: melon con jamon, triples de miga con anand, carnes con
puré de manzanas.

14 — ;Qué te estas debiendo al punto de mortificarte por ello? ;Perduraran
las deudas?

VI — Mortificarme, hace rato que no me pasa eso. Pero me fascinaria volver a
Londres. O tener la posibilidad de viajar seguido a esa capital. Tener un trabajo u
ocupacion que suponga viajar a Londres con frecuencia. Me debo aun corregir la tiltima
novela que escribi, si. Y eso me perturba un poco, a veces. Pero no siempre. Espero que
ninguna de las dos deudas perdure.

15 — ;A qué poeta con veta humoristica destacarias?

VI — Oliverio Girondo, sin duda: muchos de sus poemas.

16 — ;De qué esta hecho el poema? ;El poeta tiene punto de llegada? ;Cual
es tu relacion con la grafia?

VI — Mi poema esta hecho muchas veces de una voz que aparece y repite una
frase. Una frase que al principio no tiene mayor sentido para mi y escribir el poema es
darle el sentido. Pero hace tanto que no escribo poesia. Asi que esto que estoy
contestando puede ser un invento que me hago, esos recuerdos que uno se construye y
no sabe si le paso o si lo urdio tan sélidamente como a una certeza. Otros poemas los fui



a buscar yo. El punto de llegada es raro. Hay poemas que llegan a un punto en el que ya
no les harias nada (estamos en casa, hemos llegado). Y otros que parece que estan bien,
pero podrian ser otra cosa.

Si con grafia te referis a manuscritura, escribo todo a mano, luego trabajo con la
compu. Todo lo redacto primero con papel y lapiz, incluso los escritos administrativos.
Si estamos hablando de la forma que adquiere el poema en el papel, también son
detalles que observo, mucho. Me parece que la distribucion del texto en el papel,
incluso en la narrativa, puede ser una puerta que se abre al lector, o un paredén que
eyecta las ganas de leer.

17 — ;Qué consideraciones te merece la poesia argentina a la que has ido
accediendo como lectora y cuya irrupcion se haya producido en este siglo?

VI — Sinceramente, no me percibo con autoridad para opinar sobre poesia
argentina. No soy lectora de poetas, soy lectora de poemas. Hay poemas que me han
conmovido hasta pensar que ahi se encontraba el secreto de todo. Incluso me ha pasado
de encontrar poemas ocultos en la narrativa. En general, resueno, como contesté en mis
identificaciones con los personajes de novelas, con los momentos en que el lenguaje
deja ver lo que no se puede decir con lenguaje. Me ha pasado eso con poemas de la
uruguaya Idea Vilarifio, de Ungaretti, de Alejandra Pizarnik, de la recientemente
fallecida Juana Bignozzi, de Héctor Viel Temperley. Pero te estoy nombrando
extranjeros y argentinos del siglo pasado en su mayoria. De mis contemporaneas locales
me conmueven muchos poemas de Noelia Rivero, Valentina Nicanoft, Carolina Mikalef
y Andi Nachon.

Valeria Iglesias selecciona poemas de su autoria para acompaiiar esta
entrevista:

Arbol genealégico

La pera podrida
que nunca se cae
es mi origen.
Fui su semilla,
no su simiente.

Las uvas maduras
son granos que adolecen.

Mas cerca, acd abajo,
los citricos:
la 4cida y rugosa piel



del limonero

del patio
de mi casa.
(de “Papel reciclado”)
%
doble de riesgo
hay

el pensamiento que sobrevuela
registrando el todo visible

las partes del cuerpo incluso
su propia espalda

y hay
los efectos especiales
dinamita acmé reventandole adentro

derraméndola
va a perder la cabeza

va a dejarla en el camarin o en el trailer
para que le maquillen el gesto de espanto
o para que la use el acrobata

que en esas tomas hace de ella

gira por el aire

sin mirar a cdmara y fuera de foco

(Inédito en fanzine-plaqueta “Estrella de cine catastrofe”, Ediciones Bailanta, 2013)

morera

miedo esquina de cafias
una selva no es valor



es volar

suspende el diafragma
serpiente rodea tronco
llegar a donde no llora
lugar donde recuerda
no llora

trepa las rodillas

arden bajo los vaqueros
arbol de moras

la altura certifica

el suelo lejos no hay dudas
con gusto a vuelo la fruta
por entre las hojas sol
magia es creer de dios
mas cerca se reza

los rayos atraviesan pelusas
particulas de polvo

como una redencion

es ella nifia santa
inmaculada mora

explota el paladar dulce

en los pies colgando miel
nifia alada

y esta sola

sin testigos se abandona
lo hace sola

se deja a si misma

una tarde sin rescate

(de “Restos de jukebox”, Tocadesata, 2009)

Los mails que no te envio

5.

primero lo besé

antes su voz oblicua

el comentario inseguro de cuerpos rotos
lo besé furiosa increible



pero no estuve ahi

no estuve

y cuando me permiti estar
qued¢ blanda de amor y perdida.

6.

pero no se pierde

el que esta:

parece un cuerpo enlazado
sin clasificar

el peligro se bebe lento

y se escupe

ante la duda

cuando ya es tarde.

(de “Correo sentimental”, Ediciones Padnico el Panico, 2012)

Timidez

Sos muy intima

me dicen

cuando estan a punto de reventar todos
—y yo también—.

Paredes hacia adentro

el templo de la vergiienza
donde rindo culto

al temor

a entrar en contacto

con lo ajeno.

Cuando muera

ni siquiera el olor

alertard a los vecinos

temeroso de importunarles la cena.

Ojala pudiera desaparecer
sin dejar rastros.



(Inédito publicado en Revista “Pistilo” N° 3, marzo de 2005)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de
Buenos Aires, Valeria Iglesias y Rolando Revagliatti, agosto 2015.
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