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El seminario sobre La carta robada

 

Und wenn es uns glückt, Und wenn es sich schickt, So sind es Gedanken 

(V(V 

Nuestra investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repetición 
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la cadena significante. 
Esta noción, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como correlativa de la ex-sistencia (o sea: el lugar 
excéntrico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si hemos de tomar en serio el descubrimiento de 
Freud. Como es sabido, es en la experiencia inaugurada por el psicoanálisis donde puede captarse por que 
sesgo de lo imaginario viene a ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento de lo 
simbólico. 

La enseñanza de este seminario está hecha para sostener que estas insistencias imaginarias, lejos de representar 
de representar nuestra experiencia, no entregan de ella sino lo inconsciente, a menos que se les refiera a la 
cadena simbólica que las conecta y las orienta. 

Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prägung) en esas parcializaciones 
de la alternativa simbólica que dan a la cadena significante su andadura. Pero adelantamos que es la ley 
propia de esa cadena lo que rige los efectos psicoanalíticos determinantes para el sujeto: tales como la 
preclusión (forclusión, Vewerfung), la represión (Verdrängung), la denegación (Verneinung) misma -
precisando con el acento que conviene que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento (Entstellung) 
del significante que los factores imaginarios, a pesar de su inercia, sólo hacen en ellos el papel de sombras y 
de reflejos. 

Y aún ese acento se prodigaría en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para abstraer una forma general 
de fenómenos cuya particularidad en nuestra experiencia seguiría siendo para ustedes lo esencial, y cuyo 
carácter originalmente compuesto no se rompería sin artificio. 

Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento del pensamiento 
freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbólico el que es, para el sujeto, constituyente, 
demostrándoles en una historia la determinación principal que el sujeto recibe del recorrido de un significante. 

Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción. Desde ese momento una 
fábula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva de pasar en ella la prueba de su coherencia 
Con la salvedad de esta reserva, tiene incluso la ventaja de manifestar la necesidad simbólica de manera tanto 
más pura cuanto que podríamos creerla gobernada por lo 



arbitrario. 

Por eso, sin ir más lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se inserta la dialéctica 
referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos provecho. Sin duda no es un azar y esta 
historia resultó favorable para proseguir un curso de investigación que ya había encontrado en ella apoyo. 

Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre volée (La carta 
robada). Desde un principio se distinguirá en él un drama, de la narración que de él se hace y de las 
condiciones de esa narración. 

Se ve pronto. por lo demás, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron escapar a las 
intenciones de quien los compuso. 

La narración, en efecto, acompaña al drama con un comentario en el cual no habría puesta en escena posible. 
Digamos que su acción permanecería. propiamente hablando, invisible para la sala -además de que el diálogo 
quedaría, a consecuencia de ello y por las necesidades mismas del drama vacío expresamente de todo sentido 
que pudiese referirse a él para un oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podría aparecer ni para 
la toma de vistas, ni para la toma de sonido, sin la iluminación con luz rasante, si así puede decirse, que la 
narración da a cada escena desde el punto de vista que tenía al representarla uno de Ios actores. 

Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con el nombre de 
escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede considerarse como su repetición, en el 
sentido que está aquí mismo en el orden del día. 

La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que sospechamos que la 
persona de mas alto rango, llamada también la ilustre persona, que está sola allí cuando recibe una carta, es 
la Reina. Este sentimiento se confirma por el azoro en qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del 
que nos han dicho ya antes de este relato que la noción que podría tener de dicha carta pondría en juego para 
la dama nada menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda de si se trata 
verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con la entrada del Ministro D... En ese 
momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada mejor que aprovechar la distracción del Rey, dejando la 
carta sobre la mesa "vuelta con la suscripción hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del 
Ministro, como tampoco deja de observar la angustia de la Reina, ni de traspasar así su secreto. Desde ese 
momento todo se desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brío y el ingenio que son su 
costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una carta que se parece por el aspecto a la que 
está bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la coloca al lado de ésta. Algunas palabras más con que distrae los 
reales ocios, y se apodera sin pestañear de la carta embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina, que 
no se ha perdido nada de su maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la atención del real consorte 
que en ese momento se codea con ella. 

Todo podría pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operación en la que nadie ha 
pestañeado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su carta y que, resultado más importante 
aún que el primero, la Reina sabe que es él quien la posee ahora, y no inocentemente. 

Un resto que ningún analista descuidará, adiestrado como está a retener todo lo que hay de 



significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por el Ministro, y que la 
mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola. 

Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, según el relato que el jefe de 
policía ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas introduce Poe aquí por segunda vez, 
que la policía desde hace dieciocho meses, regresando allá tan a menudo como se lo han permitido las 
ausencias nocturnas habituales del Ministro, ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En 
vano: a pesar de que todo el mundo puede deducir de la situación que el Ministro conserva esa carta a su alcance. 

Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupación, con frases que afectan 
un romántico hastío. Sin embargo Dupin, a quien no engaña esta finta, con sus ojos protegidos por verdes gafas 
inspecciona las dependencias. Cuando su mirada cae sobre un billete muy maltratado que parece en abandono 
en el receptáculo de un pobre portacartas, de cartón que cuelga, reteniendo la mirada con algún brillo barato, en 
plena mitad de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que está buscando. Su convicción 
queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos para contrariar las señas que tiene de la carta 
robada, con la salvedad del formato que concuerda. 

Entonces sólo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa, para regresar a 
buscarla al día siguiente, armado de una contrahechura que simula el presente aspecto de la carta. Un 
incidente de la calle, preparado para el momento adecuado, llama la atención del Ministro hacia la ventana, y 
Dupin aprovecha para apoderarse a su vez de la carta sustituyéndole su simulacro; sólo le falta salvar ante el 
Ministro las apariencias de una despedida normal. 

Aquí también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de la operación 
es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar que es Dupin quien se la hurtó. 
Además, lo que le queda entre manos está aquí muy lejos de ser insignificante para lo que vendrá después. 
Volveremos a hablar más tarde de lo que llevó a Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el 
Ministro, cuando quiera utilizarla, podrá leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la 
mano de Dupin: ...Un dessein si funeste S'il n'est digne d'Autrée est digne de Thyeste 

[...Un designio tan funesto, si no es digno de 
Atreo es digno de Tieste] 

que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon. 

¿Será preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Sí, pues la similitud a la que 
apuntamos no está hecha de la simple reunión de rasgos escogidos con el único fin de emparejar su 
diferencia. Y no bastaría con retener esos rasgos de semejanza a expensas de los otros para que resultara de 
ello una verdad cualquiera. Es la intersubjetividad en que las dos acciones se motivan lo que podemos 
señalar, y los tres términos con que las estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que responden a 
la vez a los tres tiempos lógicos por los cuales la decisión se precipita, y a los tres lugares que asigna a los 
sujetos a los que divide. 



Esta decisión se concluye en el momento de una mirada.(2)(2) Pues las maniobras que siguen, si bien se 
prolonga en ellas a hurtadillas, no le añaden nada, como tampoco su dilación de oportunidad en la segunda 
escena rompe la unidad de ese momento. 

Esta mirada supone otras dos a las que reúne en una visión de la apertura dejada en su falaz 
complementariedad, para anticiparse en ella a la rapiña ofrecida en esa descubierta. Así pues, tres tiempos, que 
ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por personas diferentes. 

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policía. 

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engaña creyendo ver cubierto por ello lo que 
esconde: es la Reina, después es el Ministro. 

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto para quien quiera 
apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin. 

Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo así descrito, le buscaríamos gustosos un patrocinio en 
la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al abrigo de los peligros; pues ésta merecería por 
fin ser calificada de política, repartiéndose así entre tres participantes, el segundo de los cuales se creería 
revestido de invisibilidad por el hecho de que el primero tendría su cabeza hundida en la arena, a la vez que 
dejaría a un tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaría con que, enriqueciendo con una letra [en 
francés] su denominación proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche (política del avestruz) la 
politique de l'autruiche (autrui: "prójimo"), para que en sí misma al fin encuentre un nuevo sentido para 
siempre. 
Dado así el nódulo intersubjetivo de la acción que se repite, falta reconocer en él un automatismo de repetición 
en el sentido que nos interesa en el texto de Freud. 

La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objeción para todos los que están avezados desde 
hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra fórmula: el inconsciente es el discurso del Otro. Y no 
habremos de recordar ahora lo que le añade la noción de la inmixtión de los sujetos, introducida antaño por 
nosotros al retomar el análisis del sueño de la inyección de Irma. 

Lo que nos interesa hoy es la manera en que los sujetos se relevan en su desplazamiento en el transcurso de la 
repetición intersubjetiva. 

Veremos que su desplazamiento está determinado por el lugar que viene a ocupar el puro significante que 
es la carta robada, en su trío Y es esto lo que para nosotros lo confirmará como automatismo de repetición. 

No parece estar de más, sin embargo, antes de adentrarnos en esa vía, preguntar si la mira del cuento y el 
interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se hallan en otro lugar. 

¿Podemos considerar como una simple racionalización, según nuestro rudo lenguaje, el hecho de que la 
historia nos sea contada como un enigma policíaco? 

En verdad tendríamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que todo aquello en que 
se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a saber, su naturaleza y sus móviles sus 
instrumentos y su ejecución, el procedimiento para descubrir su autor, 



y el camino para hacerle convicto-está aquí cuidadosamente eliminado desde el comienzo de cada peripecia. 

El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del culpable y sus efectos 
sobre su víctima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a la búsqueda con fines de restitución del 
objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda intencional que su solución haya sido obtenida ya cuando 
nos lo explican. ¿Es por eso por lo que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que 
pueda darse a la convención de un género para suscitar un interés específico en el lector, no olvidemos que; el 
Dupin que aquí es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su género sino del primero, es un 
poco pronto para que el autor juegue sobre una convención. 

Sería sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fábula cuya moraleja sería que para mantener al abrigo de 
las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces necesario para la paz conyugal, baste con 
andar dejando sus redacciones por las mesas, incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un 
engaño que nosotros por nuestra parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase 
decepcionado, si confiase en él. 
¿No habría pues aquí otro enigma sino, del lado del jefe de la policía, una incapacidad en el principio de un 
fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que confesamos de mala gana, entre las 
observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no siempre absolutamente pertinentes en su generalidad, 
con que nos introduce a su método, y la manera en que efectivamente interviene? 

De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegaríamos a preguntarnos si, desde la 
escena inaugural que sólo la calidad de los protagonistas salva del vaudeville, hasta la caída en el ridículo 
que parece en la conclusión prometida al Ministro, no es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que 
constituye aquí nuestro placer. 

Y nos veríamos tanto más inclinados a admitirlo cuanto que encontraríamos en ello, junto con aquellos que 
aquí nos leen, la definición que dimos en algún lugar de pasada del héroe moderno, "que ilustran hazañas 
irrisorias en una situación de extravío".(3)(3) 

¿Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado, prototipo de un 
nuevo matamoros, todavía preservado de la insipidez del superman contemporáneo? 

Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una verosimilitud tan perfecta, que 
puede que la verdad revela en él su ordenamiento de ficción. 

Pues tal vez es sin duda la vía por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si entramos para empezar 
en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que llamaremos complementario del primero, 
por el hecho de que éste era lo que suele llamarse un drama sin palabras, mientras que es sobre las 
propiedades del discurso sobre lo que juega el interés del segundo.(4)(4) 

Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada en el transcurso de un 
diálogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que hacemos valer en nuestra enseñanza para 
reconocer que no es así tan sólo por la amenidad de la exposición, sino que esos diálogos mismos toman, en la 
utilización opuesta que se hace en ellos de las virtudes de la palabra, la tensión que hace de ellos otro drama, 
el que nuestro vocabulario distinguirá del primero 



como sosteniéndose en el orden simbólico. 

El primer diálogo -entre el jefe de la policía y Dupin-se desarrolla como el de un sordo con uno que oye. Es 
decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica ordinariamente, con los más confusos 
resultados, en la noción de comunicación. 

Se percibe en efecto con este ejemplo cómo la comunicación puede dar la impresión, en la que la se detiene 
demasiado a menudo, de no comprender en su transmisión sino un solo sentido, como si el comentario lleno de 
significación con que lo hace concordar el que escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no 
escucha, considerarse como neutralizado. 

Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relación de hechos del diálogo, aparece que su 
verosimilitud juega con la garantía de la exactitud. Pero resulta entonces más fértil de lo que parece, al 
demostrar su procedimiento: como vamos a verlo, limitándonos al relato de nuestra primera escena. 

Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narración por el amigo y pariente de 
Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del relato por medio del cual el jefe de 
la policía da a conocer a Dupin la relación que le hace de él la Reina, no es aquí únicamente la consecuencia de 
un arreglo fortuito. 

Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya alterado los 
acontecimientos, haríamos mal en creer que el jefe de la policía esté habilitado aquí para prestarle su voz 
únicamente por la falta de imaginación de la que posee, por decirlo así, la patente. 

El hecho de que el mensaje sea retransmitido así nos asegura de algo que no es absolutamente obvio: a saber, 
que pertenece indudablemente a la dimensión del lenguaje. 

Los aquí presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente las que hemos ilustrado 
por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que un lingüista (5)(5) no puede ver sino un 
simple señalamiento de la posición del objeto, dicho de otra manera una función imaginaria mas 
diferenciada que las otras. 

Subrayamos aquí que semejante forma de comunicación no está ausente en el hombre, por muy evanescente 
que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la desintegración que sufre a causa del uso del 
símbolo. 

Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicación que se establece entre dos personas en el odio 
hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es posible sino sobre un objeto únicamente, 
definido por los rasgos del ser al que una y otra se niegan. 

Pero semejante comunicación no es transmisible bajo la forma simbólica. Sólo se sostiene en la relación con 
ese objeto. Así, puede reunir a un número indefinido de sujetos en un mismo "ideal": la comunicación de un 
sujeto con otro en el interior de la multitud así constituida, no por ello será menos irreductiblemente 
mediatizada por una relación inefable. 

Esta excursión no es sólo aquí un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos que nos imputan 
ignorar la comunicación no verbal: al determinar el alcance de lo que repite el discurso, prepara la cuestión de 
lo que repite el síntoma. 



Así la relación indirecta decanta la dimensión del lenguaje, y el narrador general, al redoblarlo, no le añade 
nada "por hipótesis". Pero muy diferente es su oficio en el segundo diálogo. 

Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en el lenguaje y que 
se oponen como la palabra al habla (mot, parole). 

Es decir que se pasa allí del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien, ese registro, nos 
atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitúa en un lugar totalmente diferente, o sea 
propiamente en la fundación de la intersubjetividad. Se sitúa allí donde el sujeto no puede captar nada sino la 
subjetividad misma que constituye un Otro en absoluto. Nos contentaremos, para indicar aquí su lugar, 
con evocar el diálogo, que nos parece merecer su atribución de historia judía por el despojo en que aparece la 
relación del significante con la palabra, en la adjuración en que viene a culminar. "¿Por qué me mientes -se oye 
exclamar en él sin aliento-, sí, por qué me mientes diciéndome que vas a Cracovia para que yo crea que vas a 
Lemberg, cuando en realidad es a Cracovia adonde vas?". 

Es una pregunta semejante la que impondría a nuestro espíritu la precipitación de aporías de enigmas 
erísticos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de introducción al método de Dupin -si 
no fuese porque, al sernos entregada como una confidencia por alguien que se presenta como discípulo, le queda 
agregada alguna virtud por esta delegación. Tal es el prestigio indefectible del testamento: la fidelidad del 
testigo es el capuchón con que se adormece cegándola a la crítica del testimonio. 

¿Qué habrá, por otra parte, más convincente que el gesto de volver las cartas sobre la mesa? Lo es hasta el 
punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha demostrado efectivamente como lo 
anunció, el procedimiento de su truco, cuando sólo lo ha renovado bajo una forma mas pura: y ese momento 
nos hace medir la supremacía del significante en el sujeto. 

Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequeño prodigio que burlaba a todos sus compañeros en 
el juego de pares e impares, con su truco de la identificación con el adversario, del que hemos mostrado, sin 
embargo, que no puede alcanzar el primer plano de su elaboración mental, a saber la noción de la alternancia 
intersubjetiva, sin topar en ella de inmediato con el estribo de su retorno. 

No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La Rochefoucauld, 
de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no parecería sino fútil junto a la proeza infantil. 

Y pasamos sin pestañear a Chamfort cuya fórmula: "Puede uno apostar que toda idea pública, toda convención 
aceptada es una tontería, puesto que ha convenido al mayor número", contentará sin duda a todos los que 
piensan escapar a su ley, es decir precisamente al mayor número. Que Dupin tilde de trampa la aplicación por 
los franceses de la palabra "análisis" al álgebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir nuestro 
orgullo, cuando por añadidura la liberación del término para otros fines no tiene nada que impida a un 
psicoanalista sentirse en situación de hacer valer en ella sus derechos. Y ya lo tenemos entregado a 
observaciones filológicas como para colmar de gusto a los enamorados del latín: si les recuerda sin dignarse 
entrar en mayores detalles que "ambitus no significa ambición, religio, religión, homines honesti, las gentes 
honestas", ¿quién de ustedes no se complacería en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente bien" lo que 
quieren decir estas palabras para cualquiera que practique a Cicerón y a Lucrecio? Sin duda Poe se divierte... 



Pero nos asalta una duda: ¿ese despliegue de erudición no está destinado a hacernos entender las palabras 
claves de nuestro drama? ¿No repite el prestidigitador ante nosotros su truco, sin fingirnos esta vez que nos 
entrega su secreto, sino llevando aquí su desafío hasta esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de 
nada? Sería éste sin duda el colmo que podría alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficción nos engañe 
verdaderamente. 

¿Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de innúmeros héroes 
imaginarios como de personajes reales? 

Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos descubre en 
la palabra (escritura en griego) alhqhz el juego de la verdad, no hacemos sino volver a encontrar un 
secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el cual saben que es en el hecho de 
que se esconda donde se ofrece a ellos del modo más verdadero. 

Así, aún cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de ellas, tendriamos con 
todo que intentarlo contra la tentación contraria. 

Busquemos pues la pista de su huella allí donde nos despista(6). Y en primer lugar en la crítica con que motiva 
el fracaso del jefe de policía. La veíamos ya apuntar en aquellas pullas solapadas que el jefe de la policía no 
tomaba en consideración en la primera entrevista, no viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en 
efecto, como lo insinúa Dupin porque un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para lo 
que puede parecer oscuro, no tendrá nunca para éI mayor alcance que una fricción un poco vigorosa en el 
enrejado costal. 

Todo está hecho para inducirnos a la noción de la imbecilidad del personaje. Y se la articula poderosamente 
por el hecho de que éI y sus acólitos no llegarán nunca a concebir, para esconder un objeto, nada que supere 
lo que puede imaginar un pillo ordinario, es decir precisamente la serie demasiado conocida de los escondites 
extraordinarios: a los que se nos hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa 
desmontada de la mesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas ahuecadas, desde el 
reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la encuadernación de los libros. 

Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policía comete al deducir del 
hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error, se arguye que no 
consistiría pero no es poco decir, sino en una falsa distribución del término medio, pues está lejos de 
resultar del hecho de que todos los locos sean poetas. 

Bien está, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en materia de escondites la 
superioridad del poeta, aún cuando se mostrase a la vez matemático, puesto que aquí se rompe súbitamente 
nuestra caza al alzar la presa arrastrándonos a una maraña de malas querellas emprendidas contra el 
razonamiento de los matemáticos, que nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus fórmulas como 
cuando las identifican con la razón razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al revés de lo que Poe 
parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo Riguet que les es aquí fiador con su 
presencia de que nuestras incursiones en la combinatoria no nos extravían dejarnos ir a exabruptos tan graves 
(Dios no debiera permitirlo según Poe) como poner en duda que: "x2 + px no sea tal vez absolutamente igual a 
q", sin que jamás, desmentimos en ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de alguna inopinada 
desgracia. 



¿Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro de lo que nos fue 
indicado previamente que debíamos considerar como seguro, a saber que la policía buscó por todas partes? 
Cosa que debíamos entender, en lo que se refiere al campo en el que la policía suponía no sin razón, que debiera 
encontrarse la carta, en el sentido de un agotamiento del espacio, sin duda teórico, pero que el picante de la 
historia consiste en tomar al pie de la letra, pues el "cuadriculado" que regula la operación nos es presentado 
como tan exacto que no permitiría, según nos decían, "que un cincuentavo de línea escapase" a la exploración 
de los esculcadores. ¿No tenemos entonces derecho a preguntar cómo es posible que la carta no se haya 
encontrado en ningún sitio, o más bien a observar que todo lo que se nos dice sobre una concepción de un 
más alto vuelo de la ocultación no nos explica en rigor que la carta haya escapado a las búsquedas, puesto 
que el campo que estas agotaron la contenía de hecho como lo probó finalmente el hallazgo de Dupin? 

¿Será necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de nulibiedad, para 
utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el título de Roget toma de la utopía semiológica del 
obispo Wilkins(7)? 

Es evidente (a little too self evident) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones para las cuales 
ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés odd. Bizarre, por la que Baudelaire la 
traduce regularmente, es sólo aproximada. Digamos que esas relaciones son singulares, pues son las 
mismas que con el lugar mantiene el significante. 

Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles", que nuestro propósito no es 
confundir la letra con el espíritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si la recibimos por ese sistema de 
envíos que en París se llama neumático, y que admitimos perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la 
medida en que el significante, tal vez empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte. 
Pero si hemos insistido primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en muchos 
puntos, el primero de los cuales es no soportar la partición. Rompamos una carta en pedacitos: sigue siendo la 
carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la Gestalttheorie con el vitalismo 
larvado de su noción del todo (nota(8)) 

El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del artículo empleado en francés como 
partícula partitiva. Incluso es sin duda aquí donde el espíritu si el espíritu es la viviente significación, aparece 
no menos singularmente más ofrecido a la cuantificación que la letra. Empezando por la significación misma 
que sufre que se diga: este discurso lleno de significación del mismo modo que se usa en francés la partícula de 
para indicar que se reconoce alguna intención (de l'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor 
(plus d'amour), que se acumule odio (de la haine) y que se gaste devoción (du dévouement), y que tanta 
infatuación (tant d'infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura para dar y regalar (de la cuisse 
a revendre) y "rififí" entre los hombres (du rififi chez les hommes). 
Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipográfico, de epístola (en francés) o de lo que 
hace al letrado, se dirá que lo que se dice debe entenderse a la letra (á la lettre), que nos espera en la casilla una 
carta (une lettre), incluso que tiene uno letras (des lettres), pero nunca que haya en ningún sitio letra (de la 
lettre) cualquiera que sea la modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado. 

Es que el significante es unidad por ser único, no siendo por su naturaleza sino símbolo de una ausencia. Y así 
no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a semejanza de los 



otros objetos, esté o no esté en algún sitio, sino más bien que a diferencia de ello, estará y no estará allí donde 
está, vaya a donde vaya. 

Miremos con más detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policías. Nada nos es escatimado en cuanto a 
los procedimientos con que registran el espacio asignado a su investigación desde la distribución de ese 
espacio en volúmenes que no dejan escapar el menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, y, a 
falta de la repercusión que sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la 
orilla de su horadación, incluso la entreabertura íntima de abismos mezquinos. Y a medida que su red se 
estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las páginas de los libros, hasta contarlas, ¿no vemos al 
espacio deshojarse a semejanza de la carta? 

Pero los buscadores tienen una noción de lo real tan inmutable que no notan que su búsqueda llega a 
transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrían distinguir ese objeto de todos los otros. 

Sería sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de visión, sino más bien a la nuestra. Pues su 
imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen subjetivo. Es la imbecilidad realista que no 
se para a cavilar que nada, por muy lejos que venga una mano a hundirlo en las entrañas del mundo, nunca 
estará escondido en él, puesto que otra mano puede alcanzarlo allí y que lo que esta escondido no es nunca 
otra cosa que lo que falta en su lugar, como se expresa la ficha de búsqueda de un volumen cuando está 
extraviado en la biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el anaquel o en la casilla de al lado, 
estaría escondido allí por muy visible que aparezca. Es que sólo puede decirse a la letra que falta en su lugar 
de algo que puede cambiar de lugar, es decir de lo simbólico. Pues en cuanto a lo real, cualquiera que sea el 
trastorno que se le pueda aportar, está siempre y en todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin conocer 
nada que pueda exiliarlo de él. 

¿Y cómo en efecto, para volver a nuestros policías, habrían podido apoderarse de la letra (la carta) quienes la 
tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacían girar entre sus dedos, ¿qué es lo que 
tenían sino lo que no respondía a las señas que les habían dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el 
cenáculo de Joyce(9) se jugó el equívoco sobre la homofonía de esas dos palabras en inglés. La clase de 
desecho que los policías en este momento manipulan no por el hecho de estar solo a medias desgarrado les 
entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en el grafismo de la 
suscripción son aquí los más infrangibles escondites. Y si se detienen en el otro reverso de la carta donde, como 
es sabido, se escribía en esa época la dirección del destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que 
ese reverso. 

¿Qué podrían efectivamente detectar de su anverso? ¿Su mensaje, como se expresan algunos para regocijo de 
nuestros domingos cibernéticos?... . ¿Pero no, se nos ocurre que ese mensaje ha llegado ya a su destinataria 
e incluso que ha permanecido en su poder a cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo 
representa menos bien que el billete original? 

Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su función, la ceremonia de 
devolver las cartas estaría menos en boga como clausura de la extinción de los juegos de las fiestas del amor. El 
significante no es funcional. Y así la movilización del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aquí no 
tendría sentido si la carta, por su parte, se contentase con tener uno. Pues no sería una manera muy adecuada 
de mantenerlo en secreto participársela a una sarta de polizontes. 



Podría admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que más quemante, para 
la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de las cosas no quedaría por ello 
sensiblemente afectada y ni siquiera si fuese estrictamente incomprensible a todo lector no prevenido. 

Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura enfáticamente el jefe de policía 
para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un tercer personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que 
salta a la vista como la cola del cochino entre los dientes del padre Ubu) "pondría en tela de juicio -nos dice-el 
honor de una persona del más alto rango", incluso que "la seguridad de la augusta persona quedaría así en 
peligro". 

Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que sería peligroso poner en circulación, y 
esto tanto más cuanto más anodino pareciese, puesto que los riesgos se verían aumentados por la indiscreción 
que uno de sus depositarios pudiese cometer sin darse cuenta. 

Nada pues puede salvar la posición de la policía, y nada cambiaríamos mejorando "su cultura". Scripta 
manent, en vano aprendería de un humanismo de edición de lujo la lección proverbial que terminan las palabras 
verba volant. Ojalá los escritos permaneciesen, lo cual es más bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda 
imborrable por lo menos fecunda nuestros actos por sus transferencias. 

Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no fuesen hojas volantes no 
habría cartas robadas. 

¿Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¿a quién pertenece una 
carta? Acentuábamos hace poco lo que hay de singular en el regreso de la carta a quien acababa de dejar 
ardientemente volar su prenda. Y se juzga generalmente indigno el procedimiento de esas publicaciones 
prematuras, de la especie con la que el Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situación más 
bien deplorable. 

La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavía derechos, ¿no pertenecería pues completamente 
a aquel a quien se dirige? ¿o es que este último no fue nunca su verdadero destinatario? 

Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer aún más el caso, a saber que la 
historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del contenido de la carta. Sólo se nos dice 
que el Ministro reconoció de buenas a primeras la escritura de su dirección a la Reina, e incidentalmente, a 
propósito de su camuflaje por el Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En 
cuanto a su alcance, sabemos únicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta tercera persona, 
y que su posesión permitió al Ministro "utilizar hasta un punto muy peligroso con una meta política" el imperio 
que le asegura sobre la interesada. Pero esto no nos dice nada del mensaje que vehicula. 

Carta de amor o carta de conspiración, carta delatora o carta de instrucción, carta de intimación o carta de 
angustia, sólo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no podría ponerla en conocimiento de su señor 
y amo. 

Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia burguesa, toman un sentido 
eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe jurada, y de manera redoblada 



puesto que su posición de cónyuge no la releva de su deber de súbdita, sino mas bien la eleva a la guardia de lo 
que la realeza según la ley encarna del poder: y que se llama la legitimidad. 

Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo cierto que esa carta es 
el símbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume ese pacto, la existencia de la carta la sitúa 
en una cadena simbólica extraña a la que constituye su fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda 
probado por el hecho de que la posesión de la carta no puede hacerse valer públicamente como legítima, y que 
para hacerla respetar, la Reina no podría invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo privilegio se funda en 
el honor que esta posesión deroga. 

Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberanía no podría acoger una inteligencia incluso 
privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar el secreto sin entrar en la clandestinidad. 

Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que la detenta: pues a la 
ofensa a la majestad viene a añadirse en ella la más alta traición. 

Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la propiedad de la carta no es 
menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a cuyas manos pueda llegar, puesto que nada, en 
cuanto a la existencia de la carta, puede entrar en el orden sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya 
juzgado de ello. 

Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la denuncia de ese secreto 
sea en modo alguno honorable. Los honesti homines, la gente de bien, no podrían salir del embrollo a tan bajo 
precio. Hay más de una religio, y todavía nos falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos 
a diestra y siniestra. En cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambición la que lo inspira. 
Pues si hay aquí uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba, puesto que, para 
serles franco, no hemos adoptado el título de Baudelaire con otra intención que la de marcar bien, no como suele 
enunciarse impropiamente el carácter convencional de significante, sino más bien su precedencia con respecto al 
significado. Esto no quita que Baudelaire, a pesar de su devoción, traicionó a Poe al traducir por "la carta robada" 
("la lettre volée) su título, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una palabra lo bastante rara para 
que nos sea mas fácil definir su etimología que su empleo. 

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir compuesta del prefijo pur 
que se encuentra en purpose, propósito, purchase, provisión, purport, mira, y de la palabra del antiguo 
francés: loing, loigner, longé . Reconoceremos en el primer elemento el latín pro en cuanto que se distingue de 
ante porque supone un atrás hacia adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para 
darse como aval (mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la segunda vieja 
palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también longé), no quiere decir a lo lejos, 
sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado (mettre de côté, que en francés significa guardar), o, para 
recurrir a otra locución familiar francesa que juega sobre los dos sentidos, de poner a la izquierda (mettre à 
gauche). 

Así nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo que nos ocupa es 
claramente la carta desviada o distraída, en el sentido en que se habla de distraer o malversar fondos (lettre 
détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido prolongado (es literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada 
en el correo que el vocabulario postal francés llama "carta en sufrimiento" (lettre en souffrance). 



He aquí pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera página, reducida a su más simple 
expresión la singularidad de la carta, que como el título lo indica, es el verdadero tema o sujeto del cuento: 
puesto que puede sufrir una desviación, es que tiene un trayecto que le es propio. Rasgo donde se afirma aquí su 
incidencia de significante. Pues hemos aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un 
desplazamiento comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las memorias rotativas de 
nuestras máquinas-de-pensar-como-los-hombres(10), esto debido a su funcionamiento alternante en su 
principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a reserva de regresar circularmente. 

Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repetición. Lo que Freud nos enseña en el texto que 
comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbólico, pero lo que encuentran ustedes ilustrado aquí 
es todavía mas impresionante: no es sólo el sujeto sino los sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que 
toman la fila, dicho de otra manera nuestras avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, más dóciles que 
borregos, modelan su ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena significante. 

Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abierta tiene un sentido, es que el 
desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en sus rechazos, en 
sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes innatas y de su logro social, sin consideración 
del carácter o el sexo, y que de buena o mala gana seguirá al tren del significante como armas y bagajes, todo lo 
dado de lo psicológico. 

Damos aquí en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habíamos dejado nuestro drama y su ronda con 
la cuestión de la manera en que los sujetos se dan el relevo. Nuestro apólogo está hecho para mostrar que es 
la carta y su desviación la que rige sus entradas y sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en 
sufrimiento", son ellos los que van a padecer. Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en 
posesión de la carta -admirable ambigüedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee. 

Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aquí cuando se repite la situación misma 
que anudó su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora sucumbe a ella, es por haber pasado a la 
segunda fila de la triada de la que al principio fue el tercero al mismo tiempo que el ladrón: esto por la virtud 
del objeto de su rapto. 

Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de emplear el mismo 
procedimiento que él mismo desenmascaró: ¿Dejarla a descubierto? Y podemos dudar de que sepa así lo que 
hace, viéndolo cautivado de inmediato por una relación dual en la que descubrimos todos los caracteres de 
la ilusión mimética o del animal que se hace el muerto, y, caído en la trampa de la situación típicamente 
imaginaria: ver que no lo ven, desconocer la situación real en que es visto por no ver. ¿Y qué es lo que no ve? 
Justamente la situación simbólica que el mismo supo ver tan bien, y en la que se encuentra ahora como visto 
que se ve no ser visto. 

El Ministro actúa como hombre que sabe que la búsqueda de la policía es su defensa, puesto que se nos dice que 
le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no quita que ignore que fuera de esa búsqueda, deja de 
estar defendido. 

Es el avestruco(11) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a nuestro monstruo, pero 
no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su víctima. 



Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, y hasta los atributos 
de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder. 

No es que reduzcamos a la oposición primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del yin y del yang. 
Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, no menos que los espejeos de que se 
sirve la sombra para no soltar su presa. 

Aquí el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cuál de los dos tiene la primacía 
cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio la temida ira de la mujer sufre 
hasta la metamorfosis la maldición del signo del que la ha desposeído. 

Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su ser, fundándolo fuera 
de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los orígenes en posición de significante, e incluso de 
fetiche. Para estar a la altura del poder de este signo, lo único que tiene que hacer es permanecer inmóvil a 
su sombra, encontrando en ello por añadidura, tal como la Reina, esa simulación del dominio del no-actuar 
que sólo el ojo de lince del Ministro ha podido traspasar. 

Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesión: nefasta porque no puede sostenerse sino 
por el honor al que desafía, maldita por abocar al que la sostiene al castigo y al crimen, que uno y otro 
quebrantan su vasallaje a la Ley. 

Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al torpedo socrático, su 
posesión entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en lo que se muestra sin equívoco como 
inacción. 

Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversación que con el uso de la carta se disipa su 
poder, nos damos cuenta de que esta observación sólo apunta justamente a su uso con fines de poder, y por ello 
mismo que ese uso se hace forzoso para el Ministro. 

Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa hacer con la carta. Pues 
ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta como tal, que a la larga ni siquiera la concierne. 

Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro, que después de todo 
estaría autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podría presentar a la Reina reconvenciones respetuosas 
aún cuando hubiese de asegurarse de su efecto de rebote por medio de las garantías adecuadas, o bien 
introducir alguna acción contra el autor de la carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego 
muestra hasta qué punto no se trata aquí de la culpabilidad y de la falta, sino del signo de contradicción y de 
escándalo que constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio dice que es necesario que le suceda sin 
consideración de la desgracia de quien se hace su portador, incluso someter la carta convertida en pieza 
de un expediente al "tercer personaje", calificado para saber si sacará de ello una Cámara Ardiente para la Reina 
o la desgracia para el Ministro. 

No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo sepamos puesto que sólo nos 
interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el modo de adquisición de la carta no sería un obstáculo 
para ninguno de ellos. 



Pues está claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro, su uso con fines de 
poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto sin desvanecerse de inmediato, desde el 
momento en que la carta no existe como medio de poder sino por las asignaciones últimas del puro 
significante: o sea prolongar su desviación para hacerla llegar a quien corresponde por un tránsito 
suplementario, es decir por otra traición cuyos rebotes se hacen difíciles de prever por la gravedad de la carta -o 
bien destruir la carta, lo cual sería la única manera, segura y por lo tanto proferida de inmediato por Dupin, 
de terminar con lo que está destinado por su naturaleza a significar la anulación de lo que significa. 

El ascendiente que el Ministro saca de la situación no consiste pues en la carta, sino, lo sepa él o no, en el 
personaje que hace de él. Y así las frases del jefe de la policía nos lo presenta como alguien dispuesto a 
todo, who dares all things, y se comenta significativamente: those unbecoming as well as those becoming a 
man, lo cual quiere decir: lo que es indigno tanto como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja 
escapar Baudelaire traduciendo: lo que es indigno de un hombre tanto como lo que es digno de él. Pues en su 
forma original, la apreciación es mucho más adecuada a lo que interesa a una mujer. 

Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relación narcisista en que se encuentra 
metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Está indicada también en el texto inglés desde la 
segunda página, por una observación del narrador cuya forma es sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que 
ha tomado el Ministro dependería del conocimiento que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la 
víctima de su hurtador", textualmente: the robber's knowledge of the loser's krnowledge of the robber. 
Términos cuya importancia subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin inmediatamente 
después del relato, sobre el cual prosigue el diálogo, de la escena del rapto de la carta. Aquí también puede 
decirse que Baudelaire flota en su lenguaje haciendo al uno interrogar, al otro confirmar con estas palabras: 
"¿Sabe el ladrón?...", y luego "el ladrón sabe..." ¿Qué? "que la persona robada conoce a su robador". 

Pues lo que importa al ladrón no es únicamente que dicha persona sepa quién le ha robado, sino ciertamente 
con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrón; es que lo crea capaz de todo, con lo cual hay que entender: 
que le confiera la posición que nadie está en medida de asumir realmente porque es imaginaria, la de amo 
absoluto. 

En verdad es una posición de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer. Prueba de ello no es 
solo que la Reina tenga la audacia de recurrir a la policía Pues no hace sino conformarse a su desplazamiento 
de un engrane en el orden de la triada inicial, al encomendarse a la ceguera misma que es requerida para 
ocupar ese lugar: No more sagacious agent could, I suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si 
ha dado ese paso, es menos por verse empujada a la desesperación, driven to despair, como se nos dice, que al 
aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse más bien a un espejismo especular. 

Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inacción que es su destino en ese momento. El 
Ministro en efecto no está absolutamente loco. Es una observación del jefe de la policía cuyas palabras son 
siempre oro puro: es cierto que el oro de sus palabras sólo corre para Dupin y sólo para de correr ante la 
competencia de los cincuenta mil francos que le costará, al cambio de ese metal en esa época, aún cuando no 
haya de ser sin dejarle un saldo favorable. El Ministro pues no está absolutamente loco en ese estancamiento de 
locura, y por eso debe comportarse según el modo de la neurosis. Al igual que el hombre que se ha retirado a 
una isla para olvidar, ¿qué? lo ha olvidado, así el Ministro por no hacer uso de la carta llega a olvidarla. 
Es lo que expresa la 



persistencia de su conducta. Pero la carta, al igual que el inconsciente del neurótico, no lo olvida. Lo olvida tan 
poco que lo transforma cada vez más a imagen de aquella que la ofreció a su sorpresa, y que ahora va a cederla 
siguiendo su ejemplo a una sorpresa semejante. 
Los rasgos de esta transformación son anotados, y bajo una forma bastante característica en su gratuidad 
aparente para conectarlos válidamente con el retorno de lo reprimido. 

Así nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por cierto con el gesto 
apresurado de la Reina, sino de una manera más aplicada, de la manera en que se vuelve del revés un vestido. Es 
así en efecto como hay que operar, según el modo en que en esa época se pliega una carta y se la lacra, para 
desprender el lugar virgen donde escribir una nueva dirección (nota(12)). 

Esa dirección se convertirá en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecerá como de una escritura 
femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la pasión al negro de sus espejos, sobre el que 
imprime su sello. Esta singularidad de una carta marcada con el sello de su destinatario es tanto más digna de 
notarse en su invención cuanto que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por Dupin 
en la discusión a la que somete la identificación de la carta. 

Ya sea intencional o involuntaria, esta omisión sorprenderá en la disposición de una creación cuyo minucioso 
rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la carta que a fin de cuentas el Ministro se 
dirige a sí mismo sea la carta de una mujer: como si se tratara de una fase por la que tuviese que pasar por una 
conveniencia natural del significante. 

Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la ostentación de un 
hastío cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de la filosofía del mobiliario(13) sabe 
hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del instrumento de música sobre la mesa, todo parece 
concertado para que el personaje cuyas expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale 
cuando aparece el odor di fémina más singular. 

Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar mostrándonos detrás de 
esa falsía la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que se trata del efecto mismo del inconsciente en 
el sentido preciso en que enseñamos que el inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante, 
¿cómo encontrar de ello una imagen más bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la 
hazaña de Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponímicos que una carta geográfica, para no ser 
muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de adivinanza que consiste en encontrar el 
que haya escogido la otra persona -haciendo observar entonces que el más propicio para extraviar a un 
principiante será el que, en gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a 
menudo se detenga siquiera en él la mirada, la denominación de un País entero. . . 

Así la carta robada, como un inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del gabinete del Ministro 
cuando entra Dupin. Pero así espera el ya encontrarla, y no necesita ya, con sus ojos velados de verdes 
anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo. 

Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasión de escuchar en las 
puertas del profesor Freud, irá derecho allí donde yace y se aloja lo que ese cuerpo está hecho para esconder, en 
alguna hermosa mitad por la que la mirada se desliza, o incluso en ese lugar llamado por los seductores el 
castillo de Santángelo en la inocente ilusión con que se 



aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad. 

¡Vean! entre las jambas de la chimenea, he aquí el objeto al alcance de la mano que el ladrón no necesita sino 
tender. La cuestión de saber si lo toma sobre la campana de la chimenea, como traduce Baudelaire, o bajo 
la campana de la chimenea como dice el texto original puede abandonarse sin perjuicios a las inferencias 
de la cocina.(14) 

Si la eficacia simbólica se detuviese ahí, ¿es que también ahí se habría extinguido la deuda simbólica? Si 
pudiésemos creerlo, nos advertirían de lo contrario dos episodios que habrá que considerar tanto menos como 
accesorios cuanto que parecen a primera vista detonar en la obra. 

Es en primer lugar la historia de la retribución de Dupin, que lejos de ser un colofón, se ha anunciado desde el 
principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la policía sobre el monto de la recompensa que 
le ha sido prometida, y cuya enormidad, aunque reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle, 
insistiendo incluso más adelante sobre su aumento 

El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el éter parece de tal 
naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace para la entrega de la carta, cuya ejecución 
queda alegremente asegurada por el check-book que presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el 
hint sin ambages con que lo introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como excéntrico", 
nos dice Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata de un rico avaro que, pensando 
sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no tome medicina sino que tome consejo. 

¿No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para Dupin de retirarse por 
su parte del circuito simbólico de la carta, nosotros que nos hacemos emisarios de todas las cartas robadas 
que por algún tiempo por lo menos estarán con nosotros "en sufrimiento" (en souffrance) en la transferencia? 
¿Y no es la responsabilidad que implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al 
significante más aniquilador que hay de toda significación, a saber el dinero? 

Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazaña, si bien tiene por objeto 
sacar su castaña del fuego, no hace sino más paradójico, incluso chocante, el ensañamiento y digamos el 
golpe bajo que se permite de repente para con el Ministro cuyo insolente prestigio parecería sin embargo 
bastante desinflado por la mala pasada que acaba de hacerle. 

Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar en la carta falsificada 
por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los infaltables desafíos de la Reina, pensará 
abatirla y se precipitará en el abismo: facilis descensus Averni(15) sentencia, añadiendo que el Ministro no 
podrá dejar de reconocer su letra, lo cual, dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una 
figura que no carece de méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca además de un mal proceder 
sufrido en Viena (¿sería en el Congreso?) no hace sino añadir una negrura suplementaria. 

Consideremos sin embargo de más cerca esta explosión pasional, y especialmente en cuanto al momento en que 
sobreviene de una acción cuyo éxito corresponde a una cabeza tan fría. 

Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificación de la carta, puede 
decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha apoderado de ella, pero sin 



estar todavía en situación de deshacerse de ella. 

Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en la posición 
media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ¿Acaso, mostrándose en ella superior, irá a 
revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor? 

Si logró volver a colocar a la carta en su recto camino, todavía falta hacerla llegar a su dirección. Y esta 
dirección está en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que es allí donde debía volver a entrar en 
el orden de la Ley. 

Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policía que tomó su relevo en ese lugar eran capaces de leerla porque ese 
lugar implicaba la ceguera. 

Rex et augur, el arcaísmo legendario de estas palabras no parece resonar sino para hacernos sentir la irrisión de 
llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede decirse que alienten a ello desde hace ya algún 
tiempo. No es natural para el hombre soportar él solo el peso del más alto de los significantes. Y el lugar que 
viene a ocupar si se reviste con él puede ser apropiado también para convertirse en el símbolo de la más enorme 
imbecilidad (nota(16)). 

Digamos que el Rey está investido aquí de la anfibología natural a lo sagrado, de la imbecilidad que corresponde 
justamente al Sujeto. 

Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederán en su lugar. No es que la policía pueda 
ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el papel de las picas plantadas en el campus en 
el nacimiento del Estado. Pero la que ejerce aquí sus funciones está completamente marcada por las formas 
liberales, es decir aquellas que le imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por 
eso a veces se nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra crepidam, 
ocúpense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para ello, medios científicos. Eso les 
ayudará a no pensar en las verdades que es mejor dejar en la sombra." (nota(17)) 

Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habrá durado en la historia sino el espacio de 
una mañana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo desde todas partes, consecuencia de una justa 
aspiración al reino de la libertad, un interés hacia aquellos que la perturban con sus crímenes que llega hasta 
forjar sus pruebas llegado el caso. Puede verse incluso que ésta práctica que siempre fue bien vista por no 
ejercerse nunca sino en favor del mayor número, queda autentificada por la confesión pública de sus infundios 
por aquellos precisamente que podrían tener algo que alegar: última manifestación en fecha de la 
preeminencia del significante sobre el sujeto. 

Queda el hecho de que un expediente de policía siempre ha sido objeto de una reserva que se explica uno 
difícilmente que desborde con amplitud el círculo de los historiadores. 

A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intención de hacer de la carta al jefe de la policía va a 
reducir su alcance. ¿Qué queda ahora del significante cuando, aligerado ya de su mensaje para la Reina, lo 
tenemos ahora invalidado en su texto desde su salida de las manos del Ministro? 

Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de un 



significante cuando ya no tiene significación Pero esta pregunta es la misma con que la interrogó aquel que 
Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera. 

Esta es en efecto la pregunta que condujo ahí al Ministro, si es el jugador que se nos ha dicho y que su acto 
denuncia suficientemente. Pues la pasión del jugador no es otra sino esa pregunta dirigida al significante, 
figurada por el (escritura en griego) automaton del azar, 

"¿Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro con mi fortuna (nota(18))? Nada, sino esa 
presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento conseguido mañana a mañana en 
nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Así hizo Sherezada durante mil y una 
noches, y así hago yo desde hace dieciocho meses experimentando el ascendiente de ese signo al precio 
de una serie vertiginosa de jugadas arregladas en el juego del par o impar." 

Así es como, Dupin, desde el lugar en que está, no puede defenderse, contra aquel que interroga de esta manera, 
de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente femenina. La imagen de alto vuelo en que la invención 
del poeta y el rigor del matemático se conjugaban con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo 
se convierte de pronto para aquella misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum 
horrendum, son sus propias palabras, "un hombre de genio sin principios". 

Aquí queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada declararse de 
la manera más inesperada "partidario de la dama" para revelárnoslo: es sabido que las damas detestan que se 
pongan en tela de juicio los principios, pues sus prendas deben mucho al misterio del significante. 

Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante del que nadie fuera 
de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar común de la cita conviene al oráculo que esa cara lleva en 
su mueca, y también el que esté tomada de la tragedia: 

...Un destin si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 

[.. Un sino tan funesto, 
Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste.] 

Tal es la respuesta del significante más allá de todas las significaciones: 

"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Así éstos crecen en 
fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la fragmentación de tu infancia desgarrada. Pues 
bien, esto es lo que será tu festín hasta el retorno del convidado de piedra que seré para ti puesto que me 
evocas." 

Para volver a un tono más temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto con algunos de 
ustedes que habían acudido al Congreso de Zurich el año pasado, habíamos rendido homenaje a la consigna 
del lugar, de que la respuesta del significante a quien lo interroga es: "Cómete tu Dasein." 



¿Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatídica? Dupin nos lo asegura, pero hemos aprendido 
también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones. 

Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el hombre con respecto 
a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¿qué efecto, para llamarlo a su encuentro, es el único que 
puede esperarse de las provocaciones de la Reina para un hombre como él? El amor o el odio. Uno es ciego y le 
hará rendir las armas. El otro es lúcido pero despertará sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador 
que se nos dice, interrogará, antes de bajarlas, una última vez, sus cartas, y leyendo en ellas su juego, se 
levantará de la mesa a tiempo para evitar la vergüenza. 

¿Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin más allá de los trucos 
imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda; pues si "todo punto que exige reflexión", 
como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al examen del modo más favorable en la oscuridad", 
podemos leer su solución ahora a la luz del día. Estaba ya contenida y era fácil de desprender en el título de 
nuestro cuento, y según la fórmula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discreción de ustedes, 
de la comunicación intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del receptor su propio mensaje bajo 
una forma invertida. Así, lo que quiere decir "la carta robada", incluso "en sufrimiento", es que una carta llega 
siempre a su destino. 

Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956 
Presentación de la continuación 

Este texto, a quien quisiese husmear en él un tufo de nuestras lecciones, puede decirse que nunca lo 
indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la introducción que lo precedía y que 
aquí lo seguirá. 

La cual estaba hecha para otros que venían de vuelta de husmear ese tufo. 

Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la perseverancia en el ser. 

Y no disponemos aquí de la economía del lector sino insistiendo sobre la dirección de nuestro discurso y 
marcando lo que ya no será desmentido: nuestros escritos toman su lugar en el interior de una aventura que es 
la del psicoanalista, en la misma medida en que el psicoanálisis es su puesta en duda. 

Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posición de enseñanza 

De donde una referencia íntima que al recorrer por primera vez esta introducción se captará en la alusión a 
ejercicios practicados en coro. 

El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de ellos. . 

Así pues se está usando mal la introducción que va a seguir si se la considera difícil: es transferir al 



objeto que presenta lo que sólo corresponde a su mira en cuanto que es de formación, 

Así, las cuatro páginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ningún embarazo. Tenemos en 
ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender a lo que dicen. 

A saber, que la memoración de que se trata en el inconsciente —freudiano, se sobreentiende-no es del registro 
que suele suponérsele a la memoria, en la medida en que seria propiedad de lo vivo. 

Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha imaginado para dar 
cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros más aceptable por el hecho de la 
resignación que sugiere. 

Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las cadenas ordenadas de 
un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una memoración: muy especialmente de la que exige 
el descubrimiento de Freud. 

Llegaríamos así hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del hecho de que no bastase 
con este orden constituyente de lo simbólico para hacer frente a todo. 

Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la indestructibilidad 
de lo que su inconsciente conserva, los únicos que puede sospecharse que basten para ello. 

(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en muchos otros, rebasa el 
sentido trivial que le dejan los distraídos.) 

El programa que se traza para nosotros es entonces saber cómo un lenguaje formal determina al sujeto. 

Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no lo cumplirá sino 
poniendo algo de su parte. 

Un psicoanalista no puede dejar de señalar en éI su interés en la medida misma del obstáculo que ahí 
encuentra. 

Los que participan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados, lo confesarían: 
hay aquí una faceta de conversión subjetiva que no ha carecido de drama para nuestro gremio, y la imputación 
que se expresa en los otros con el término de intelectualización con el que pretenden chasquearnos, a esta luz 
muestra claramente lo que protege. 

Nadie sin duda dedicó una labor mas meritoria a estas páginas que uno cercano a nosotros, que finalmente no 
vio en ellas sino motivo de denunciar la hipóstasis que inquietaba a su kantismo 

Pero el propio cepillo kantiano necesita su álcali. 

El favor aquí consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos pertinentes, a lo que hacen 
cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los días, su paciente como dicen por ahí incluso al tener con éI 
explicaciones, emplean el pensamiento mágico. 

Si ellos mismos entran por ahí, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se adelanta 



para apartar de nosotros el cáliz de la hipóstasis, cuando acaba de llenar la copa con su propia mano. 

Pero no pretendemos, con nuestras oc,P,y,S extraer de lo real mas de lo que hemos supuesto en su dato, es decir 
en este caso nada, sino únicamente demostrar que le aportan una sintaxis ya sólo con transformar este real en 
azar. 

Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de repetición que Freud llama 
automatismo. 

Pero nuestras oc,P,y,S no son, si no las recuerda un sujeto, se nos objetará. Es eso precisamente lo que queda 
en tela de juicio bajo nuestra pluma: más que de nada de lo real, que se piensa deber suponer en ello, es 
justamente de lo que no era de donde lo que se repite procede. 

Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para hacerse valer. 

Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes" en el análisis da fe, y en expresiones que confirman 
tanto más nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido a ella: como saben aquellos que 
formamos, por las muchas veces que han escuchado nuestros términos incluso anticipados en el texto todavía 
fresco para ellos de una sesión analítica 

Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es lo que queremos 
lograr. Pues sería extraño que se prestase oído sino a lo que le extravía, en el momento en que es 
sencillamente presa de la verdad. 

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psicólogo, es decir de la patanería que ha inventado el 
nivel de aspiración por ejemplo, adrede sin duda para señalar en él el suyo como un límite insuperable. 

No hay que creer que el filósofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar ese 
entretenimiento. 

Aquí es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra el pasivo de lo 
intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de vencer. 

Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresión de la critica kantiana indebidamente, el sujeto bien 
dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tío Ubu y no se obstina. 

Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a la profesión de 
analista. ¿ Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situación de no tener ya qué responder a la 
pregunta de un sujeto sino acostándolo primero? Es evidente que estar de pie no es menos incómodo. 

Por eso aquí asoma la cuestión de la transmisión de la experiencia psicoanalítica, cuando se implica en ella la 
mira didáctica, negociando un saber. 

Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad, pero son 



escabrosas en él. 
Introducción 

La lección de nuestro Seminario que damos aquí redactada fue pronunciada el 26 de abril de 1955. Es un 
momento del comentario que consagramos, todo aquel año escolar, al Más allá del principio de placer. 

Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el título de psicoanalistas no 
vacilan en rechazar como una especulación superflua, y hasta aventurada, y se puede medir con la antinomia 
por excelencia que es la noción de instinto de muerte en que se resuelve, hasta qué punto puede ser 
impensable, si se nos permite la palabra, para la mayoría 

Es difícil sin embargo considerar como una excursión, menos aún como un paso en falso, de la doctrina 
freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva tópica, la que representan los términos yo, ello y 
superyó, que han llegado a ser tan prevalecientes en el uso teórico como en su difusión popular. 

Esta simple aprehensión se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha especulación con 
la revisión teórica de la que se revela como constituyente. 

Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el carácter bastardo, e incluso el contrasentido, que cae sobre el 
uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el hecho de que es perfectamente equivalente en el teórico y 
en el vulgo. Esto es sin duda lo que justifica el propósito confesado por tales epígonos de encontrar en esos 
términos el expediente por medio del cual hacer caber la experiencia del psicoanálisis en lo que ellos llaman la 
psicología general. 

Establezcamos únicamente aquí algunos puntos de referencia. 

El automatismo de repetición (Wiederholungszwang), aunque su noción se presenta en la obra aquí enjuiciada 
como destinada a responder a ciertas paradojas de la clínica, tales como los sueños de la neurosis traumática o la 
reacción terapéutica negativa, no podría concebirse como un añadido, aun cuando fuese para coronarlo, al 
edificio doctrinal. 

Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepción de la memoria que implica 
su "inconsciente". Los hechos nuevos son aquí para él la oportunidad de reestructurarla de manera más 
rigurosa dándole una forma generalizada, pero también de volver a abrir su problemática contra la 
degradación, que se hacía sentir ya desde entonces, de tomar sus efectos como un simple dato. 

Lo que aquí se renueva se articulaba ya en el "proyecto(19)" en que su adivinación trazaba las avenidas por 
las que habría de hacerle pasar su investigación: el sistema x¥, predecesor del inconsciente, manifiesta allí su 
originalidad por no poder satisfacerse sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido. 
Así se sitúa Freud desde el principio en la oposición, sobre la que nos ha instruido Kierkegaard, referente a la 
noción de la existencia según que se funde en la reminiscencia o en la repetición. Si Kierkegaard discierne en 
esto admirablemente la diferencia de la concepción antigua y moderna del 



hombre, aparece que Freud hace dar a esta última su paso decisivo al arrebatar al agente humano identificado 
con la conciencia la necesidad incluida en esta repetición. Puesto que esta repetición es repetición simbólica, se 
muestra en ella que el orden del símbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como 
constituyéndolo. 

Así es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes en la noción de la 
rememoración que implica la obra de Freud: esto en la consideración demasiado comprobada de que, 
dejándola implícita, los datos mismos del análisis flotan en el aire. 

Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado a evocar en ella un 
elemento que la gobierna desde más allá de la vida -y al que él llama instinto de muerte. 

La indicación que Freud da aquí a sus seguidores que se dicen tales no puede escandalizar sino a aquellos en 
quienes el sueño de la razón se alimenta, según la fórmula lapidaria de Goya, de los monstruos que engendra. 

Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su noción sino acompañada de un ejemplo que 
aquí va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalización fundamental que designa. 

Ese juego mediante el cual el niño se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para volver a traerlo a ella, luego 
obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demás indiferente en cuanto a su naturaleza, a la vez que modula esa 
alternancia con sílabas distintivas -ese juego, diremos, manifiesta en sus rasgos radicales la determinación que el 
animal humano recibe del orden simbólico. 

El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la presencia y la 
ausencia toman una de la otra su llamado. Es en el momento de su conjunción esencial, y por decirlo así en el 
punto cero del deseo, donde el objeto humano cae bajo el efecto de la captura, que, anulando su propiedad 
natural, lo somete desde ese momento a las condiciones del símbolo. 

A decir verdad, hay tan sólo aquí una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en un orden cuya masa 
lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en la diacronía como en la sincronía la 
determinación del significante a la del significado. 

Puede captarse así en su emergencia misma esta sobredeterminación que es la única de que se trata en la 
apercepción freudiana de la función simbólica. 

La simple connotación por (+) y (-) de una serie que juegue sobre la sola alternativa fundamental de la 
presencia y de la ausencia permite demostrar cómo las más estrictas determinaciones simbólicas se acomodan a 
una sucesión de tiradas cuya realidad se reparte estrictamente "al azar". 

Basta en efecto simbolizar en la diacronía de una serie tal los grupos de tres que se concluyen a cada tirada 
(nota(20)) definiéndolos sincrónicamente por ejemplo por la simetría de la constancia (+ + +, —--) anotada 
con (1) o de la alternancia (+ -+, -+ -) anotada con (3), reservando la notación (2) a la disimetría revelada por 
el impar"; bajo la forma del grupo de dos signos semejantes indiferentemente precedidos o seguidos 
del signo contrario (+ --, -+ +, + + -, -+), para que aparezcan, en la nueva serie constituida por estas 
notaciones, posibilidades e imposibilidades de sucesión que la red siguiente resume al mismo tiempo que 
manifiesta la simetría concéntrica de que la tríada esta preñada -es decir, observémoslo, la estructura misma a 
que debe referirse la cuestión 



siempre replanteada por los antropólogos del carácter radical o aparente del dualismo de las 
organizaciones simbólicas. 

He aquí esa red: 

 

En la serie de los símbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure una sucesión 
uniforme de (2) que empezó después de un (1), la serie se acordará del rango par o impar de cada uno de esos 
(2), puesto que de ese rango depende que esa secuencia solo pueda romperse por un (1) después de un número 
par de (2) , o por un (3) después de un número impar. 

Así desde la primera composición consigo mismo del símbolo primordial -e indicaremos que no la hemos 
propuesto como tal arbitrariamente-una estructura, aun permaneciendo todavía totalmente transparente a sus 
datos, hace aparecer el nexo esencial de la memoria con la ley. 

Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinación simbólica al mismo tiempo que se revela la 
naturaleza del significante, con sólo recombinar los elementos de nuestra sintaxis, saltando un término para 
aplicar a ese binario una relación cuadrática. 

Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si junta por sus 
símbolos una simetría a una simetría [(1) -(1)], (3) -(3), [(1) -(3)] o también [(3) (1)], será anotado a, una 
disimetría a una disimetría (solamente [(2) -(2)], será anotado y, pero que al revés de nuestra primera 
simbolización, habrá dos signos, P, 8 de los que dispondrán las conjunciones cruzadas, P para anotar la de 
la simetría con la disimetría [(1) -(2) ] , [(3) — 

(2) ], y 8 la de la disimetría con la simetría [ (2) - (1) ], [(2) - (3) ]. 

Vamos a comprobar que, aunque esta convención restaura una estricta igualdad de probabilidades 
combinatorias entre cuatro símbolos a, P, y, 8 (contrariamente a la 

ambigüedad clasificatoria que hacía equivaler a las probabilidades combinatorias de las otras dos las del símbolo 
(2) de la convención precedente), la sintaxis nueva que ha de regir la sucesión de las a, P, y, 8 determina 
posibilidades de distribución absolutamente disimétricas entre a, y por una 



parte, P, 8 por otra. 

Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder inmediatamente a cualquiera 
de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 4o tiempo contado a partir de uno de ellos, resulta 
contrariamente que el tiempo tercero, dicho de otra manera el tiempo constituyente del binario, está sometido a 
una ley de exclusión que exige que 

a partir de una a o de una 8 no se pueda obtener más que una a o una P y que a partir de una P o de una y no 
se pueda obtener sino, una y o una 8. Lo cual puede escribirse bajo la forma siguiente: 

 

donde los símbolos compatibles del 1o. al 3er. tiempo se responden según la compartimentación horizontal que 
los divide en el repartitorio, mientras que su elección es indiferente en el 2o. tiempo. 

Que el nexo aquí manifestado es nada menos que la formalización más simple del intercambio es algo que nos 
confirma su interés antropológico. Nos contentaremos con indicar en este nivel su valor constituyente para una 
subjetividad primordial, cuya noción situaremos más abajo. 

El nexo, teniendo en cuenta su orientación, es en efecto recíproco, dicho de otra manera, no es reversible, pero 
es retroactivo. Así si se fija el término del 4o. tiempo, el del 2o. no será indiferente. Puede demostrarse que de 
fijarse el 1o. y el 4o. término de una serie, habrá siempre una letra cuya posibilidad quedará excluída de los 
dos términos intermedios y que hay otras dos letras de las cuales una quedará siempre excluida del primero, 
la otra del segundo de estos términos intermedios. Estas letras están distribuidas en las dos tablas W y O(21). 

cuya primera línea permite ubicar entre las dos tablas la combinación buscada del 1o. con el 4o. tiempo: la 
letra de la segunda línea es la que esa combinación excluye de los dos tiempos de su intervalo, las dos letras de 
la tercera son, de izquierda a derecha las que quedan respectivamente excluidas del 2o. y del 3er. tiempos. 

Esto podría figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la actualidad que tiene 
en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado que es ya y lo que proyecta se abra un 
agujero que constituye cierto caput mortuum del significante (que aquí se tasa en tres cuartos de las 
combinaciones posibles en las que tiene cómo colocarse), (nota(22)) es cosa que basta para suspenderlo a 
alguna ausente para obligarle a repetir su contorno 

La subjetividad en su origen no es de ningún modo incumbencia de lo real, sino de una sintaxis que engendra 
en ella la marca significante. 

La propiedad (o la insuficiencia) de la construcción de la red de los a, P, y, 8 consiste en sugerir cómo se 
componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbólico, aunque sólo pueda jugar así 



intrínsecamente lo simbólico como representante de los dos primeros asideros. 

Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo de la sintaxis es 
como vale la pena demorarse en la exploración de la cadena aquí ordenada en la misma línea que retuvo la 
atención de Poincaré y de Markov. 

Se observa así que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos P que se sucedan sin interposición de 
una 8, será siempre, o bien directamente (PP) o bien después de la interposición de un número por otra parte 
indefinido de parejas ay (Paya...yP), pero que después de la segunda, P, ninguna nueva P puede aparecer 
en la cadena antes de que se haya producirlo una 8. Sin embargo, la sucesión definida arriba de dos P no 
puede reproducirse sin que una segunda 8 se añada a la primera en un enlace equivalente (salvo por la 
inversión de la pareja ay en ya) a la que se impone a las dos P o sea sin interposición de una p. 

De donde resulta inmediatamente la disimetría que anunciábamos más arriba en la probabilidad de aparición de 
los diferentes símbolos de la cadena. 

Mientras que las a y las y efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada una separadamante 
hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte más favorable, que Py puedan aumentar su 
proporción sino de manera estrictamente equivalente con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el 
máximo de su frecuencia posible. 

La probabilidad de la combinación que representan las P y las 8 es equivalente a la que suponen las a y las y-y 
la realización de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al azar-: se ve así desprenderse de lo real una 
determinación simbólica que, por muy firmemente que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino 
mejor las disparidades que aporta consigo. 

Disparidad manifestable también con tan sólo considerar el contraste estructural de las dos tablas W, O, es decir 
la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de las exclusiones se subordina 
reproduciéndolo al orden de los extremos, según la tabla al que pertenece este último. 

Así, en la sucesión de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser idénticas si la última se 
inscribe en el orden de la tabla O (tales como ocococa, aaPP, PPyy, PPSS, Yyyy, yySS, SSaa, SSPP, que son 
posibles), no pueden serlo si la última se inscribe en el sentido W (PPPP, PPoca, yyPP, yyaa, SSSS, SSyy, 
aaSS, aayy imposibles). 

Observaciones cuyo carácter recreativo no debe extraviarnos. 

Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinación simbólica donde pueda situarse esa sobredeterminación 
significante cuya noción nos aporta Freud, y que jamás pudo concebirse como una sobredeterminación real 
en un espíritu como el suyo, en el que todo contradice que se abandone a esa aberración conceptual donde 
filósofos y médicos encuentran demasiado fácilmente con que calmar sus efusiones religiosas. 



Esta posición de la autonomía de lo simbólico es la única que permite liberar de sus equívocos a la teoría y a la 
práctica de la asociación libre en psicoanálisis. Pues es muy otra cosa referir sus resortes a la 
determinación simbólica y a sus leyes que a los presupuestos escolásticos de una inercia imaginaria que la 
sostienen en el asociacionismo, filosófico o seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber 
abandonado su examen, los psicoanalistas encuentran aquí un punto de atracción más para la confusión 
psicologizante en que recaen constantemente algunos deliberadamente. 

De hecho sólo los ejemplos de conservación, indefinida en su suspensión de las exigencias de la cadena 
simbólico tales como los que acabamos de dar permiten concebir donde se sitúa el deseo inconsciente en su 
persistencia indestructible la cual, por paradójica que parezca en la doctrina freudiana, no deja de ser uno de 
los rasgos que más se afirman en ella. 

Este carácter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en psicología auténticamente 
experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras a que estén sujetos, vienen como toda reacción 
vital a amortiguarse y a apagarse. 
Es precisamente la cuestión a la que Freud regresa una vez más en Más allá del principio de placer, y para 
señalar que la insistencia en que hemos encontrado el carácter esencial de los fenómenos del automatismo de 
repetición no le parece poder encontrar otra motivación sino prevital y transbiológica. Esta conclusión 
puede sorprender pero es de Freud hablando de aqueIlo de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo 
para no oírlo. Imposible pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la estructura de la 
determinación de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos rebasa con mucho en extensión a 
la de la organización cerebral, a cuyas vicisitudes quedan confinados algunos de ellos, pero los otros no siguen 
siendo menos activos y estructurados como simbólicos por materializarse de otra manera. 

Así sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbólico, es que primeramente está apresado en él en su 
ser. La ilusión de que él lo habría formado por medio de su conciencia proviene de que es por la vía de una 
abertura específica de su relación imaginaria con su semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. 
Pero no pudo efectuar esa entrada sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que hemos 
reconocido en el juego del niño un momento genético, pero que, en su forma completa, se reproduce cada 
vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir como el Otro que puede anularlo a él mismo, 
del mismo modo que él mismo puede hacerlo con él, es decir haciéndose objeto para engañarlo. Esta 
dialéctica de la intersubjetividad cuyo uso necesario hemos demostrado a través de los tres años pasados 
en nuestro seminario en Sainte-Anne desde la teoría de la transferencia hasta la estructura de la paranoia, 
se apoya sin dificultad en el esquema 

ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la pareja de recíproca 
objetivación imaginaria que hemos desbrozado en el estadio del espejo. 

La relación especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar su posición 
dominante en la función del yo a la teoría, crucial en Freud, del narcisismo, no puede reducir a su 
subordinación efectiva toda la fantasmatización sacada a la luz por la experiencia 



analítica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese más acá del Sujeto y ese más allá del 
Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto que las existencias que se fundan en ésta están enteras a 
merced de su fe. 

Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una enseñanza que 
ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la naturaleza profundamente narcisista de todo 
enamoramiento (Verliebtheit) pudieron divinizar la quimera del amor llamado genital hasta el punto de 
atribuirle la virtud de oblatividad, de donde han salido tantos extravíos terapéuticos. 

Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbólicos de la intersubjetividad para reducir la 
cura a una utópica rectificación de la pareja imaginaria, hemos llegado ahora a una práctica en la que, bajo 
la bandera de la "relación de objeto", se consuma lo que en todo hombre de buena fe no puede por menos de 
suscitar el sentimiento de la abyección. 

Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen tales de los ejercicios 
en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse. 

El parentesco de la relación entre los términos del esquema L y de la que une los 4 tiempos más arriba 
distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma acabada de una cadena simbólica no puede 
dejar de impresionar desde el momento en que se hace la comparación. 

Paréntesis de los Paréntesis [1966] 

Colocaremos aquí nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a descifrar la 
ordenación a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo forma de paréntesis la estructura 
que sin embargo habíamos enunciado claramente. 

Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, o sea ( ( ) ) o ( ( ) ( ) . . . ( ) ), tal es lo que equivale a 
la repartición más arriba analizada de las P y de las 8 donde es fácil ver que el paréntesis redoblado es 
fundamental. 

Lo llamaremos comillas. 

El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por cuanto implica un 
redoblamiento o más bien esa especie de división que comprende una función de dobladillo (o forro). 

Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las ayay..., bajo la condición de 
que el número de sus signos sea par o nulo. 



Entre los paréntesis interiores, una alternancia yaya.... y en número de signos nulo o impar. En cambio en 

el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna. 

Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesión cualquiera de a, la cual incluye ninguno, 
uno o varios paréntesis atiborrados de ayay...a en numero de signos nulo o impar. 

Sustituyendo las a y las y por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo una forma que nos 
parece, más "hablante". 

Cadena L: (10 ... (00... 0) 0101 ... 0 (00 ... 0) ... 01) 11111 .. (1010 ... 1) 111 ... etc. "Hablante" en el sentido de 
que una lectura de ella quedará facilitada al precio de una convención suplementaria, que la hace concordar 
con el esquema L. 

Esta convención consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso, mientras que se deja un 
valor de escansión a los 0 de las alternancias, convención justificada por el hecho de que más abajo se verá que 
no son homogéneos. 

El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema L, simbolizando al 
sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la sesión psicoanalítica por ejemplo. El 
"Es" aparece allí entonces bajo la forma que le da Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a 
saber: logisticamente desunido y subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones). 

Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del esquema L. 

Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredós de las comillas (01 pares), o sea 
evidentemente del estatuto de a y a' en sí mismos (nota(23)). 

Lo que queda afuera de las comillas representará el campo del Otro (A del esquema L) . Allí domina la 
repetición, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento de la convención precedente) los 
tiempos marcados de lo simbólico como tal. 

Es también de allí de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida (interpretación). 

Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito, psicológico, o 
sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversión pura y simple (nota(24)). 

El único resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoración ligada a la cadena 
simbólica, cuya ley podría formularse fácilmente en la cadena L. (Esencialmente definida por el relevo que 
constituye en la alternancia de los 0, 1, el franquear uno o varios signos de paréntesis y de qué signos.) 

Lo que ha de retenerse aquí es la rapidez con que se obtiene una formalización que sugiere a la vez una 
memoración primordial para el sujeto y una estructuración en la que es notable que se distinguen en 
ella disparidades estables  (la misma estructura disimétrica  en efecto persiste 



invirtiendo por ejemplo todas las comillas). (nota(25)) 
Esto no es más que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la clase de 
contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su aspecto causal. 

Efecto tan manifiesto cuando se capta aquí como en la ficción de la carta robada. 

Cuya esencia es que {la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores del cuento incluido el 
narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente sobre su autor, sin que nunca nadie haya 
tenido que preocuparse de lo que quería decir. Lo cual de todo lo que se escribe es la suerte ordinaria. 

Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente sólo los años consolidarán. (nota(26)) 

Así, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relación dual implicada en la noción de proyección 
a una intersubjetividad verdadera, nos habíamos valido ya del razonamiento referido por Poe mismo de manera 
favorable en la historia que será el tema del presente seminario, como el que guiaba a un pretendido niño 
prodigio para hacerle ganar más veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar. 

Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasión de decirlo, pero que en otros lugares seduce a más de uno- 
hay que captar el punto donde se denuncia su engaño. 

Aquí el sujeto es el interrogado: responde a la cuestión de adivinar si los objetos que su adversario esconde en 
su mano son en número par o impar. 

Después de una jugada ganada o perdida para mí, nos dice en sustancia el muchacho sé que si mi adversario es 
un simple, su astucia no irá más allá que cambiar de tablero para su apuesta, pero que si es un grado más fino, se 
le ocurrirá que esto es precisamente lo que voy a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el 
mismo. 

Es pues a la objetivación del grado más o menos avanzado del alambicamiento cerebral de su adversario a lo 
que se atenía el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista cuyo nexo con la identificación imaginaria se 
manifiesta de inmediato por el hecho de que es por una imitación interna de sus actitudes v de su mímica como 
pretende lograr la justa apreciación de su objeto. 

Pero ¿que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo reconocido que soy lo bastante 
inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su propia inteligencia al darse cuenta de que es 
haciéndose el idiota como tiene probabilidades de engañarme? Desde ese momento no hay otro tiempo 
válido del razonamiento, precisamente porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una oscilación 
indefinida. 

Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecía fundarse objetivamente, el muchacho no 
puede sino pensar que si el adversario llega al tope de este tercer tiempo, puesto que le ha permitido el 
segundo, por donde él mismo es considerado por su adversario como un sujeto que lo objetiva, pues es 
verdad que es esa sujeto, y desde ese momento, ahí lo tenemos atrapado con él en el callejón sin salida que 
comprende toda intersubjetividad puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro absoluto. 



Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempeña la inteligencia en la constitución del tiempo 
segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del dato, y que basta que yo se lo impute a mi 
adversario para que su función sea inútil puesto que a partir de allí vuelve a entrar en esas contingencias. 

No diremos sin embargo que la vía de la identificación imaginaria con el adversario en el instante de cada una de 
las jugadas sea una vía condenada de antemano; diremos que excluye el proceso propiamente simbólico, que 
aparece desde el momento en que esta identificación se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que 
ella articula (diferencia, por lo demás, que se enuncia en el texto), El hecho prueba además que semejante 
identificación puramente imaginaria fracasa en el conjunto. 

Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino más allá de la relación dual, 
es decir en alguna ley que presida la sucesión de las jugadas que me son propuestas. 

Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto activo, mi esfuerzo en 
cada instante será sugerir al adversario la existencia de una ley que preside cierta regularidad de mis jugadas, 
para arrebatarle su captura las más veces posibles por medio de su ruptura. 

Cuanto más libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar mío se esboza en el, 
más éxito tendrá efectivamente, y por eso uno de los que participaron en una de las pruebas de ese juego, que 
no vacilamos en colocar en el rango de los trabajos prácticos, confeso que en un momento en que tenía el 
sentimiento, justificado o no, de ser descubierto demasiado a menudo, se había librado de el imponiéndose 
como regla la sucesión convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la secuencia de las 
jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario. 

Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario hubiera podido 
reconocerlo, había ganado entonces en todas las jugadas. 

Esto es lo que nos permitió decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud, queremos decir: si 
escuchamos las implicaciones de la lección que él saca de las experiencas de la psicopatología de la vida 
cotidiana por ejemplo, no es impensable que una moderna máquina de calcular, desentrañando la frase que 
modula sin que él lo sepa y a largo término las elecciones de un sujeto, llegue a ganar más allá de toda 
proporción acostumbrada en el juego de par e impar. 

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que sería la de la conciencia 
humana por lo que nos negamos a calificar de máquina-de-pensar aquella a la que concediéramos tan miríficas 
actuaciones, sino simplemente porque no pensaría mas de lo que lo hace el hombre en su estatuto común sin 
que por ello sea menos presa de los llamados del significante. 

Por eso la posibilidad así sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de desaliento, incluso de 
angustia, que algunos experimentaron por su causa y que tuvieron a bien participarnos. 

Reacción sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya técnica reposa entera 
sobre la determinación inconsciente que se concede en ella a la asociación llamada libre -y que pueden leer 
con todas sus letras, en la obra de Freud que acabamos de citar, que una 



cifra no se escoge nunca al azar. 

Pero reacción fundada si se piensa que nada les ha enseñado a desembarazarse de la opinión común 
distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la sobredeterminación freudiana, es decir de la 
determinación simbólica tal como la promovemos aquí. 

Si esta sobredeterminación hubiera de tomarse por real, como se lo sugería mi ejemplo por el hecho de que 
confunden como cualquier hijo de vecino los cálculos de la máquina con su mecanisrno, (nota(27)) entonces 
en efecto su angustia se justificaría pues en un gesto más siniestro que el tocar el hacha, seríamos aquel que la 
dirige contra "las leyes del azar", y como buenos deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto 
impresionó tanto sienten, con razón, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna concebible. 

Pero esas leyes son precisamente las de la determinación simbólica. Pues está claro que son anteriores a toda 
comprobación real del azar, como se ve que es según su obediencia a estas leyes como se juzga si un objeto es 
apropiado o no para utilizarse a fin de obtener una serie, en este caso siempre simbólica, de golpes de azar: 
calificando por ejemplo para esta función una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado. 

Pasada esta etapa, teníamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que afirmamos del significante 
sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, está en todas partes, y deberíamos poder desde cualquier punto al alcance 
de nuestra lanza hacerlo surgir como el vino en la taberna de Auerbach. 

Fue así como tomamos el cuento mismo del que habíamos extraído, sin mirar más lejos al principio, el 
razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un favor que nuestra noción de 
determinación simbólica nos prohibía ya considerar como un simple azar, aun si no se hubiera mostrado en el 
transcurso de nuestro examen que Poe, como buen precursor que es de las investigaciones de estrategia 
combinatoria que están renovando el orden de las ciencias, había sido guiado en su ficción por un designio 
semejante al nuestro. Al menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su exposición afectó lo 
bastante a nuestros oyentes como para que sea a petición de ellos si publicamos aquí una versión. 

Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos podido impedirnos 
adelantarnos un poco sobre la elaboración que dimos más tarde de las nociones que introducía entonces. 

Así, el acento con que hemos promovido cada vez más adelante la noción de significante en el símbolo se 
ha ejercido aquí retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una especie de finta histórica hubiera 
parecido, eso creemos, artificial a aquellos que nos siguen. Esperemos que habernos dispensado de ello no 
decepcione su recuerdo. 

Notas finales 

1 ["Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues serán pensamientos". Goethe, Fausto, I, La Cocina de la 
bruja 
(Según traducción de Cansinos Aséns). A S] 
2 
Se buscará aquí la referencia necesaria en nuestro ensayo sobre "El tiempo lógico y el aserto de 



certidumbre anticipada". 
3 
Cf. "Función y campo de la palabra y del lenguaje", en este tomo, pág. 233. 
4 
La completa inteligencia de lo que sigue, exige por supuesto que se relea ese texto enormemente 
conocido (en francés como en inglés), y además corto, que es La carta robada. 
5 
Cf. Emile Benveniste "Communication animale et langage humain" Diogéne, núm. I, y nuestro informe de 
Roma, en este tomo, pág. 285. [Hay traducción española de aquél artículo incluida en Emile Benveniste, 
Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI 1971, t. I, pág. 56 62.] 
6 
Nos gustaría volver a plantear ante el señor Benveniste la cuestión del sentido antinómico de ciertas palabras, 
primitivas o no, después de la rectificación magistral que aportó a la falsa vía por la que Freud la encaminó en 
el terreno filológico (cf. La Psychanalyse, vol. ., pág. 5-16). Pues nos parece que esa cuestión queda intacta, si 
se desbroza en su rigor la instancia del significante. Bloch y von Wartburg hacen remontar a 1875 la aparición 
de la significación del verbo dépister en el segundo empleo que hacemos de ella en nuestra frase. [El primero 
es el que hemos traducido como "buscar la pista" al comienzo de esta frase. TS][ Lacan se refiere al artículo 
de E. Benveniste "Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano", incluido en el 
tomo I de los Problemas de lingüística general, pág. 75-87. AS] 
7 
La misma a la que el señor Jorge Luis Borges, en su obra tan armónica con el phylum de nuestro discurso, 
concede un honor que otros reducen a sus justas proporciones. Cf. Les Temps Modernes junio-julio de 1955, 
pág. 2135-2136 y octubre de 1955, pág. 574-575. (Se refiere, sin duda, al "ensayo" de Borges "El idioma 
analítico de John Wilkins", Obras, Buenos Aires, Emecé pág. 706-709. AS]. 
8 
Esto es tan cierto que la filosofía en los ejemplos descoloridos de tan machacados con que argumenta a partir 
de lo uno y de lo vario, no empleará para los mismos usos la simple hoja blanca desgarrada por la mitad y el 
círculo interrumpido, o incluso el jarrón quebrado, para no hablar del gusano cortado 
9 
Cf. Our examination round his factification for incamination of work in progress, Shakespeare and 
company, 12, rue de l'Odeon, Paris, 1929. 
10 
Cf. nuestra introducción. 
11 
[El autor emplea un juego de palabras más complejo: autruicherie autrui, "prójimo"; tricherie, "trampa"; 
autruche, "avestruz". TS] 
12 
Nos hemos creído obligados a hacer la demostración de esto a los oyentes con una carta de la época que 
interesaba al señor de Chateaubriand y su búsqueda de un secretario. Nos pareció divertido que el señor de 
Chateaubriand haya puesto el punto final al primer estado. recientemente restituido, de sus memorias en 
ese mismo mes de noviembre de 1841 en que aparecía en el Chamber's Journal la carta robada. La 
devoción del señor de Chateaubriand al poder que denuncia y el honor que esa devoción confiere a su 
persona (todavía no se había inventado su don), ¿harán que se sitúe respecto del juicio al que veremos más 
adelante someterse al Ministro, entre los hombres de genio con o sin principios? 
13 
Poe es en efecto autor de un ensayo que lleva este título. 
14 
E incluso de la cocinera. [Hay aquí un juego de palabras: la campana de la chimenea se dice en francés 
manteau; sous /e marteau (bajo la campana) equivale a nuestra expresión "bajo cuerda". T.] 
15 
"El verso de Virgilio dice: facilis descensus Averno 
16 



Recordemos el ingenioso dístico atribuido antes de su caída al mas reciente en fecha de los que acudieron a la 
cita de Cándido en Venecia: 

No más de cinco reyes quedan hoy en la tierra, los cuatro de la baraja más el rey de Inglaterra. 

17 
Esta frase fue declarada en términos claros por un noble Lord hablando en la Cámara alta en la que su 
dignidad le otorgaba un lugar. 
18 
Es bien conocida la posición fundamental que hace Aristóteles de los dos términos citados aquí en el 
análisis conceptual que da del azar en su Física. Muchas discusiones se esclarecerían con sólo no 
ignorarla. 
19 
Se trata del Entwurf einer Psychologie de 1895 que contrariamente a las famosas cartas a Fliess a las que va 
unido, ya que le estaba dirigido, no fue censurado por sus editores. Ciertos errores en la lectura del manuscrito 
que lleva la edición alemana dan fe incluso de la poca atención concedida a su sentido. Es claro que no 
hacemos en este pasaje sino puntuar una posición, desbrozada en nuestro seminario. 
20 
Ilustremos para mayor claridad esta notación de una serie de azar: 

+ + + - + + - - + - etc. 1 
2 3 2 2 2 2 3 

21 
Estas dos letras responden respectivamente a la dextrogiria y a la lexogiria de una figuración en 
cuadrante de los términos excluídos. 
22 
Si no se tiene en cuenta el orden de las letras este caput mortuum no es sino de 7/ l 6 
23 
Esta es la razón de que hayamos introducido mas tarde una topología más apropiada. 
24 
Cf. el abate de Choisy cuyas memorias célebres pueden traducirse: pienso cuando soy el que se viste de 
mujer. 
25 
Unamos aquí la red de las a, p, y, 8,, en su constitución por transformación de la red 1-3. Todos los 
matemáticos saben que se obtiene transformando los segmentos de la primera red en cortes de la segunda y 
marcando los caminos orientados que unen estos cortes. Es la siguiente (que colocamos para mayor claridad 
al lado de la primera): RED 1-3: RED a, p, y, 8 donde se establece la convención con la que se han fundado las 
letras:1.1 = a 

1 =y 

2 =p 

0.1 =8 

(se ve aqui la razón de lo que dijimos de que hay dos especies de 0, en nuestra cadena L, los 0 de y = 000 
y los 0 de y = 010) 
26 
El texto de 1955 se reanuda aquí. La introducción por medio de tales ejercicios de abordamiento estructural en 
la teoría psicoanalítica fue seguida en efecto de importantes desarrollos en nuestra enseñanza. El progreso de 
los conceptos sobre la subjetivación corrió en ellas parejas con una referencia al analysis situs en el que 
prtendíamos materializar el proceso subjetivo. 



27 
Fue para tratar de disipar esta ilusión por lo que cerramos el ciclo de aquel año con una conferencia sobre Psicoanálisis 
y cibernética que decepcionó a mucha gente, por el hecho de que apenas hablamos en ella de otra cosa que de la 
numeración binaria del triángulo aritmético, incluso de la simple puerta, definida por el hecho de que es necesario que 
esté abierta o cerrada, en una palabra, que no parecimos habernos elevado mucho por encima de la etapa pascaliana de la 
cuestión. [La conferencia citada se hallará en el Seminario 2: El Yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica 
pág. 435-445. As] 


