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El seminario sobre La carta robada

Und wenn es uns gliickt, Und wenn es sich schickt, So sind es Gedanken

(V(V

Nuestra investigacion nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repeticion
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la cadena significante.
Esta nocion, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como correlativa de la ex-sistencia (o0 sea: el lugar
excéntrico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si hemos de tomar en serio el descubrimiento de
Freud. Como es sabido, es en la experiencia inaugurada por el psicoanalisis donde puede captarse por que
sesgo de lo imaginario viene a ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento de lo
simbdlico.

La ensefianza de este seminario esta hecha para sostener que estas insistencias imaginarias, lejos de representar
de representar nuestra experiencia, no entregan de ella sino lo inconsciente, a menos que se les refiera a la
cadena simbdlica que las conecta y las orienta.

Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Pragung) en esas parcializaciones
de la alternativa simbdlica que dan a la cadena significante su andadura. Pero adelantamos que es la ley
propia de esa cadena lo que rige los efectos psicoanaliticos determinantes para el sujeto: tales como la
preclusion (forclusion, Vewerfung), la represion (Verdrangung), la denegacion (Verneinung) misma -
precisando con el acento que conviene que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento (Entstellung)
del significante que los factores imaginarios, a pesar de su inercia, sélo hacen en ellos el papel de sombras y
de reflejos.

Y aln ese acento se prodigaria en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para abstraer una forma general
de fendmenos cuya particularidad en nuestra experiencia seguiria siendo para ustedes lo esencial, y cuyo
caracter originalmente compuesto no se romperia sin artificio.

Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento del pensamiento
freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbolico el que es, para el sujeto, constituyente,
demostrandoles en una historia la determinacion principal que el sujeto recibe del recorrido de un significante.

Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficcion. Desde ese momento una
fabula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva de pasar en ella la prueba de su coherencia
Con la salvedad de esta reserva, tiene incluso la ventaja de manifestar la necesidad simbdlica de manera tanto
mas pura cuanto que podriamos creerla gobernada por lo



arbitrario.

Por eso, sin ir mas lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se inserta la dialéctica
referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos provecho. Sin duda no es un azar y esta
historia resulté favorable para proseguir un curso de investigacién que ya habia encontrado en ella apoyo.

Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre volée (La carta
robada). Desde un principio se distinguira en él un drama, de la narracion que de él se hace y de las
condiciones de esa narracion.

Se ve pronto. por lo demés, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron escapar a las
intenciones de quien los compuso.

La narracion, en efecto, acompafia al drama con un comentario en el cual no habria puesta en escena posible.
Digamos que su accion permaneceria. propiamente hablando, invisible para la sala -ademas de que el dialogo
quedaria, a consecuencia de ello y por las necesidades mismas del drama vacio expresamente de todo sentido
que pudiese referirse a €l para un oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podria aparecer ni para
la toma de vistas, ni para la toma de sonido, sin la iluminacion con luz rasante, si asi puede decirse, que la
narracion da a cada escena desde el punto de vista que tenia al representarla uno de los actores.

Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con el nombre de
escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede considerarse como su repeticion, en el
sentido que esta aqui mismo en el orden del dia.

La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que sospechamos que la
persona de mas alto rango, Illamada también la ilustre persona, que esta sola alli cuando recibe una carta, es
la Reina. Este sentimiento se confirma por el azoro en qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del
que nos han dicho ya antes de este relato que la nocién que podria tener de dicha carta pondria en juego para
la dama nada menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda de si se trata
verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con la entrada del Ministro D... En ese
momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada mejor que aprovechar la distraccion del Rey, dejando la
carta sobre la mesa "vuelta con la suscripcion hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del
Ministro, como tampoco deja de observar la angustia de la Reina, ni de traspasar asi su secreto. Desde ese
momento todo se desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brio y el ingenio que son su
costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una carta que se parece por el aspecto a la que
esta bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la coloca al lado de ésta. Algunas palabras mas con que distrae los
reales ocios, y se apodera sin pestafiear de la carta embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina, que
no se ha perdido nada de su maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la atencion del real consorte
gue en ese momento se codea con ella.

Todo podria pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operacion en la que nadie ha
pestafieado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su carta y que, resultado mas importante
aun que el primero, la Reina sabe que es él quien la posee ahora, y no inocentemente.

Un resto que ningdn analista descuidara, adiestrado como esta a retener todo lo que hay de



significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por el Ministro, y que la
mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola.

Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, segun el relato que el jefe de
policia ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas introduce Poe aqui por segunda vez,
gue la policia desde hace dieciocho meses, regresando alld tan a menudo como se lo han permitido las
ausencias nocturnas habituales del Ministro, ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En
vano: a pesar de que todo el mundo puede deducir de la situacion que el Ministro conserva esa carta a su alcance.

Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupacidn, con frases que afectan
un romantico hastio. Sin embargo Dupin, a quien no engafia esta finta, con sus 0jos protegidos por verdes gafas
inspecciona las dependencias. Cuando su mirada cae sobre un billete muy maltratado que parece en abandono
en el receptaculo de un pobre portacartas, de carton que cuelga, reteniendo la mirada con algan brillo barato, en
plena mitad de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que estd buscando. Su conviccidn
queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos para contrariar las sefias que tiene de la carta
robada, con la salvedad del formato que concuerda.

Entonces sélo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa, para regresar a
buscarla al dia siguiente, armado de una contrahechura que simula el presente aspecto de la carta. Un
incidente de la calle, preparado para el momento adecuado, llama la atencién del Ministro hacia la ventana, y
Dupin aprovecha para apoderarse a su vez de la carta sustituyéndole su simulacro; sélo le falta salvar ante el
Ministro las apariencias de una despedida normal.

Aqui también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de la operacion
es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar que es Dupin quien se la hurtd.
Ademas, lo que le queda entre manos esta aqui muy lejos de ser insignificante para lo que vendra después.
Volveremos a hablar méas tarde de lo que llevé a Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el
Ministro, cuando quiera utilizarla, podra leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la
mano de Dupin: ...Un dessein si funeste S'il n'est digne d'Autrée est digne de Thyeste

[...Un designio tan funesto, si no es digno de
Atreo es digno de Tieste]

que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon.

¢Sera preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Si, pues la similitud a la que
apuntamos no estd hecha de la simple reunién de rasgos escogidos con el Unico fin de emparejar su
diferencia. Y no bastaria con retener esos rasgos de semejanza a expensas de los otros para que resultara de
ello una verdad cualquiera. Es la intersubjetividad en que las dos acciones se motivan lo que podemos
sefialar, y los tres términos con que las estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que responden a
la vez a los tres tiempos ldgicos por los cuales la decisidn se precipita, y a los tres lugares que asigna a los
sujetos a los que divide.



Esta decision se concluye en el momento de una mirada.(2)(2) Pues las maniobras que siguen, si bien se
prolonga en ellas a hurtadillas, no le afiaden nada, como tampoco su dilacién de oportunidad en la segunda
escena rompe la unidad de ese momento.

Esta mirada supone otras dos a las que reGne en una visién de la apertura dejada en su falaz
complementariedad, para anticiparse en ella a la rapifia ofrecida en esa descubierta. Asi pues, tres tiempos, que
ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por personas diferentes.

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policia.

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engafia creyendo ver cubierto por ello lo que
esconde: es la Reina, después es el Ministro.

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto para quien quiera
apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin.

Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo asi descrito, le buscariamos gustosos un patrocinio en
la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al abrigo de los peligros; pues ésta mereceria por
fin ser calificada de politica, repartiéndose asi entre tres participantes, el segundo de los cuales se creeria
revestido de invisibilidad por el hecho de que el primero tendria su cabeza hundida en la arena, a la vez que
dejaria a un tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaria con que, enriqueciendo con una letra [en
francés] su denominacion proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche (politica del avestruz) la
politique de l'autruiche (autrui: "préjimo"), para que en si misma al fin encuentre un nuevo sentido para
siempre.

Dado asi el nédulo intersubjetivo de la accion que se repite, falta reconocer en él un automatismo de repeticion
en el sentido que nos interesa en el texto de Freud.

La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objecion para todos los que estan avezados desde
hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra formula: el inconsciente es el discurso del Otro. Y no
habremos de recordar ahora lo que le aflade la nocién de la inmixtion de los sujetos, introducida antafio por
nosotros al retomar el analisis del suefio de la inyeccién de Irma.

Lo que nos interesa hoy es la manera en que los sujetos se relevan en su desplazamiento en el transcurso de la
repeticién intersubjetiva.

Veremos que su desplazamiento esta determinado por el lugar que viene a ocupar el puro significante que
es la carta robada, en su trio Y es esto lo que para nosotros lo confirmara como automatismo de repeticion.

No parece estar de mas, sin embargo, antes de adentrarnos en esa via, preguntar si la mira del cuento y el
interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se hallan en otro lugar.

¢Podemos considerar como una simple racionalizacidn, segin nuestro rudo lenguaje, el hecho de que la
historia nos sea contada como un enigma policiaco?

En verdad tendriamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que todo aquello en que
se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a saber, su naturaleza y sus moviles sus
instrumentos y su ejecucién, el procedimiento para descubrir su autor,



y el camino para hacerle convicto-estd aqui cuidadosamente eliminado desde el comienzo de cada peripecia.

El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del culpable y sus efectos
sobre su victima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a la busqueda con fines de restitucion del
objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda intencional que su solucién haya sido obtenida ya cuando
nos lo explican. ¢Es por eso por lo que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que
pueda darse a la convencién de un género para suscitar un interés especifico en el lector, no olvidemos que; el
Dupin que aqui es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su género sino del primero, es un
poco pronto para que el autor juegue sobre una convencion.

Seria sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fabula cuya moraleja seria que para mantener al abrigo de
las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces necesario para la paz conyugal, baste con
andar dejando sus redacciones por las mesas, incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un
engafo que nosotros por nuestra parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase
decepcionado, si confiase en él.

¢No habria pues aqui otro enigma sino, del lado del jefe de la policia, una incapacidad en el principio de un
fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que confesamos de mala gana, entre las
observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no siempre absolutamente pertinentes en su generalidad,
con que nos introduce a su método, y la manera en que efectivamente interviene?

De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegariamos a preguntarnos si, desde la
escena inaugural que sélo la calidad de los protagonistas salva del vaudeville, hasta la caida en el ridiculo
que parece en la conclusion prometida al Ministro, no es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que
constituye aqui nuestro placer.

Y nos veriamos tanto mas inclinados a admitirlo cuanto que encontrariamos en ello, junto con aquellos que
aqui nos leen, la definicién que dimos en algun lugar de pasada del héroe moderno, "que ilustran hazafias
irrisorias en una situacion de extravio".(3)(3)

¢Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado, prototipo de un
nuevo matamoros, todavia preservado de la insipidez del superman contemporaneo?

Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una verosimilitud tan perfecta, que
puede que la verdad revela en €l su ordenamiento de ficcion.

Pues tal vez es sin duda la via por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si entramos para empezar
en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que llamaremos complementario del primero,
por el hecho de que éste era lo que suele llamarse un drama sin palabras, mientras que es sobre las
propiedades del discurso sobre lo que juega el interés del segundo.(4)(4)

Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada en el transcurso de un
dialogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que hacemos valer en nuestra ensefianza para
reconocer que no es asi tan sélo por la amenidad de la exposicion, sino que esos didlogos mismos toman, en la
utilizacion opuesta que se hace en ellos de las virtudes de la palabra, la tension que hace de ellos otro drama,
el que nuestro vocabulario distinguira del primero



como sosteniéndose en el orden simbodlico.

El primer dialogo -entre el jefe de la policia y Dupin-se desarrolla como el de un sordo con uno que oye. Es
decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica ordinariamente, con los mas confusos
resultados, en la nocion de comunicacion.

Se percibe en efecto con este ejemplo cémo la comunicacion puede dar la impresién, en la que la se detiene
demasiado a menudo, de no comprender en su transmision sino un solo sentido, como si el comentario lleno de
significacion con que lo hace concordar el que escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no
escucha, considerarse como neutralizado.

Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relacién de hechos del dialogo, aparece que su
verosimilitud juega con la garantia de la exactitud. Pero resulta entonces mas fértil de lo que parece, al
demostrar su procedimiento: como vamos a verlo, limitandonos al relato de nuestra primera escena.

Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narracion por el amigo y pariente de
Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del relato por medio del cual el jefe de
la policia da a conocer a Dupin la relacion que le hace de él la Reina, no es aqui Unicamente la consecuencia de
un arreglo fortuito.

Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya alterado los
acontecimientos, hariamos mal en creer que el jefe de la policia esté habilitado aqui para prestarle su voz
Unicamente por la falta de imaginacion de la que posee, por decirlo asi, la patente.

El hecho de que el mensaje sea retransmitido asi nos asegura de algo que no es absolutamente obvio: a saber,
que pertenece indudablemente a la dimension del lenguaje.

Los aqui presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente las que hemos ilustrado
por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que un linguista (5)(5) no puede ver sino un
simple sefialamiento de la posicion del objeto, dicho de otra manera una funcién imaginaria mas
diferenciada que las otras.

Subrayamos aqui que semejante forma de comunicacion no esta ausente en el hombre, por muy evanescente
que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la desintegracion que sufre a causa del uso del
simbolo.

Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicacion que se establece entre dos personas en el odio
hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es posible sino sobre un objeto Gnicamente,
definido por los rasgos del ser al que unay otra se niegan.

Pero semejante comunicacion no es transmisible bajo la forma simbdlica. Sélo se sostiene en la relacién con
ese objeto. Asi, puede reunir a un nimero indefinido de sujetos en un mismo "ideal™: la comunicacién de un
sujeto con otro en el interior de la multitud asi constituida, no por ello sera menos irreductiblemente
mediatizada por una relacion inefable.

Esta excursion no es solo aqui un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos que nos imputan
ignorar la comunicacion no verbal: al determinar el alcance de lo que repite el discurso, prepara la cuestion de
lo que repite el sintoma.



Asi la relacion indirecta decanta la dimension del lenguaje, y el narrador general, al redoblarlo, no le afiade
nada "por hipétesis”. Pero muy diferente es su oficio en el segundo diélogo.

Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en el lenguaje y que
se oponen como la palabra al habla (mot, parole).

Es decir que se pasa alli del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien, ese registro, nos
atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitda en un lugar totalmente diferente, o sea
propiamente en la fundacién de la intersubjetividad. Se sitda alli donde el sujeto no puede captar nada sino la
subjetividad misma que constituye un Otro en absoluto. Nos contentaremos, para indicar aqui su lugar,
con evocar el didlogo, que nos parece merecer su atribucion de historia judia por el despojo en que aparece la
relacién del significante con la palabra, en la adjuracion en que viene a culminar. "¢ Por qué me mientes -se oye
exclamar en él sin aliento-, si, por qué me mientes diciéndome que vas a Cracovia para que yo crea que vas a
Lemberg, cuando en realidad es a Cracovia adonde vas?".

Es una pregunta semejante la que impondria a nuestro espiritu la precipitacion de aporias de enigmas
eristicos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de introduccién al método de Dupin -si
no fuese porque, al sernos entregada como una confidencia por alguien que se presenta como discipulo, le queda
agregada alguna virtud por esta delegacion. Tal es el prestigio indefectible del testamento: la fidelidad del
testigo es el capuchdn con que se adormece cegandola a la critica del testimonio.

¢Qué habrd, por otra parte, mas convincente que el gesto de volver las cartas sobre la mesa? Lo es hasta el
punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha demostrado efectivamente como lo
anuncio, el procedimiento de su truco, cuando sélo lo ha renovado bajo una forma mas pura: y ese momento
nos hace medir la supremacia del significante en el sujeto.

Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequefio prodigio que burlaba a todos sus comparieros en
el juego de pares e impares, con su truco de la identificacién con el adversario, del que hemos mostrado, sin
embargo, que no puede alcanzar el primer plano de su elaboracion mental, a saber la nocién de la alternancia
intersubjetiva, sin topar en ella de inmediato con el estribo de su retorno.

No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La Rochefoucauld,
de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no pareceria sino fatil junto a la proeza infantil.

Y pasamos sin pestafiear a Chamfort cuya férmula: "Puede uno apostar que toda idea publica, toda convencion
aceptada es una tonteria, puesto que ha convenido al mayor nimero", contentara sin duda a todos los que
piensan escapar a su ley, es decir precisamente al mayor nimero. Que Dupin tilde de trampa la aplicacion por
los franceses de la palabra "andlisis" al algebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir nuestro
orgullo, cuando por afadidura la liberacion del término para otros fines no tiene nada que impida a un
psicoanalista sentirse en situacion de hacer valer en ella sus derechos. Y ya lo tenemos entregado a
observaciones filoldgicas como para colmar de gusto a los enamorados del latin: si les recuerda sin dignarse
entrar en mayores detalles que "ambitus no significa ambicion, religio, religién, homines honesti, las gentes
honestas", ¢quién de ustedes no se complaceria en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente bien" lo que
quieren decir estas palabras para cualquiera que practique a Cicerén y a Lucrecio? Sin duda Poe se divierte...



Pero nos asalta una duda: ¢ese despliegue de erudicidon no estd destinado a hacernos entender las palabras
claves de nuestro drama? ¢No repite el prestidigitador ante nosotros su truco, sin fingirnos esta vez que nos
entrega su secreto, sino llevando aqui su desafio hasta esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de
nada? Seria éste sin duda el colmo que podria alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficcién nos engafie
verdaderamente.

¢Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de innimeros héroes
imaginarios como de personajes reales?

Y asi cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos descubre en
la palabra (escritura en griego) alhghz el juego de la verdad, no hacemos sino volver a encontrar un
secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el cual saben que es en el hecho de
gue se esconda donde se ofrece a ellos del modo mas verdadero.

Asi, atn cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de ellas, tendriamos con
todo que intentarlo contra la tentacion contraria.

Busquemos pues la pista de su huella alli donde nos despista(6). Y en primer lugar en la critica con que motiva
el fracaso del jefe de policia. La veiamos ya apuntar en aquellas pullas solapadas que el jefe de la policia no
tomaba en consideracion en la primera entrevista, no viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en
efecto, como lo insinta Dupin porque un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para lo
que puede parecer oscuro, no tendra nunca para él mayor alcance que una friccion un poco vigorosa en el
enrejado costal.

Todo estd hecho para inducirnos a la nocion de la imbecilidad del personaje. Y se la articula poderosamente
por el hecho de que él y sus ac6litos no llegaran nunca a concebir, para esconder un objeto, nada que supere
lo que puede imaginar un pillo ordinario, es decir precisamente la serie demasiado conocida de los escondites
extraordinarios: a los que se nos hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa
desmontada de la mesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas ahuecadas, desde el
reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la encuadernaciéon de los libros.

Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policia comete al deducir del
hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error, se arguye que no
consistiria pero no es poco decir, sino en una falsa distribucion del término medio, pues esta lejos de
resultar del hecho de que todos los locos sean poetas.

Bien estd, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en materia de escondites la
superioridad del poeta, ain cuando se mostrase a la vez matematico, puesto que aqui se rompe subitamente
nuestra caza al alzar la presa arrastrdndonos a una marafia de malas querellas emprendidas contra el
razonamiento de los matematicos, que nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus formulas como
cuando las identifican con la raz6n razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al revés de lo que Poe
parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo Riguet que les es aqui fiador con su
presencia de que nuestras incursiones en la combinatoria no nos extravian dejarnos ir a exabruptos tan graves
(Dios no debiera permitirlo segin Poe) como poner en duda que: "x2 + px no sea tal vez absolutamente igual a

q", sin que jamas, desmentimos en ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de alguna inopinada
desgracia.



¢Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro de lo que nos fue
indicado previamente que debiamos considerar como seguro, a saber que la policia buscé por todas partes?
Cosa que debiamos entender, en lo que se refiere al campo en el que la policia suponia no sin razén, que debiera
encontrarse la carta, en el sentido de un agotamiento del espacio, sin duda teérico, pero que el picante de la
historia consiste en tomar al pie de la letra, pues el "cuadriculado" que regula la operacion nos es presentado
como tan exacto que no permitiria, segin nos decian, "que un cincuentavo de linea escapase"” a la exploracion
de los esculcadores. ¢(No tenemos entonces derecho a preguntar como es posible que la carta no se haya
encontrado en ningln sitio, 0 mas bien a observar que todo lo que se nos dice sobre una concepcién de un
mas alto vuelo de la ocultaciéon no nos explica en rigor que la carta haya escapado a las bisquedas, puesto
que el campo que estas agotaron la contenia de hecho como lo probo finalmente el hallazgo de Dupin?

¢ Seréd necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de nulibiedad, para
utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el titulo de Roget toma de la utopia semioldgica del
obispo Wilkins(7)?

Es evidente (a little too self evident) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones para las cuales
ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés odd. Bizarre, por la que Baudelaire la
traduce regularmente, es solo aproximada. Digamos que esas relaciones son singulares, pues son las
mismas que con el lugar mantiene el significante.

Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles”, que nuestro propdsito no es
confundir la letra con el espiritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si la recibimos por ese sistema de
envios que en Paris se llama neumatico, y que admitimos perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la
medida en que el significante, tal vez empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte.
Pero si hemos insistido primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en muchos
puntos, el primero de los cuales es no soportar la particion. Rompamos una carta en pedacitos: sigue siendo la
carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la Gestalttheorie con el vitalismo
larvado de su nocidn del todo (nota(8))

El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del articulo empleado en francés como
particula partitiva. Incluso es sin duda aqui donde el espiritu si el espiritu es la viviente significacion, aparece
no menos singularmente mas ofrecido a la cuantificacion que la letra. Empezando por la significacién misma
que sufre que se diga: este discurso lleno de significacion del mismo modo que se usa en francés la particula de
para indicar que se reconoce alguna intencion (de I'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor
(plus d'amour), que se acumule odio (de la haine) y que se gaste devocion (du dévouement), y que tanta
infatuacion (tant d'infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura para dar y regalar (de la cuisse
a revendre) y "rififi" entre los hombres (du rififi chez les hommes).

Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipografico, de epistola (en francés) o de lo que
hace al letrado, se dira que lo que se dice debe entenderse a la letra (& la lettre), que nos espera en la casilla una
carta (une lettre), incluso que tiene uno letras (des lettres), pero nunca que haya en ningun sitio letra (de la
lettre) cualquiera que sea la modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado.

Es que el significante es unidad por ser Gnico, no siendo por su naturaleza sino simbolo de una ausencia. Y asi
no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a semejanza de los



otros objetos, esté 0 no esté en algun sitio, sino mas bien que a diferencia de ello, estara y no estara alli donde
esta, vaya a donde vaya.

Miremos con mas detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policias. Nada nos es escatimado en cuanto a
los procedimientos con que registran el espacio asignado a su investigacion desde la distribucion de ese
espacio en volimenes gue no dejan escapar el menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, vy, a
falta de la repercusion que sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la
orilla de su horadacion, incluso la entreabertura intima de abismos mezquinos. Y a medida que su red se
estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las paginas de los libros, hasta contarlas, ;no vemos al
espacio deshojarse a semejanza de la carta?

Pero los buscadores tienen una nocion de lo real tan inmutable que no notan que su bdsqueda llega a
transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrian distinguir ese objeto de todos los otros.

Seria sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de vision, sino mas bien a la nuestra. Pues su
imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen subjetivo. Es la imbecilidad realista que no
se para a cavilar que nada, por muy lejos que venga una mano a hundirlo en las entrafias del mundo, nunca
estara escondido en él, puesto que otra mano puede alcanzarlo alli y que lo que esta escondido no es nunca
otra cosa que lo que falta en su lugar, como se expresa la ficha de bldsqueda de un volumen cuando esta
extraviado en la biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el anaquel o en la casilla de al lado,
estaria escondido alli por muy visible que aparezca. Es que sélo puede decirse a la letra que falta en su lugar
de algo que puede cambiar de lugar, es decir de lo simbolico. Pues en cuanto a lo real, cualquiera que sea el
trastorno que se le pueda aportar, esta siempre y en todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin conocer
nada que pueda exiliarlo de él.

¢Y como en efecto, para volver a nuestros policias, habrian podido apoderarse de la letra (la carta) quienes la
tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacian girar entre sus dedos, ¢qué es lo que
tenian sino lo que no respondia a las sefias que les habian dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el
cenaculo de Joyce(9) se jugd el equivoco sobre la homofonia de esas dos palabras en inglés. La clase de
desecho que los policias en este momento manipulan no por el hecho de estar solo a medias desgarrado les
entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en el grafismo de la
suscripcion son aqui los mas infrangibles escondites. Y si se detienen en el otro reverso de la carta donde, como
es sabido, se escribia en esa época la direccion del destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que
ese reverso.

¢Qué podrian efectivamente detectar de su anverso? ;Su mensaje, como se expresan algunos para regocijo de
nuestros domingos cibernéticos?... . ;Pero no, se nos ocurre que ese mensaje ha llegado ya a su destinataria
e incluso que ha permanecido en su poder a cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo
representa menos bien que el billete original?

Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su funcion, la ceremonia de
devolver las cartas estaria menos en boga como clausura de la extincién de los juegos de las fiestas del amor. El
significante no es funcional. Y asi la movilizacion del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aqui no
tendria sentido si la carta, por su parte, se contentase con tener uno. Pues no seria una manera muy adecuada
de mantenerlo en secreto participarsela a una sarta de polizontes.



Podria admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que mas quemante, para
la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de las cosas no quedaria por ello
sensiblemente afectada y ni siquiera si fuese estrictamente incomprensible a todo lector no prevenido.

Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura enfaticamente el jefe de policia
para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un tercer personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que
salta a la vista como la cola del cochino entre los dientes del padre Ubu) "pondria en tela de juicio -nos dice-el
honor de una persona del méas alto rango", incluso que "la seguridad de la augusta persona quedaria asi en
peligro™.

Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que seria peligroso poner en circulacion, y
esto tanto mas cuanto mas anodino pareciese, puesto que los riesgos se verian aumentados por la indiscrecién
gue uno de sus depositarios pudiese cometer sin darse cuenta.

Nada pues puede salvar la posicion de la policia, y nada cambiariamos mejorando "su cultura”. Scripta
manent, en vano aprenderia de un humanismo de edicion de lujo la leccion proverbial que terminan las palabras
verba volant. Ojala los escritos permaneciesen, lo cual es mas bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda
imborrable por lo menos fecunda nuestros actos por sus transferencias.

Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no fuesen hojas volantes no
habria cartas robadas.

¢Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¢a quién pertenece una
carta? Acentudbamos hace poco lo que hay de singular en el regreso de la carta a quien acababa de dejar
ardientemente volar su prenda. Y se juzga generalmente indigno el procedimiento de esas publicaciones
prematuras, de la especie con la que el Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situacion méas
bien deplorable.

La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavia derechos, ;no perteneceria pues completamente
a aquel a quien se dirige? ;0 es que este Ultimo no fue nunca su verdadero destinatario?

Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer ain mas el caso, a saber que la
historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del contenido de la carta. S6lo se nos dice
gue el Ministro reconocié de buenas a primeras la escritura de su direccién a la Reina, e incidentalmente, a
propésito de su camuflaje por el Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En
cuanto a su alcance, sabemos unicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta tercera persona,
y que su posesion permiti6 al Ministro "utilizar hasta un punto muy peligroso con una meta politica" el imperio
que le asegura sobre la interesada. Pero esto no nos dice nada del mensaje que vehicula.

Carta de amor o carta de conspiracion, carta delatora o carta de instruccion, carta de intimacién o carta de
angustia, s6lo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no podria ponerla en conocimiento de su sefior
y amo.

Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia burguesa, toman un sentido
eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe jurada, y de manera redoblada



puesto que su posicion de conyuge no la releva de su deber de subdita, sino mas bien la eleva a la guardia de lo
que la realeza segun la ley encarna del poder: y que se llama la legitimidad.

Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo cierto que esa carta es
el simbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume ese pacto, la existencia de la carta la sitda
en una cadena simbdlica extrafia a la que constituye su fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda
probado por el hecho de que la posesién de la carta no puede hacerse valer plablicamente como legitima, y que
para hacerla respetar, la Reina no podria invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo privilegio se funda en
el honor que esta posesion deroga.

Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberania no podria acoger una inteligencia incluso
privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar el secreto sin entrar en la clandestinidad.

Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que la detenta: pues a la
ofensa a la majestad viene a afiadirse en ella la mas alta traicion.

Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la propiedad de la carta no es
menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a cuyas manos pueda llegar, puesto que nada, en
cuanto a la existencia de la carta, puede entrar en el orden sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya
juzgado de ello.

Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la denuncia de ese secreto
sea en modo alguno honorable. Los honesti homines, la gente de bien, no podrian salir del embrollo a tan bajo
precio. Hay mas de una religio, y todavia nos falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos
a diestra y siniestra. En cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambicién la que lo inspira.
Pues si hay aqui uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba, puesto que, para
serles franco, no hemos adoptado el titulo de Baudelaire con otra intencion que la de marcar bien, no como suele
enunciarse impropiamente el caracter convencional de significante, sino mas bien su precedencia con respecto al
significado. Esto no quita que Baudelaire, a pesar de su devocion, traiciond a Poe al traducir por "la carta robada"
("la lettre volée) su titulo, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una palabra lo bastante rara para
que nos sea mas fécil definir su etimologia que su empleo.

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir compuesta del prefijo pur
que se encuentra en purpose, prop6sito, purchase, provision, purport, mira, y de la palabra del antiguo
francés: loing, loigner, longé . Reconoceremos en el primer elemento el latin pro en cuanto que se distingue de
ante porque supone un atrds hacia adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para
darse como aval (mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la segunda vieja
palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también longé), no quiere decir a lo lejos,
sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado (mettre de coté, que en francés significa guardar), o, para
recurrir a otra locucion familiar francesa que juega sobre los dos sentidos, de poner a la izquierda (mettre a
gauche).

Asi nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo que nos ocupa es
claramente la carta desviada o distraida, en el sentido en gque se habla de distraer o malversar fondos (lettre
détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido prolongado (es literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada
en el correo que el vocabulario postal francés llama "carta en sufrimiento” (lettre en souffrance).



He aqui pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera péagina, reducida a su mas simple
expresion la singularidad de la carta, que como el titulo lo indica, es el verdadero tema o sujeto del cuento:
puesto que puede sufrir una desviacion, es que tiene un trayecto que le es propio. Rasgo donde se afirma aqui su
incidencia de significante. Pues hemos aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un
desplazamiento comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las memorias rotativas de
nuestras maquinas-de-pensar-como-los-hombres(10), esto debido a su funcionamiento alternante en su
principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a reserva de regresar circularmente.

Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repeticion. Lo que Freud nos ensefia en el texto que
comentamaos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbdlico, pero lo que encuentran ustedes ilustrado aqui
es todavia mas impresionante: no es solo el sujeto sino los sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que
toman la fila, dicho de otra manera nuestras avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, mas déciles que
borregos, modelan su ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena significante.

Si lo que Freud descubri6 y redescubre de manera cada vez méas abierta tiene un sentido, es que el
desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en sus rechazos, en
Sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes innatas y de su logro social, sin consideracién
del carécter o el sexo, y que de buena o mala gana seguira al tren del significante como armas y bagajes, todo lo
dado de lo psicolégico.

Damos aqui en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habiamos dejado nuestro drama y su ronda con
la cuestion de la manera en que los sujetos se dan el relevo. Nuestro apélogo esta hecho para mostrar que es
la carta y su desviacion la que rige sus entradas y sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en
sufrimiento”, son ellos los que van a padecer. Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en
posesion de la carta -admirable ambigliedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee.

Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aqui cuando se repite la situacion misma
que anudo6 su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora sucumbe a ella, es por haber pasado a la
segunda fila de la triada de la que al principio fue el tercero al mismo tiempo que el ladrén: esto por la virtud
del objeto de su rapto.

Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de emplear el mismo
procedimiento que él mismo desenmascaro: ¢Dejarla a descubierto? Y podemos dudar de que sepa asi lo que
hace, viéndolo cautivado de inmediato por una relacién dual en la que descubrimos todos los caracteres de
la ilusion mimética o del animal que se hace el muerto, y, caido en la trampa de la situacion tipicamente
imaginaria: ver que no lo ven, desconocer la situacién real en que es visto por no ver. ;Y qué es lo que no ve?
Justamente la situacion simbdlica que el mismo supo ver tan bien, y en la que se encuentra ahora como visto
que se Ve no ser visto.

El Ministro acta como hombre que sabe que la basqueda de la policia es su defensa, puesto que se nos dice que
le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no quita que ignore que fuera de esa blsqueda, deja de
estar defendido.

Es el avestruco(11) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a nuestro monstruo, pero
no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su victima.



Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, y hasta los atributos
de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder.

No es que reduzcamos a la oposicion primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del yin y del yang.
Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, no menos que los espejeos de que se
sirve la sombra para no soltar su presa.

Aqui el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cual de los dos tiene la primacia
cuando se oponen. EI hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio la temida ira de la mujer sufre
hasta la metamorfosis la maldicion del signo del que la ha desposeido.

Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su ser, fundandolo fuera
de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los origenes en posicidn de significante, e incluso de
fetiche. Para estar a la altura del poder de este signo, lo Gnico que tiene que hacer es permanecer inmovil a
su sombra, encontrando en ello por afiadidura, tal como la Reina, esa simulacion del dominio del no-actuar
que solo el ojo de lince del Ministro ha podido traspasar.

Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesion: nefasta porque no puede sostenerse sino
por el honor al que desafia, maldita por abocar al que la sostiene al castigo y al crimen, que uno y otro
guebrantan su vasallaje a la Ley.

Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al torpedo socratico, su
posesion entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en lo que se muestra sin equivoco como
inaccion.

Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversacion que con el uso de la carta se disipa su
poder, nos damos cuenta de que esta observacion sélo apunta justamente a su uso con fines de poder, y por ello
mismo que ese uso se hace forzoso para el Ministro.

Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa hacer con la carta. Pues
ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta como tal, que a la larga ni siquiera la concierne.

Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro, que después de todo
estaria autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podria presentar a la Reina reconvenciones respetuosas
aun cuando hubiese de asegurarse de su efecto de rebote por medio de las garantias adecuadas, o0 bien
introducir alguna accién contra el autor de la carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego
muestra hasta qué punto no se trata aqui de la culpabilidad y de la falta, sino del signo de contradiccion y de
escandalo que constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio dice que es necesario que le suceda sin
consideracion de la desgracia de quien se hace su portador, incluso someter la carta convertida en pieza
de un expediente al "tercer personaje"”, calificado para saber si sacara de ello una Camara Ardiente para la Reina
0 la desgracia para el Ministro.

No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo sepamos puesto que s6lo nos
interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el modo de adquisicion de la carta no seria un obstaculo
para ninguno de ellos.



Pues esta claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro, su uso con fines de
poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto sin desvanecerse de inmediato, desde el
momento en que la carta no existe como medio de poder sino por las asignaciones Ultimas del puro
significante: o sea prolongar su desviacion para hacerla llegar a quien corresponde por un transito
suplementario, es decir por otra traicion cuyos rebotes se hacen dificiles de prever por la gravedad de la carta -0
bien destruir la carta, lo cual seria la Gnica manera, segura y por lo tanto proferida de inmediato por Dupin,
de terminar con lo que esta destinado por su naturaleza a significar la anulacién de lo que significa.

El ascendiente que el Ministro saca de la situacion no consiste pues en la carta, sino, lo sepa él o no, en el
personaje que hace de él. Y asi las frases del jefe de la policia nos lo presenta como alguien dispuesto a
todo, who dares all things, y se comenta significativamente: those unbecoming as well as those becoming a
man, lo cual quiere decir: lo que es indigno tanto como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja
escapar Baudelaire traduciendo: lo que es indigno de un hombre tanto como lo que es digno de él. Pues en su
forma original, la apreciacién es mucho mas adecuada a lo que interesa a una mujer.

Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relacion narcisista en que se encuentra
metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Esta indicada también en el texto inglés desde la
segunda pagina, por una observacion del narrador cuya forma es sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que
ha tomado el Ministro dependeria del conocimiento que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la
victima de su hurtador”, textualmente: the robber's knowledge of the loser's krnowledge of the robber.
Términos cuya importancia subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin inmediatamente
después del relato, sobre el cual prosigue el dialogo, de la escena del rapto de la carta. Aqui también puede
decirse que Baudelaire flota en su lenguaje haciendo al uno interrogar, al otro confirmar con estas palabras:
";Sabe el ladron?...", y luego "el ladron sabe..." ¢ Qué? "que la persona robada conoce a su robador".

Pues lo que importa al ladron no es Unicamente que dicha persona sepa quién le ha robado, sino ciertamente
con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrén; es que lo crea capaz de todo, con lo cual hay que entender:
que le confiera la posicion que nadie esta en medida de asumir realmente porque es imaginaria, la de amo
absoluto.

En verdad es una posicion de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer. Prueba de ello no es
solo gue la Reina tenga la audacia de recurrir a la policia Pues no hace sino conformarse a su desplazamiento
de un engrane en el orden de la triada inicial, al encomendarse a la ceguera misma que es requerida para
ocupar ese lugar: No more sagacious agent could, | suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si
ha dado ese paso, es menos por verse empujada a la desesperacion, driven to despair, como se nos dice, que al
aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse mas bien a un espejismo especular.

Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inaccion que es su destino en ese momento. El
Ministro en efecto no esta absolutamente loco. Es una observacion del jefe de la policia cuyas palabras son
siempre oro puro: es cierto que el oro de sus palabras s6lo corre para Dupin y s6lo para de correr ante la
competencia de los cincuenta mil francos que le costard, al cambio de ese metal en esa época, ain cuando no
haya de ser sin dejarle un saldo favorable. EI Ministro pues no esta absolutamente loco en ese estancamiento de
locura, y por eso debe comportarse segun el modo de la neurosis. Al igual que el hombre que se ha retirado a
una isla para olvidar, ¢qué? lo ha olvidado, asi el Ministro por no hacer uso de la carta llega a olvidarla.
Es lo que expresa la



persistencia de su conducta. Pero la carta, al igual que el inconsciente del neurético, no lo olvida. Lo olvida tan
poco que lo transforma cada vez méas a imagen de aquella que la ofrecid a su sorpresa, y que ahora va a cederla
siguiendo su ejemplo a una sorpresa semejante.

Los rasgos de esta transformacion son anotados, y bajo una forma bastante caracteristica en su gratuidad
aparente para conectarlos validamente con el retorno de lo reprimido.

Asi nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por cierto con el gesto
apresurado de la Reina, sino de una manera mas aplicada, de la manera en que se vuelve del revés un vestido. Es
asi en efecto como hay que operar, segun el modo en que en esa época se pliega una carta y se la lacra, para
desprender el lugar virgen donde escribir una nueva direccién (nota(12)).

Esa direccidn se convertira en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecera como de una escritura
femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la pasion al negro de sus espejos, sobre el que
imprime su sello. Esta singularidad de una carta marcada con el sello de su destinatario es tanto méas digna de
notarse en su invencion cuanto que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por Dupin
en la discusion a la que somete la identificacién de la carta.

Ya sea intencional o involuntaria, esta omisién sorprendera en la disposicion de una creacion cuyo minucioso
rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la carta que a fin de cuentas el Ministro se
dirige a si mismo sea la carta de una mujer: como si se tratara de una fase por la que tuviese que pasar por una
conveniencia natural del significante.

Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la ostentacién de un
hastio cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de la filosofia del mobiliario(13) sabe
hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del instrumento de musica sobre la mesa, todo parece
concertado para que el personaje cuyas expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale
cuando aparece el odor di fémina mas singular.

Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar mostrandonos detras de
esa falsia la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que se trata del efecto mismo del inconsciente en
el sentido preciso en que ensefiamos que el inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante,
¢como encontrar de ello una imagen més bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la
hazafia de Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponimicos que una carta geogréfica, para no ser
muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de adivinanza que consiste en encontrar el
gue haya escogido la otra persona -haciendo observar entonces que el mas propicio para extraviar a un
principiante sera el que, en gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a
menudo se detenga siquiera en él la mirada, la denominacién de un Pais entero. . .

Asi la carta robada, como un inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del gabinete del Ministro
cuando entra Dupin. Pero asi espera el ya encontrarla, y no necesita ya, con sus ojos velados de verdes
anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo.

Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasién de escuchar en las
puertas del profesor Freud, ira derecho alli donde yace y se aloja lo que ese cuerpo esta hecho para esconder, en
alguna hermosa mitad por la que la mirada se desliza, o incluso en ese lugar llamado por los seductores el
castillo de Santangelo en la inocente ilusion con que se



aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad.

iVean! entre las jambas de la chimenea, he aqui el objeto al alcance de la mano que el ladrén no necesita sino
tender. La cuestidn de saber si lo toma sobre la campana de la chimenea, como traduce Baudelaire, o bajo
la campana de la chimenea como dice el texto original puede abandonarse sin perjuicios a las inferencias
de la cocina.(14)

Si la eficacia simbolica se detuviese ahi, ;es que también ahi se habria extinguido la deuda simbolica? Si
pudiésemos creerlo, nos advertirian de lo contrario dos episodios que habra que considerar tanto menos como
accesorios cuanto que parecen a primera vista detonar en la obra.

Es en primer lugar la historia de la retribucién de Dupin, que lejos de ser un colofén, se ha anunciado desde el
principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la policia sobre el monto de la recompensa que
le ha sido prometida, y cuya enormidad, aunque reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle,
insistiendo incluso méas adelante sobre su aumento

El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el éter parece de tal
naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace para la entrega de la carta, cuya ejecucién
gueda alegremente asegurada por el check-book que presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el
hint sin ambages con gue lo introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como excéntrico",
nos dice Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata de un rico avaro que, pensando
sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no tome medicina sino que tome consejo.

¢No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para Dupin de retirarse por
su parte del circuito simboélico de la carta, nosotros que nos hacemos emisarios de todas las cartas robadas
que por algun tiempo por lo menos estaran con nosotros "en sufrimiento™ (en souffrance) en la transferencia?
¢Y no es la responsabilidad que implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al
significante mas aniquilador que hay de toda significacién, a saber el dinero?

Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazafia, si bien tiene por objeto
sacar su castafia del fuego, no hace sino mas paraddjico, incluso chocante, el ensafiamiento y digamos el
golpe bajo que se permite de repente para con el Ministro cuyo insolente prestigio pareceria sin embargo
bastante desinflado por la mala pasada que acaba de hacerle.

Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar en la carta falsificada
por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los infaltables desafios de la Reina, pensara
abatirla y se precipitara en el abismo: facilis descensus Averni(15) sentencia, afiadiendo que el Ministro no
podra dejar de reconocer su letra, lo cual, dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una
figura que no carece de méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca ademas de un mal proceder
sufrido en Viena (¢seria en el Congreso?) no hace sino afiadir una negrura suplementaria.

Consideremos sin embargo de mas cerca esta explosion pasional, y especialmente en cuanto al momento en que
sobreviene de una accion cuyo éxito corresponde a una cabeza tan fria.

Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificacién de la carta, puede
decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha apoderado de ella, pero sin



estar todavia en situacién de deshacerse de ella.

Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en la posicion
media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ;Acaso, mostrandose en ella superior, ird a
revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor?

Si logré volver a colocar a la carta en su recto camino, todavia falta hacerla llegar a su direccién. Y esta
direccion esta en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que es alli donde debia volver a entrar en
el orden de la Ley.

Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policia que tomo su relevo en ese lugar eran capaces de leerla porque ese
lugar implicaba la ceguera.

Rex et augur, el arcaismo legendario de estas palabras no parece resonar sino para hacernos sentir la irrision de
llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede decirse que alienten a ello desde hace ya algln
tiempo. No es natural para el hombre soportar él solo el peso del més alto de los significantes. Y el lugar que
viene a ocupar si se reviste con él puede ser apropiado también para convertirse en el simbolo de la mas enorme
imbecilidad (nota(16)).

Digamos que el Rey esta investido aqui de la anfibologia natural a lo sagrado, de la imbecilidad que corresponde
justamente al Sujeto.

Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederan en su lugar. No es que la policia pueda
ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el papel de las picas plantadas en el campus en
el nacimiento del Estado. Pero la que ejerce aqui sus funciones estd completamente marcada por las formas
liberales, es decir aquellas que le imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por
eso a veces se nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra crepidam,
oclpense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para ello, medios cientificos. Eso les
ayudara a no pensar en las verdades que es mejor dejar en la sombra." (nota(17))

Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habra durado en la historia sino el espacio de
una mafiana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo desde todas partes, consecuencia de una justa
aspiracion al reino de la libertad, un interés hacia aquellos que la perturban con sus crimenes que llega hasta
forjar sus pruebas llegado el caso. Puede verse incluso que ésta practica que siempre fue bien vista por no
ejercerse nunca sino en favor del mayor nimero, queda autentificada por la confesion publica de sus infundios
por aquellos precisamente que podrian tener algo que alegar: Ultima manifestacion en fecha de la
preeminencia del significante sobre el sujeto.

Queda el hecho de que un expediente de policia siempre ha sido objeto de una reserva que se explica uno
dificilmente que desborde con amplitud el circulo de los historiadores.

A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intencion de hacer de la carta al jefe de la policia va a
reducir su alcance. ;Qué queda ahora del significante cuando, aligerado ya de su mensaje para la Reina, lo
tenemos ahora invalidado en su texto desde su salida de las manos del Ministro?

Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de un



significante cuando ya no tiene significacion Pero esta pregunta es la misma con que la interrogd aquel que
Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera.

Esta es en efecto la pregunta que condujo ahi al Ministro, si es el jugador que se nos ha dicho y que su acto
denuncia suficientemente. Pues la pasion del jugador no es otra sino esa pregunta dirigida al significante,
figurada por el (escritura en griego) automaton del azar,

";Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro con mi fortuna (nota(18))? Nada, sino esa
presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento conseguido mafiana a mafana en
nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Asi hizo Sherezada durante mil y una
noches, y asi hago yo desde hace dieciocho meses experimentando el ascendiente de ese signo al precio
de una serie vertiginosa de jugadas arregladas en el juego del par o impar."”

Asi es como, Dupin, desde el lugar en que esta, no puede defenderse, contra aquel que interroga de esta manera,
de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente femenina. La imagen de alto vuelo en que la invencion
del poeta y el rigor del matematico se conjugaban con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo
se convierte de pronto para aquella misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum
horrendum, son sus propias palabras, ""un hombre de genio sin principios".

Aqui queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada declararse de
la manera mas inesperada "partidario de la dama" para revelarnoslo: es sabido que las damas detestan que se
pongan en tela de juicio los principios, pues sus prendas deben mucho al misterio del significante.

Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante del que nadie fuera
de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar comln de la cita conviene al oraculo que esa cara lleva en
su mueca, y también el que esté tomada de la tragedia:

...Un destin si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

[.. Un sino tan funesto,
Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste.]

Tal es la respuesta del significante mas alla de todas las significaciones:

"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Asi éstos crecen en
fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la fragmentacion de tu infancia desgarrada. Pues
bien, esto es lo que sera tu festin hasta el retorno del convidado de piedra que seré para ti puesto que me
evocas."

Para volver a un tono mas temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto con algunos de
ustedes que habian acudido al Congreso de Zurich el afio pasado, habiamos rendido homenaje a la consigna
del lugar, de que la respuesta del significante a quien lo interroga es: "Comete tu Dasein."



¢Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatidica? Dupin nos lo asegura, pero hemos aprendido
también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones.

Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el hombre con respecto
a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ;qué efecto, para llamarlo a su encuentro, es el Unico que
puede esperarse de las provocaciones de la Reina para un hombre como él? El amor o el odio. Uno es ciego y le
hara rendir las armas. El otro es llcido pero despertara sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador
gue se nos dice, interrogard, antes de bajarlas, una ultima vez, sus cartas, y leyendo en ellas su juego, se
levantara de la mesa a tiempo para evitar la verglienza.

¢Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin mas all& de los trucos
imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda; pues si "todo punto que exige reflexion",
como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al examen del modo mas favorable en la oscuridad",
podemos leer su solucion ahora a la luz del dia. Estaba ya contenida y era facil de desprender en el titulo de
nuestro cuento, y segun la formula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discrecion de ustedes,
de la comunicacion intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del receptor su propio mensaje bajo
una forma invertida. Asi, lo que quiere decir "la carta robada", incluso “en sufrimiento”, es que una carta llega
siempre a su destino.

Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956
Presentacion de la continuacion

Este texto, a quien quisiese husmear en €l un tufo de nuestras lecciones, puede decirse que nunca lo
indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la introduccidn que lo precedia y que
aqui lo seguira.

La cual estaba hecha para otros que venian de vuelta de husmear ese tufo.

Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la perseverancia en el ser.

Y no disponemos aqui de la economia del lector sino insistiendo sobre la direccion de nuestro discurso y
marcando lo que ya no ser& desmentido: nuestros escritos toman su lugar en el interior de una aventura que es
la del psicoanalista, en la misma medida en que el psicoanalisis es su puesta en duda.

Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posicion de ensefianza

De donde una referencia intima que al recorrer por primera vez esta introduccién se captara en la alusion a
gjercicios practicados en coro.

El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de ellos. .

Asi pues se esta usando mal la introduccién que va a seguir si se la considera dificil: es transferir al



objeto que presenta lo que s6lo corresponde a su mira en cuanto que es de formacion,

Asi, las cuatro paginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ninglin embarazo. Tenemos en
ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender a lo que dicen.

A saber, que la memoracion de que se trata en el inconsciente —freudiano, se sobreentiende-no es del registro
gue suele suponérsele a la memoria, en la medida en que seria propiedad de lo vivo.

Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha imaginado para dar
cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros mas aceptable por el hecho de la
resignacion que sugiere.

Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las cadenas ordenadas de
un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una memoracién: muy especialmente de la que exige
el descubrimiento de Freud.

Llegariamos asi hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del hecho de que no bastase
con este orden constituyente de lo simbolico para hacer frente a todo.

Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la indestructibilidad
de lo que su inconsciente conserva, los Unicos que puede sospecharse que basten para ello.

(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en muchos otros, rebasa el
sentido trivial que le dejan los distraidos.)

El programa que se traza para nosotros es entonces saber coémo un lenguaje formal determina al sujeto.

Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no lo cumplira sino
poniendo algo de su parte.

Un psicoanalista no puede dejar de sefialar en él su interés en la medida misma del obstaculo que ahi
encuentra.

Los que participan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados, lo confesarian:
hay aqui una faceta de conversion subjetiva que no ha carecido de drama para nuestro gremio, y la imputacion
que se expresa en los otros con el término de intelectualizacion con el que pretenden chasquearnos, a esta luz
muestra claramente lo que protege.

Nadie sin duda dedicé una labor mas meritoria a estas paginas que uno cercano a nosotros, que finalmente no
vio en ellas sino motivo de denunciar la hipostasis que inquietaba a su kantismo

Pero el propio cepillo kantiano necesita su alcali.
El favor aqui consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos pertinentes, a lo que hacen
cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los dias, su paciente como dicen por ahi incluso al tener con €l

explicaciones, emplean el pensamiento méagico.

Si ellos mismos entran por ahi, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se adelanta



para apartar de nosotros el caliz de la hipostasis, cuando acaba de llenar la copa con su propia mano.

Pero no pretendemos, con nuestras oc,P,y,S extraer de lo real mas de lo que hemos supuesto en su dato, es decir
en este caso nada, sino Unicamente demostrar que le aportan una sintaxis ya solo con transformar este real en
azar.

Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de repeticion que Freud llama
automatismo.

Pero nuestras oc,P,y,S no son, si no las recuerda un sujeto, se nos objetara. Es eso precisamente lo que queda
en tela de juicio bajo nuestra pluma: més que de nada de lo real, que se piensa deber suponer en ello, es
justamente de lo que no era de donde lo que se repite procede.

Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para hacerse valer.

Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes” en el analisis da fe, y en expresiones que confirman
tanto mas nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido a ella: como saben aquellos que
formamos, por las muchas veces que han escuchado nuestros términos incluso anticipados en el texto todavia
fresco para ellos de una sesion analitica

Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es lo que queremos
lograr. Pues seria extrafio que se prestase oido sino a lo que le extravia, en el momento en que es
sencillamente presa de la verdad.

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psic6logo, es decir de la pataneria que ha inventado el
nivel de aspiracion por ejemplo, adrede sin duda para sefialar en él el suyo como un limite insuperable.

No hay que creer que el filésofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar ese
entretenimiento.

Aqui es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra el pasivo de lo
intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de vencer.

Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresion de la critica kantiana indebidamente, el sujeto bien
dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tio Ubu y no se obstina.

Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a la profesion de
analista. ¢ Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situacion de no tener ya qué responder a la
pregunta de un sujeto sino acostandolo primero? Es evidente que estar de pie no es menos incomodo.

Por eso aqui asoma la cuestion de la transmision de la experiencia psicoanalitica, cuando se implica en ella la
mira didactica, negociando un saber.

Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad, pero son



escabrosas en él.
Introduccidn

La leccién de nuestro Seminario que damos aqui redactada fue pronunciada el 26 de abril de 1955. Es un
momento del comentario que consagramos, todo aquel afio escolar, al Mas alla del principio de placer.

Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el titulo de psicoanalistas no
vacilan en rechazar como una especulacion superflua, y hasta aventurada, y se puede medir con la antinomia
por excelencia que es la nocién de instinto de muerte en que se resuelve, hasta qué punto puede ser
impensable, si se nos permite la palabra, para la mayoria

Es dificil sin embargo considerar como una excursion, menos ain como un paso en falso, de la doctrina
freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva topica, la que representan los términos yo, ello y
supery0, que han llegado a ser tan prevalecientes en el uso teérico como en su difusion popular.

Esta simple aprehension se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha especulacion con
la revision tedrica de la que se revela como constituyente.

Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el caracter bastardo, e incluso el contrasentido, que cae sobre el
uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el hecho de que es perfectamente equivalente en el teérico y
en el vulgo. Esto es sin duda lo que justifica el propésito confesado por tales epigonos de encontrar en esos
términos el expediente por medio del cual hacer caber la experiencia del psicoanalisis en lo que ellos llaman la
psicologia general.

Establezcamos Unicamente aqui algunos puntos de referencia.

El automatismo de repeticion (Wiederholungszwang), aungque su nocion se presenta en la obra aqui enjuiciada
como destinada a responder a ciertas paradojas de la clinica, tales como los suefios de la neurosis traumaética o la
reaccion terapéutica negativa, no podria concebirse como un afadido, aun cuando fuese para coronarlo, al
edificio doctrinal.

Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepcion de la memoria que implica
su "inconsciente". Los hechos nuevos son aqui para él la oportunidad de reestructurarla de manera mas
rigurosa dandole una forma generalizada, pero también de volver a abrir su problemética contra la
degradacidn, que se hacia sentir ya desde entonces, de tomar sus efectos como un simple dato.

Lo que aqui se renueva se articulaba ya en el "proyecto(19)" en que su adivinacion trazaba las avenidas por
las que habria de hacerle pasar su investigacion: el sistema *¥, predecesor del inconsciente, manifiesta alli su
originalidad por no poder satisfacerse sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido.

Asi se sitta Freud desde el principio en la oposicién, sobre la que nos ha instruido Kierkegaard, referente a la
nocion de la existencia segin que se funde en la reminiscencia o en la repeticion. Si Kierkegaard discierne en
esto admirablemente la diferencia de la concepcion antigua y moderna del



hombre, aparece que Freud hace dar a esta Ultima su paso decisivo al arrebatar al agente humano identificado
con la conciencia la necesidad incluida en esta repeticion. Puesto que esta repeticion es repeticion simbdlica, se
muestra en ella que el orden del simbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como
constituyéndolo.

Asi es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes en la nocién de la
rememoracién que implica la obra de Freud: esto en la consideracion demasiado comprobada de que,
dejandola implicita, los datos mismos del analisis flotan en el aire.

Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado a evocar en ella un
elemento que la gobierna desde més alla de la vida -y al que él llama instinto de muerte.

La indicacion que Freud da aqui a sus seguidores que se dicen tales no puede escandalizar sino a aquellos en
quienes el suefio de la razdn se alimenta, segln la férmula lapidaria de Goya, de los monstruos que engendra.

Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su nocion sino acomparada de un ejemplo que
aqui va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalizacion fundamental que designa.

Ese juego mediante el cual el nifio se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para volver a traerlo a ella, luego
obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demas indiferente en cuanto a su naturaleza, a la vez que modula esa
alternancia con silabas distintivas -ese juego, diremos, manifiesta en sus rasgos radicales la determinacion que el
animal humano recibe del orden simbdlico.

El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la presencia y la
ausencia toman una de la otra su Illamado. Es en el momento de su conjuncion esencial, y por decirlo asi en el
punto cero del deseo, donde el objeto humano cae bajo el efecto de la captura, que, anulando su propiedad
natural, lo somete desde ese momento a las condiciones del simbolo.

A decir verdad, hay tan s6lo aqui una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en un orden cuya masa
lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en la diacronia como en la sincronia la
determinacion del significante a la del significado.

Puede captarse asi en su emergencia misma esta sobredeterminacién que es la Unica de que se trata en la
apercepcion freudiana de la funcién simbdlica.

La simple connotacién por (+) y (-) de una serie que juegue sobre la sola alternativa fundamental de la
presencia y de la ausencia permite demostrar cémo las mas estrictas determinaciones simbélicas se acomodan a
una sucesion de tiradas cuya realidad se reparte estrictamente "al azar".

Basta en efecto simbolizar en la diacronia de una serie tal los grupos de tres que se concluyen a cada tirada
(nota(20)) definiéndolos sincronicamente por ejemplo por la simetria de la constancia (+ + +, —--) anotada
con (1) o de la alternancia (+ -+, -+ -) anotada con (3), reservando la notacion (2) a la disimetria revelada por
el impar”; bajo la forma del grupo de dos signos semejantes indiferentemente precedidos o seguidos
del signo contrario (+ --, -+ +, + + -, -+), para que aparezcan, en la nueva serie constituida por estas
notaciones, posibilidades e imposibilidades de sucesidon que la red siguiente resume al mismo tiempo que
manifiesta la simetria concéntrica de que la triada esta prefiada -es decir, observémoslo, la estructura misma a
que debe referirse la cuestion



siempre replanteada por los antrop6logos del caracter radical o aparente del dualismo de las
organizaciones simbdlicas.

He aqui esa red:

En la serie de los simbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure una sucesién
uniforme de (2) que empez6 después de un (1), la serie se acordara del rango par o impar de cada uno de esos
(2), puesto que de ese rango depende que esa secuencia solo pueda romperse por un (1) después de un nimero
par de (2) , o por un (3) después de un nimero impar.

Asi desde la primera composicién consigo mismo del simbolo primordial -e indicaremos que no la hemos
propuesto como tal arbitrariamente-una estructura, aun permaneciendo todavia totalmente transparente a sus
datos, hace aparecer el nexo esencial de la memoria con la ley.

Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinacion simbdlica al mismo tiempo que se revela la
naturaleza del significante, con sélo recombinar los elementos de nuestra sintaxis, saltando un término para
aplicar a ese binario una relacion cuadratica.

Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si junta por sus
simbolos una simetria a una simetria [(1) -(1)], (3) -(3), [(1) -(3)] o también [(3) (1)], sera anotado a, una
disimetria a una disimetria (solamente [(2) -(2)], serd anotado y, pero que al revés de nuestra primera
simbolizacién, habré dos signos, P, 8 de los que dispondran las conjunciones cruzadas, P para anotar la de
la simetria con la disimetria [(1) -(2) ], [(3) —

(2) 1, y 8 la de la disimetria con la simetria [ (2) - (1) ], [(2) - (3) ].

Vamos a comprobar que, aungue esta convencion restaura una estricta igualdad de probabilidades
combinatorias entre cuatro simbolos a, P, y, 8 (contrariamente a la

ambigliedad clasificatoria que hacia equivaler a las probabilidades combinatorias de las otras dos las del simbolo
(2) de la convencidn precedente), la sintaxis nueva que ha de regir la sucesion de las a, P, y, 8 determina
posibilidades de distribucién absolutamente disimétricas entre a, y por una



parte, P, 8 por otra.

Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder inmediatamente a cualquiera
de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 40 tiempo contado a partir de uno de ellos, resulta
contrariamente que el tiempo tercero, dicho de otra manera el tiempo constituyente del binario, estd sometido a
una ley de exclusion que exige que

a partir de una a o de una 8 no se pueda obtener mas que una a o una P y que a partir de una P o de una 'y no
se pueda obtener sino, una'y o una 8. Lo cual puede escribirse bajo la forma siguiente:

o d a,
REPARTITORIO AA: —— = o, B, v, & & ——
Y. P 0\

donde los simbolos compatibles del 10. al 3er. tiempo se responden segun la compartimentacion horizontal que
los divide en el repartitorio, mientras que su eleccion es indiferente en el 20. tiempo.

Que el nexo aqui manifestado es nada menos que la formalizacion mas simple del intercambio es algo que nos
confirma su interés antropoldgico. Nos contentaremos con indicar en este nivel su valor constituyente para una
subjetividad primordial, cuya nocion situaremos mas abajo.

El nexo, teniendo en cuenta su orientacion, es en efecto reciproco, dicho de otra manera, no es reversible, pero
es retroactivo. Asi si se fija el término del 4o. tiempo, el del 20. no seréa indiferente. Puede demostrarse que de
fijarse el 1o. y el 40. término de una serie, habra siempre una letra cuya posibilidad quedara excluida de los
dos términos intermedios y que hay otras dos letras de las cuales una quedara siempre excluida del primero,
la otra del segundo de estos términos intermedios. Estas letras estan distribuidas en las dos tablas Wy O(21).

cuya primera linea permite ubicar entre las dos tablas la combinacion buscada del 1o. con el 4o. tiempo: la
letra de la segunda linea es la que esa combinacion excluye de los dos tiempos de su intervalo, las dos letras de
la tercera son, de izquierda a derecha las que quedan respectivamente excluidas del 20. y del 3er. tiempos.

Esto podria figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la actualidad que tiene
en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado que es ya y lo que proyecta se abra un
agujero que constituye cierto caput mortuum del significante (que aqui se tasa en tres cuartos de las
combinaciones posibles en las que tiene como colocarse), (nota(22)) es cosa que basta para suspenderlo a
alguna ausente para obligarle a repetir su contorno

La subjetividad en su origen no es de ningin modo incumbencia de lo real, sino de una sintaxis que engendra
en ella la marca significante.

La propiedad (o la insuficiencia) de la construccidn de la red de los a, P, y, 8 consiste en sugerir como se
componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbdlico, aunque s6lo pueda jugar asi



intrinsecamente lo simbdélico como representante de los dos primeros asideros.

Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo de la sintaxis es
como vale la pena demorarse en la exploracién de la cadena aqui ordenada en la misma linea que retuvo la
atencién de Poincaré y de Markov.

Se observa asi que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos P que se sucedan sin interposicién de
una 8, sera siempre, o bien directamente (PP) o bien después de la interposicion de un nimero por otra parte
indefinido de parejas ay (Paya...yP), pero que después de la segunda, P, ninguna nueva P puede aparecer
en la cadena antes de que se haya producirlo una 8. Sin embargo, la sucesion definida arriba de dos P no
puede reproducirse sin que una segunda 8 se afiada a la primera en un enlace equivalente (salvo por la
inversion de la pareja ay en ya) a la que se impone a las dos P o sea sin interposicion de una p.

De donde resulta inmediatamente la disimetria que anuncidbamos més arriba en la probabilidad de aparicion de
los diferentes simbolos de la cadena.

Mientras que las a y las y efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada una separadamante
hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte mas favorable, que Py puedan aumentar su
proporcién sino de manera estrictamente equivalente con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el
maximo de su frecuencia posible.

La probabilidad de la combinacion que representan las P y las 8 es equivalente a la que suponen las a y las y-y
la realizacion de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al azar-: se ve asi desprenderse de lo real una
determinacion simbolica que, por muy firmemente que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino
mejor las disparidades que aporta consigo.

Disparidad manifestable también con tan s6lo considerar el contraste estructural de las dos tablas W, O, es decir
la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de las exclusiones se subordina
reproduciéndolo al orden de los extremos, segln la tabla al que pertenece este Gltimo.

Asi, en la sucesion de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser idénticas si la Ultima se
inscribe en el orden de la tabla O (tales como ocococa, aaPP, PPyy, PPSS, Yyyy, yySS, SSaa, SSPP, que son
posibles), no pueden serlo si la Gltima se inscribe en el sentido W (PPPP, PPoca, yyPP, yyaa, SSSS, SSyy,
aaSsS, aayy imposibles).

Observaciones cuyo caracter recreativo no debe extraviarnos.

Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinacion simbdlica donde pueda situarse esa sobredeterminacion
significante cuya nocién nos aporta Freud, y que jamas pudo concebirse como una sobredeterminacién real
en un espiritu como el suyo, en el que todo contradice que se abandone a esa aberracion conceptual donde
filésofos y médicos encuentran demasiado facilmente con que calmar sus efusiones religiosas.



Esta posicion de la autonomia de lo simbdlico es la Gnica que permite liberar de sus equivocos a la teoria 'y a la
practica de la asociacion libre en psicoanélisis. Pues es muy otra cosa referir sus resortes a la
determinacién simbolica y a sus leyes que a los presupuestos escolasticos de una inercia imaginaria que la
sostienen en el asociacionismo, filoséfico o seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber
abandonado su examen, los psicoanalistas encuentran aqui un punto de atraccion mas para la confusion
psicologizante en que recaen constantemente algunos deliberadamente.

De hecho so6lo los ejemplos de conservacion, indefinida en su suspension de las exigencias de la cadena
simbolico tales como los que acabamos de dar permiten concebir donde se sitda el deseo inconsciente en su
persistencia indestructible la cual, por paradéjica que parezca en la doctrina freudiana, no deja de ser uno de
los rasgos que mas se afirman en ella.

Este caracter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en psicologia auténticamente
experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras a que estén sujetos, vienen como toda reaccion
vital a amortiguarse y a apagarse.

Es precisamente la cuestion a la que Freud regresa una vez mas en Mas alla del principio de placer, y para
sefialar que la insistencia en que hemos encontrado el caracter esencial de los fendmenos del automatismo de
repeticion no le parece poder encontrar otra motivacion sino prevital y transbiolégica. Esta conclusion
puede sorprender pero es de Freud hablando de aquello de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo
para no oirlo. Imposible pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la estructura de la
determinacién de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos rebasa con mucho en extension a
la de la organizacion cerebral, a cuyas vicisitudes quedan confinados algunos de ellos, pero los otros no siguen
siendo menos activos y estructurados como simbolicos por materializarse de otra manera.

Asi sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbdlico, es que primeramente esta apresado en él en su
ser. La ilusion de que él lo habria formado por medio de su conciencia proviene de que es por la via de una
abertura especifica de su relacion imaginaria con su semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto.
Pero no pudo efectuar esa entrada sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que hemos
reconocido en el juego del nifio un momento genético, pero que, en su forma completa, se reproduce cada
vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir como el Otro que puede anularlo a él mismo,
del mismo modo que él mismo puede hacerlo con él, es decir haciéndose objeto para engafiarlo. Esta
dialéctica de la intersubjetividad cuyo uso necesario hemos demostrado a través de los tres afios pasados
en nuestro seminario en Sainte-Anne desde la teoria de la transferencia hasta la estructura de la paranoia,
se apoya sin dificultad en el esquema

ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la pareja de reciproca
objetivacion imaginaria que hemos desbrozado en el estadio del espejo.

La relacion especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar su posicion
dominante en la funcién del yo a la teoria, crucial en Freud, del narcisismo, no puede reducir a su
subordinacién efectiva toda la fantasmatizacion sacada a la luz por la experiencia



analitica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese mas acé del Sujeto y ese mas alla del
Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto que las existencias que se fundan en ésta estan enteras a
merced de su fe.

Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una ensefianza que
ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la naturaleza profundamente narcisista de todo
enamoramiento (Verliebtheit) pudieron divinizar la quimera del amor llamado genital hasta el punto de
atribuirle la virtud de oblatividad, de donde han salido tantos extravios terapéuticos.

Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbdlicos de la intersubjetividad para reducir la
cura a una utdpica rectificacion de la pareja imaginaria, hemos llegado ahora a una practica en la que, bajo
la bandera de la "relacion de objeto”, se consuma lo que en todo hombre de buena fe no puede por menos de
suscitar el sentimiento de la abyeccién.

Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen tales de los ejercicios
en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse.

El parentesco de la relacion entre los términos del esquema L y de la que une los 4 tiempos méas arriba
distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma acabada de una cadena simbdlica no puede
dejar de impresionar desde el momento en que se hace la comparacion.

Paréntesis de los Paréntesis [1966]

Colocaremos aqui nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a descifrar la
ordenacion a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo forma de paréntesis la estructura
que sin embargo habiamos enunciado claramente.

Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, o sea (())o (() () ... ()), tal es lo que equivale a
la reparticion mas arriba analizada de las P y de las 8 donde es facil ver que el paréntesis redoblado es
fundamental.

Lo llamaremos comillas.

El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por cuanto implica un
redoblamiento o0 més bien esa especie de division que comprende una funcion de dobladillo (o forro).

Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las ayay..., bajo la condicion de
que el nimero de sus signos sea par o nulo.



Entre los paréntesis interiores, una alternancia yaya.... y en nimero de signos nulo o impar. En cambio en

el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna.

Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesion cualquiera de a, la cual incluye ninguno,
uno o varios paréntesis atiborrados de ayay...a en numero de signos nulo o impar.

Sustituyendo las a y las y por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo una forma que nos
parece, mas "hablante".

Cadena L: (10 ... (00... 0) 0101 ...0 (00 ... 0) ... 01) 11111 .. (1010 ... 1) 111 ... etc. "Hablante" en el sentido de
que una lectura de ella quedara facilitada al precio de una convencion suplementaria, que la hace concordar
con el esquema L.

Esta convencion consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso, mientras que se deja un
valor de escansion a los 0 de las alternancias, convencion justificada por el hecho de que mas abajo se vera que
no son homogéneos.

El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema L, simbolizando al
sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la sesién psicoanalitica por ejemplo. El
"Es" aparece alli entonces bajo la forma que le da Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a
saber: logisticamente desunido y subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones).

Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del esquema L.

Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredés de las comillas (01 pares), o sea
evidentemente del estatuto de a'y a' en si mismos (nota(23)).

Lo que queda afuera de las comillas representard el campo del Otro (A del esquema L) . Alli domina la
repeticion, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento de la convencion precedente) los
tiempos marcados de lo simbélico como tal.

Es también de alli de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida (interpretacién).

Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito, psicoldgico, o
sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversion puray simple (nota(24)).

El dnico resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoracion ligada a la cadena
simbdlica, cuya ley podria formularse facilmente en la cadena L. (Esencialmente definida por el relevo que
constituye en la alternancia de los 0, 1, el franquear uno o varios signos de paréntesis y de qué signos.)

Lo que ha de retenerse aqui es la rapidez con que se obtiene una formalizacion que sugiere a la vez una
memoracion primordial para el sujeto y una estructuracién en la que es notable que se distinguen en
ella disparidades estables (la misma estructura disimétrica en efecto persiste



invirtiendo por ejemplo todas las comillas). (nota(25))
Esto no es mas que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la clase de
contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su aspecto causal.

Efecto tan manifiesto cuando se capta aqui como en la ficcion de la carta robada.

Cuya esencia es que {la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores del cuento incluido el
narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente sobre su autor, sin que nunca nadie haya
tenido que preocuparse de lo que queria decir. Lo cual de todo lo que se escribe es la suerte ordinaria.

Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente so6lo los afios consolidaran. (nota(26))

Asi, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relacion dual implicada en la nocion de proyeccién
a una intersubjetividad verdadera, nos habiamos valido ya del razonamiento referido por Poe mismo de manera
favorable en la historia que sera el tema del presente seminario, como el que guiaba a un pretendido nifio
prodigio para hacerle ganar mas veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar.

Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasion de decirlo, pero que en otros lugares seduce a mas de uno-
hay que captar el punto donde se denuncia su engafio.

Aqui el sujeto es el interrogado: responde a la cuestion de adivinar si los objetos que su adversario esconde en
SU Mano son en namero par o impar.

Después de una jugada ganada o perdida para mi, nos dice en sustancia el muchacho sé que si mi adversario es
un simple, su astucia no ird mas alla que cambiar de tablero para su apuesta, pero que si es un grado mas fino, se
le ocurrird que esto es precisamente lo que voy a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el
mismo.

Es pues a la objetivacion del grado mas o menos avanzado del alambicamiento cerebral de su adversario a lo
que se atenia el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista cuyo nexo con la identificacién imaginaria se
manifiesta de inmediato por el hecho de que es por una imitacion interna de sus actitudes v de su mimica como
pretende lograr la justa apreciacién de su objeto.

Pero ¢que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo reconocido que soy lo bastante
inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su propia inteligencia al darse cuenta de que es
haciéndose el idiota como tiene probabilidades de engafiarme? Desde ese momento no hay otro tiempo
valido del razonamiento, precisamente porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una oscilacion
indefinida.

Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecia fundarse objetivamente, el muchacho no
puede sino pensar que si el adversario llega al tope de este tercer tiempo, puesto que le ha permitido el
segundo, por donde él mismo es considerado por su adversario como un sujeto que lo objetiva, pues es
verdad que es esa sujeto, y desde ese momento, ahi lo tenemos atrapado con él en el callejon sin salida que
comprende toda intersubjetividad puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro absoluto.



Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempefia la inteligencia en la constitucion del tiempo
segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del dato, y que basta que yo se lo impute a mi
adversario para que su funcion sea inGtil puesto que a partir de alli vuelve a entrar en esas contingencias.

No diremos sin embargo que la via de la identificacion imaginaria con el adversario en el instante de cada una de
las jugadas sea una via condenada de antemano; diremos que excluye el proceso propiamente simbdlico, que
aparece desde el momento en que esta identificacion se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que
ella articula (diferencia, por lo demas, que se enuncia en el texto), ElI hecho prueba ademéas que semejante
identificacion puramente imaginaria fracasa en el conjunto.

Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino mas alla de la relacién dual,
es decir en alguna ley que presida la sucesion de las jugadas que me son propuestas.

Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto activo, mi esfuerzo en
cada instante sera sugerir al adversario la existencia de una ley que preside cierta regularidad de mis jugadas,
para arrebatarle su captura las mas veces posibles por medio de su ruptura.

Cuanto mas libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar mio se eshoza en el,
mas éxito tendra efectivamente, y por eso uno de los que participaron en una de las pruebas de ese juego, que
no vacilamos en colocar en el rango de los trabajos practicos, confeso que en un momento en que tenia el
sentimiento, justificado o no, de ser descubierto demasiado a menudo, se habia librado de el imponiéndose
como regla la sucesion convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la secuencia de las
jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario.

Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario hubiera podido
reconocerlo, habia ganado entonces en todas las jugadas.

Esto es lo que nos permitio decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud, queremos decir: si
escuchamos las implicaciones de la leccidn que él saca de las experiencas de la psicopatologia de la vida
cotidiana por ejemplo, no es impensable que una moderna maquina de calcular, desentrafiando la frase que
modula sin que €l lo sepa y a largo término las elecciones de un sujeto, llegue a ganar méas alld de toda
proporcién acostumbrada en el juego de par e impar.

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que seria la de la conciencia
humana por lo que nos negamos a calificar de maquina-de-pensar aquella a la que concediéramos tan mirificas
actuaciones, sino simplemente porque no pensaria mas de lo que lo hace el hombre en su estatuto comun sin
que por ello sea menos presa de los llamados del significante.

Por eso la posibilidad asi sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de desaliento, incluso de
angustia, que algunos experimentaron por su causa y que tuvieron a bien participarnos.

Reaccion sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya técnica reposa entera
sobre la determinacion inconsciente que se concede en ella a la asociacion llamada libre -y que pueden leer
con todas sus letras, en la obra de Freud que acabamos de citar, que una



cifra no se escoge nunca al azar.

Pero reaccion fundada si se piensa que nada les ha ensefiado a desembarazarse de la opinién comun
distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la sobredeterminacion freudiana, es decir de la
determinacion simbdlica tal como la promovemos aqui.

Si esta sobredeterminacion hubiera de tomarse por real, como se lo sugeria mi ejemplo por el hecho de que
confunden como cualquier hijo de vecino los calculos de la maquina con su mecanisrno, (nota(27)) entonces
en efecto su angustia se justificaria pues en un gesto mas siniestro que el tocar el hacha, seriamos aquel que la
dirige contra "las leyes del azar", y como buenos deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto
impresiond tanto sienten, con razon, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna concebible.

Pero esas leyes son precisamente las de la determinacion simbdlica. Pues esta claro que son anteriores a toda
comprobacioén real del azar, como se ve que es segln su obediencia a estas leyes como se juzga si un objeto es
apropiado o no para utilizarse a fin de obtener una serie, en este caso siempre simbolica, de golpes de azar:
calificando por ejemplo para esta funcion una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado.

Pasada esta etapa, teniamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que afirmamos del significante
sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, esta en todas partes, y deberiamos poder desde cualquier punto al alcance
de nuestra lanza hacerlo surgir como el vino en la taberna de Auerbach.

Fue asi como tomamos el cuento mismo del que habiamos extraido, sin mirar mas lejos al principio, el
razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un favor que nuestra nocién de
determinacién simbélica nos prohibia ya considerar como un simple azar, aun si no se hubiera mostrado en el
transcurso de nuestro examen que Poe, como buen precursor que es de las investigaciones de estrategia
combinatoria que estan renovando el orden de las ciencias, habia sido guiado en su ficcion por un designio
semejante al nuestro. Al menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su exposicion afect6 lo
bastante a nuestros oyentes como para que sea a peticion de ellos si publicamos aqui una versién.

Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos podido impedirnos
adelantarnos un poco sobre la elaboracion que dimos mas tarde de las nociones que introducia entonces.

Asi, el acento con que hemos promovido cada vez méas adelante la nocion de significante en el simbolo se
ha ejercido aqui retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una especie de finta histérica hubiera
parecido, eso creemos, artificial a aguellos que nos siguen. Esperemos que habernos dispensado de ello no
decepcione su recuerdo.

Notas finales

1 ["Y si suerte tenemas, / Y si nos peta bien, / pues seran pensamientos". Goethe, Fausto, I, La Cocina de la
bruja

(Segun traduccion de Cansinos Aséns). A S]

2

Se buscara aqui la referencia necesaria en nuestro ensayo sobre "EI tiempo ldgico y el aserto de



certidumbre anticipada”.

3

Cf. "Funcidn y campo de la palabra y del lenguaje”, en este tomo, pag. 233.

4

La completa inteligencia de lo que sigue, exige por supuesto que se relea ese texto enormemente

conocido (en francés como en inglés), y ademas corto, que es La carta robada.

5

Cf. Emile Benveniste "Communication animale et langage humain" Diogéne, nim. |, y nuestro informe de
Roma, en este tomo, pag. 285. [Hay traduccién espafiola de aquél articulo incluida en Emile Benveniste,
Problemas de linguistica general, México, Siglo XXI 1971, t. I, pag. 56 62.]

6

Nos gustaria volver a plantear ante el sefior Benveniste la cuestion del sentido antinémico de ciertas palabras,
primitivas o no, después de la rectificacion magistral que aport6 a la falsa via por la que Freud la encaminé en
el terreno filoldgico (cf. La Psychanalyse, vol. ., pag. 5-16). Pues nos parece que esa cuestion queda intacta, si
se desbroza en su rigor la instancia del significante. Bloch y von Wartburg hacen remontar a 1875 la aparicion
de la significacién del verbo dépister en el segundo empleo que hacemos de ella en nuestra frase. [El primero
es el que hemos traducido como "buscar la pista” al comienzo de esta frase. TS][ Lacan se refiere al articulo
de E. Benveniste "Observaciones sobre la funcion del lenguaje en el descubrimiento freudiano", incluido en el
tomo | de los Problemas de linguistica general, pag. 75-87. AS]

7

La misma a la que el sefior Jorge Luis Borges, en su obra tan armdnica con el phylum de nuestro discurso,
concede un honor que otros reducen a sus justas proporciones. Cf. Les Temps Modernes junio-julio de 1955,
pag. 2135-2136 y octubre de 1955, pag. 574-575. (Se refiere, sin duda, al "ensayo" de Borges "El idioma
analitico de John Wilkins", Obras, Buenos Aires, Emecé pag. 706-709. AS].

8

Esto es tan cierto que la filosofia en los ejemplos descoloridos de tan machacados con que argumenta a partir
de lo uno y de lo vario, no empleara para los mismos usos la simple hoja blanca desgarrada por la mitad y el
circulo interrumpido, o incluso el jarrén quebrado, para no hablar del gusano cortado

9

Cf. Our examination round his factification for incamination of work in progress, Shakespeare and
company, 12, rue de I'Odeon, Paris, 1929.

10

Cf. nuestra introduccion.

11

[El autor emplea un juego de palabras mas complejo: autruicherie autrui, "prdjimo"; tricherie, "trampa";
autruche, "avestruz". TS]

12

Nos hemos creido obligados a hacer la demostracién de esto a los oyentes con una carta de la época que
interesaba al sefior de Chateaubriand y su busqueda de un secretario. Nos parecid divertido que el sefior de
Chateaubriand haya puesto el punto final al primer estado. recientemente restituido, de sus memorias en

ese mismo mes de noviembre de 1841 en que aparecia en el Chamber's Journal la carta robada. La
devocion del sefior de Chateaubriand al poder que denuncia y el honor que esa devocidn confiere a su
persona (todavia no se habia inventado su don), ¢haran que se sitte respecto del juicio al que veremos mas
adelante someterse al Ministro, entre los hombres de genio con o sin principios?

13

Poe es en efecto autor de un ensayo que lleva este titulo.

14

E incluso de la cocinera. [Hay aqui un juego de palabras: la campana de la chimenea se dice en francés
manteau; sous /e marteau (bajo la campana) equivale a nuestra expresion “bajo cuerda”. T.]

15

"El verso de Virgilio dice: facilis descensus Averno

16



Recordemos el ingenioso distico atribuido antes de su caida al mas reciente en fecha de los que acudieron a la
cita de Candido en Venecia:

No mas de cinco reyes quedan hoy en la tierra, los cuatro de la baraja més el rey de Inglaterra.

17

Esta frase fue declarada en términos claros por un noble Lord hablando en la Camara alta en la que su
dignidad le otorgaba un lugar.

18

Es bien conocida la posicion fundamental que hace Aristoteles de los dos términos citados aqui en el

analisis conceptual que da del azar en su Fisica. Muchas discusiones se esclarecerian con sélo no

ignorarla.

19

Se trata del Entwurf einer Psychologie de 1895 que contrariamente a las famosas cartas a Fliess a las que va
unido, ya que le estaba dirigido, no fue censurado por sus editores. Ciertos errores en la lectura del manuscrito
que lleva la edicion alemana dan fe incluso de la poca atencion concedida a su sentido. Es claro que no
hacemos en este pasaje sino puntuar una posicion, desbrozada en nuestro seminario.

20

llustremos para mayor claridad esta notacién de una serie de azar:

+++-++--+-etc.1
2322223

21

Estas dos letras responden respectivamente a la dextrogiria y a la lexogiria de una figuracion en

cuadrante de los términos excluidos.

22

Si no se tiene en cuenta el orden de las letras este caput mortuum no es sino de 7/ 1 6

23

Esta es la razon de que hayamos introducido mas tarde una topologia mas apropiada.

24

Cf. el abate de Choisy cuyas memorias célebres pueden traducirse: pienso cuando soy el que se viste de
mujer.

25

Unamos aqui la red de las a, p, v, 8,, en su constitucién por transformacion de la red 1-3. Todos los
matematicos saben que se obtiene transformando los segmentos de la primera red en cortes de la segunda y
marcando los caminos orientados que unen estos cortes. Es la siguiente (que colocamos para mayor claridad
al lado de la primera): RED 1-3: RED a, p, y, 8 donde se establece la convencion con la que se han fundado las
letras:1.1 =a

1 =y
2 =p
0.1=8

(se ve aqui la razon de lo que dijimos de que hay dos especies de 0, en nuestra cadena L, los 0 de y = 000

y los 0 de y = 010)

26

El texto de 1955 se reanuda aqui. La introduccién por medio de tales ejercicios de abordamiento estructural en
la teoria psicoanalitica fue seguida en efecto de importantes desarrollos en nuestra ensefianza. El progreso de
los conceptos sobre la subjetivacion corrid en ellas parejas con una referencia al analysis situs en el que
prtendiamos materializar el proceso subjetivo.



27

Fue para tratar de disipar esta ilusion por lo que cerramos el ciclo de aquel afio con una conferencia sobre Psicoanalisis
y cibernética que decepcioné a mucha gente, por el hecho de que apenas hablamos en ella de otra cosa que de la
numeracion binaria del triangulo aritmético, incluso de la simple puerta, definida por el hecho de que es necesario que
esté abierta o cerrada, en una palabra, que no parecimos habernos elevado mucho por encima de la etapa pascaliana de la
cuestion. [La conferencia citada se hallara en el Seminario 2: El Yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica
pag. 435-445. As]



