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: . Miguel Grinberg y la reedicién definitiva de Cémo vino la mano

La reedicion de Cémo vino la mano es motivo suficiente para que el
periodista y escritor analice pasado y presente de un género que cono-
OS RSaRS adz yIOAYASyG2Y a9oadz2za nn |3
como no va a existir otro Gardel o Rivero, tampoco va a haber otro
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"Hoy se miente en nombre del rock"

A los 71 afios, Grinberg se niega a anquilosarse, a ser un mero historiador. Pero no puede evi-
tar la vision critica sobre el estado de las cosas en un terreno artistico que su libro, relanzado
con varios agregados, retratd como pocos.

Por Cristian Vitale

71 afios no es poco en la vida de un hombre. Con todo, la edad bioldgica de Miguel Grinberg

no parece suficiente para condensar en ella un periplo intensisimo, inquieto y avasallador. Zen

pero agitado. Es como si el nombre que se le ocurrié junto a Susana Nadal para fogonear el
primer ciclo de rock argentino, mediando los sesenta, hubiera funcionado como imperativo

para la accion. Estuvo aqui, alla y en todas partes: vivencio la beatlemania en tiempo y espacio

(en Estados Unidos) y el mismisimo origen del rock argentino (en La Cueva), hizo amistad con

Allen Ginsberg y Leroy Jones, tuvo a Raul Gonzélez Tufidn cara a cara, produjo y representé a

Ledn Gieco, Aquelarre y Pappo; motorizo las presentaciones de Artaud, esa obra enorme de

Luis Alberto Spinetta, en el Teatro Astral y en el Atenas de La Plata; creo las revistas Eco Con-
temporaneo, Contracultura y Mutantia; cofund6 la Red Nacional de Accion Ecologista y del

Pacto Eco-Social de América Latina; tradujo al castellano a todos los poetas beat. Fue ¢esg

critico de cine y de mausica. Fue ¢es¢ periodista, meditador, educador, pacifista, militante
ecologico y escritor. Fue ¢esg, en suma, un viejo hippie humanista que se resiste al anquilosa-
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Hoy, el hombre ¢y su ancha mochilag esta aqui, sentado en un bar de Constitucion, con un

proposito especifico: acaba de realizarse la cuarta edicion, tal vez la Gltima, de un libro seminal

sobre el rock argentino, Como vino la mano, y urge hacer a un lado el chiste fécil. No es que
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afos tienen un mofio encima. De la misma manera que no va a existir otro Gardel u otro Ed-

mundo Rivero, tampoco va a haber otro Spinetta, Charly Garcia o Miguel Cantilo. El periodo

histérico del rock esta horneado. Y hoy, como dijo Ricardo Soulé, estamos siendo asediados
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La tesis del rock is dead, en distintos modos presente desde la agonia del movimiento punk, es
avalada y argumentada choy¢ desde infinitos puntos de vista. El de Grinberg se sostiene en
denunciar con espiritu critico y sin caretas la mercantilizacién del género y se espeja en dos
aportes que el poeta beat toma como modelos: la carta abierta a los musicos escrita por Clau-
dio Gabis ¢ex Manalg, donde ya en 1980 habla de moda, basura, imagen, apariencia, ilusion,
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puede llegar a tener, pero esta aflorando una nueva musica hecha por una generacion que
nacié bajo el influjo del rock, pero que lo trasciende. Chicos que se permiten instrumentar
temas para 12, 13, 15 masicos, que ponen cuerdas... y pertenecen a Buenos Aires. Se esta in-
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¢Durante un festival en Catamarca en apoyo a unos campesinos que les querian sacar las tie-
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QY es asi, porque el rock fue expropiado por los intereses masivos, las corporaciones disco-
graficas, los grandes productores y los vendedores de gaseosa, cerveza y teléfonos celulares,
que estan promoviendo todo lo que el rock fundacionalmente combatid: la masificacion, la
idolatria y el consumismo. Entonces, yo entiendo que ahora haya que cagarse en el rock, por-
gue lo que se hace en su nombre es mentira, y tiene una faceta contraproducente.

La nueva edicion del primer libro de historia del rock en Argentina, publicado originalmente en
1977, agrega a las anteriores un prélogo contundente (ver recuadro), entrevistas a Rodolfo
Garcia y Miguel Cantilo, fotos inéditas, un apéndice con articulos del mismo Grinberg publica-
dos en las revistas La bella gente y Prensario (1968-m T T 0 & dzy NY RA O%-
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Perla del Once. No quiero convertirme en el historiador oficial de los inicios del rock argentino.
La vida me deparé ser coprotagonista de todo ese proceso, documentarlo en un momento
muy particular, y he sentido que siempre le faltaba algo... entonces, a medida que iba hacien-
do las nuevas ediciones, los agregados iban completando el cuadro estético e ideoldgico. Si
tuviera que escribir un nuevo libro sobre masica le pondria Como sigue la mano o Como
BSYRNY I YIy2oé

¢Hagamos un poco de retrospectiva. ¢Recuerda el contexto en que fue presentado el libro?

Era una época por lo menos compleja.

GFue en la Feria del Libro de 1977. Estdbamos en el despegue del terror, y mi actividad forma-
ba parte de la resistencia cultural en la que yo estaba involucrado de una manera fortuita y
polifacética. No era la resistencia armada, ni la resistencia heroica y suicida, era la resistencia

LR2SGAOFST + fF ljdz§ &2 FLENIS YA LSRIEOAG2d 9y 20

al mismo tiempo jefe de publicidad de Columbia Fox, la distribuidora de peliculas estadouni-
dense, donde tenia mi propio circuito de microcine con 25 asientos y, como podia retener las
copias de las peliculas prohibidas durante un mes antes de mandarlas a la aduana, organizaba
pequefas proyecciones para actores, escritores y criticos. Y en la radio yo era tabd, me habian
echado de Municipal, y mandado a la mesa de entradas del Hospital Fernandez, por ordenanza



del intendente José Embrioni. Por supuesto que no era el héroe de la resistencia: estabamos
todos en la misma pelicula. Por eso digo que la primera edicién de Como vino la mano fue co-
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¢O se iba del pais.
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ron La Rueda Cuadrada, el boliche donde tocaba Moris. Se bajaron de un auto, le pusieron un
revoélver en la frente al portero, le hicieron abrir el boliche, lo rociaron con nafta y lo prendie-
ron fuego. Al dia siguiente, Moris, la mujer y su hijo se fueron a Espafia. Y se fueron los Aquela-
rre, y se fue Ledn Gieco... bueno, lo que sabemos.
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El Como vino la mano version 2008 (editado por Gourmet Musical) conserva, felizmente intac-

tos, detalles que hicieron a su esencia: ademas de los prélogos de las dos ediciones sandwich
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Pipo Lernoud, Litto Nebbia, Jorge Alvarez, Spinetta, Gabis, Santaolalla, Gieco, Garcia. Y suma
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bien porque sirven para aclarar sobreentendidos de aquellos afios sobre situaciones que hoy

se desconocen. Un coloquialismo que, en el libro y con el paso del tiempo, se fue convirtiendo
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¢¢Para quiénes?

¢Como el texto se estudia en escuelas de Comunicacién Social o Bellas Artes, me vienen a en-
trevistar alumnos que estan haciendo su tesis o algun trabajo practico... pienso en esa gente,
gue quiere reconstruir la época para entender qué pas6, de la misma manera que yo, cuando
era chico y me dediqué a la poesia, queria saber qué diferencia habia entre las revistas de
Boedo y Florida, o descubrir qué poetas estaban vivos y podia entrevistar. Recuerdo la nota
que le hice a Raul Gonzélez Tufién: me tomé un vino con él y descubri que era un filon, porque
tenia un tipo que me contaba de primera mano como habia sido la bohemia durante la Guerra
Civil espafiola, o en Paris con Picasso, Huidobro, Breton... fue una de las entrevistas mas ilumi-
nadoras que hice en mi vida.

Grabadoras y aparatos comerciales crecieron desmesuradamente desde el advenimiento de
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jamaés sofiadas antes, nunca se vendieron tantos discos ni se hicieron tantos recitales como

entonces. Estdbamos entusiasmados.

Pero el propio hecho de comenzar a mover tanto dinero, y de crear un aparato tan complejo y
organizado, era el germen de la destruccién implacable de la musica y del espiritu que lo en-
gendro. Pronto comenzamos a notar que los rostros de los negociantes se ponian impacientes,
se habian hartado de la busqueda artistica y nuevamente exigian cifras.

No pienso que no haya que vender. No pienso que las grabadoras sean sociedades de benefi-
cencia ni mucho menos. Si pienso que hay que combatir la mediocracia.



Comenzamos vendiendo bastante, luego mucho de lo bueno. Hoy volvemos a vender mucho,
exclusivamente de lo malo. Nuevamente los discos son pura y simplemente pedazos negros,
redondos, con un agujerito en el medio, de plastico, nada méas. Una vez mas, los Sefiores del
sonido se desentienden olimpicamente del contenido de sus productos y de la calidad de sus
producidos.

Esto no es general, existen aqui y alla bichos raros, preocupados por mantener viva la llama de
un arte humano, de una masica que apunte a lo alto, de artistas que lo sean verdaderamente,
osadamente.

Pero la mayoria de los titiriteros es mediocre, sorda, sin ningun tipo de lirismo, ni mucho me-
nos de filosofia. Son meros fabricantes de chorizos.
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Aqui, allay en todas partes

No es un clon, apenas un hombre inquieto que se

mueve en varias direcciones. Concretada la edicion

definitiva de Cémo vino la mano, Grinberg esta abo-

cado a una serie de trabajos centrados en sus demas

preocupaciones: los estilos de vida alternativos, la

ecologia y la poesia. La editorial Capital Intelectual

acaba de encargarle una coleccion de textos llamada

Biogramas, en la que se despacha, a gusto, sobre

,, \ tematicas relacionadas con la ecologia social y la vida
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fin, cosas que han sido desdefiadas como aventuras hippies. Pienso que, por ser prematuras,
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escribo relatos pornograficos, pero se me ocurrié mezclar a Yoda, de La guerra de las galaxias,

con las Olimpiadas, y hacer un relato que transcurre en las bolas del tipo... se trata de como el

tipo prepara a los espermatozoides para ser triunfadores@ € £ S3F NJ I FSOdzy Rl NJ | f
be. Por el andarivel oral, sigue conduciendo Rock que me hiciste bien (sdbados de 2 a 5 por

Radio Nacional) y lo convocaron para hacer columnas sobre ecologia y escribir en la pagina
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programa de rock en la madrugada, como corresponde, en una radio que es eminentemente

tanguera y folklorica, y que tiene la misma edad que yo: naci6 en 1937. Es como un ritual de
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Extractos de un prélogo renova-
do
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destina o underground en el seno de una sociedad

filicida: forma parte del acervo generacional de quie-

nes fueron contemporaneos de su nacimiento, flore-

cimiento y fructificacion. Al mismo tiempo, en este

nuevo siglo que nos toca sobrellevar con una simul-

taneidad que confunde a muchos, y bajo la etiqueta
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tos, solistas, revistas, estaciones de radio FM, canales de TV por cable, productoras de es-

pectaculos masivos, representantes mercenarios y sellos discograficos multinacionales que
promueven una especie de pop rock para los grandes mercados juveniles de la tardia sociedad

de consumo que nos toca padecer. Como cantaba antiguamente Javier Martinez en el tema
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- GEsta cuarta edicién de Cémo vino la mano la motiva este hecho: con medio siglo de historia
en el planeta, el rock es un fenédmeno implantado como el jazz, el bolero o la bossa nova. Los
géneros musicales innovadores atraviesan puntualmente momentos especificos hasta afincar-
se en el seno de las sociedades permeables a su influjo: una osada, etapa pionera (marginal), la
eclosion masiva (irrefrenable) y, finalmente, una especie de meseta constante donde las cum-
bres y los abismos van alternandose sin prisa, ni pausa. Y asi pasan los afios hasta que de pron-
to, y desde el lugar menos esperado, algo da vuelta el tablero sonoro y otra generacién com-
LI2YyS &adz ydzS@F Ygaaiol o¢

-4/ aix fF G240t ARIFIR RS fF Ygaarol wa220SyQs Kz@&
YRR yIFOA2YIf QY AYLINBaAA2Yl O2Y2 dzy LRf AaFl OSGAO2
seosas, cerveza, indumentaria y teléfonos celulares. Se fomenta la idolatria. No se procura la
lucidez, ni la transformacion social. Ya en 1973, conexo a su obra magna, Artaud, Luis Alberto
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