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La gente hace muchas cosas en nombre de Dios. Los irlandeses se vuelan 
los unos a los otros en su nombre. Los árabes se vuelan en su nombre. Los 
imames y los ayatolás oprimen a la mujer en su nombre. Los papas y sa-
cerdotes en celibato trastornan la vida sexual de la gente en su nombre. 
Los shohets judíos le rajan la garganta a los animales en su nombre. Los 
logros de la religión en la historia (las sangrientas cruzadas, los inquisido-
res torturadores, los conquistadores genocidas, los misioneros destructo-
res de culturas, la resistencia impuesta legalmente a toda verdad científica 
hasta el último momento) son aun más impresionantes. ¿Y a qué ha ayu-
dado todo esto? Creo que está quedando cada vez más claro que la res-
puesta es absolutamente a nada. No hay razón para creer en la existencia 
de ningún tipo de dios, y buenas razones para creer que no existen y nun-
ca han existido. Todo ha sido una enorme pérdida de tiempo y de vidas. 
Sería un chiste de proporciones cósmicas si no fuera tan trágico. 
 
¿Por qué cree la gente en Dios? Para la mayoría de la gente, la respuesta 
es todavía una versión del antiguo Argumento del Diseño. Contemplamos 
la belleza y la complejidad del mundo: el aerodinámico batir del ala de una 
golondrina, la delicadeza de las flores y de las mariposas que las fertilizan, 
la hormigueante vida existente en una gota de agua de estanque a través 
de un microscopio, la copa de una secuoya gigante a través de un telesco-
pio. Nos reflejamos en la complejidad electrónica y la perfección óptica de 
nuestros propios ojos, que son los que miran. Si tenemos algo de imagina-
ción, estas cosas nos llevan a un sentimiento de respeto y reverencia. Por 
otra parte, no podemos dejar de impresionarnos por la obvia semejanza 
entre los organismos vivientes y los diseños cuidadosamente planificados 
de los ingenieros humanos. Este argumento fue expresado en la famosa 
analogía del relojero del sacerdote del siglo XVIII William Paley. Aunque no 
supieras lo que es un reloj, el carácter obviamente diseñado de sus ruedas 
dentadas y muelles, y de cómo se engranan para un propósito, te forzar-



ían a concluir "que el reloj debe tener un hacedor: que tiene que haber 
existido, alguna vez, y en algún lugar, un inventor o inventores que lo 
construyeron para el propósito que le encontramos; que comprendían su 
construcción, y diseñaron su uso." Si esto es cierto para un reloj relativa-
mente simple, ¿cuánto más lo será para el ojo, el oído, el riñón, el codo y 
el cerebro? Estas estructuras bellas, complejas, intrincadas y con un 
propósito obvio tienen que tener su propio diseñador, su propio relojero 
(Dios). 
 
Así decía el argumento de Paley, y es un argumento que casi todas las per-
sonas pensativas y susceptibles acaban por descubrir en algún momento 
de su infancia. A lo largo de casi toda la historia, debe haber sido una ver-
dad completamente convincente y autoevidente. Y ahora, como resultado 
de una de las revoluciones intelectuales más sorprendentes de la historia, 
sabemos que es falso, o al menos superfluo. Sabemos que el orden y el 
aparente propósito del mundo viviente ha aparecido mediante un proceso 
completemente distinto, un proceso que trabaja sin necesidad de ningún 
diseñador y que básicamente es consecuencia de unas leyes físicas muy 
simples. Es el proceso de la evolución por selección natural, descubierto 
por Charles Darwin e, independientemente, por Alfred Russel Wallace. 
 
¿Qué tienen en común todos los objetos que parecen haber tenido un di-
señador? La respuesta es su improbabilidad estadística. Si encontramos 
una piedra transparente pulida en forma de lente por el mar, no concluí-
mos que debe haberla diseñado un óptico: las leyes físicas pueden lograr 
este resultado sin ayuda; no es tan improbable que simplemente "haya 
ocurrido". Pero si encontramos una lente compuesta, corregida cuidado-
samente contra la aberración esférica y cromática, con un filtro para la luz 
brillante, y con las palabras "Carl Zeiss" grabadas en la montura, sabemos 
que no puede haber aparecido por casualidad. Si coges todos los átomos 
de la lente compuesta y los juntas al azar bajo la influencia de las leyes de 
la física, es teóricamente posible que, por pura casualidad, los átomos 
formen el patrón de una lente compuesta de Zeiss, e incluso que los áto-
mos de alrededor de la montura queden de manera que aparezca grabado 
el nombre de Carl Zeiss. Pero el número de otras posibilidades en las que 
podrían quedar los átomos es tan enorme, vasto e inconmensurablemente 
grande que podemos despreciar completamente la hipótesis de la casuali-
dad. La casualidad no cuenta como explicación. 
 



Por cierto, esto no es un argumento circular. Puede parecer circular por-
que se podría decir que cualquier disposición de los átomos es muy im-
probable. Como se ha dicho con anterioridad, cuando una bola cae sobre 
una hoja de césped particular en un campo de golf, sería absurdo excla-
mar: "De todos los miles de millones de hojas de césped en los que podría 
haber caído, la bola ha caído justamente sobre ésta. ¡Qué asombrosa y 
milagrosamente improbable!" Aquí la falacia es, por supuesto, que la bola 
tenía que caer en alguna parte. Sólo podemos asombrarnos de la impro-
babilidad del suceso si lo especificamos a priori: por ejemplo, si un hom-
bre con los ojos vendados gira sobre sí mismo en el tee, golpea la bola al 
azar, y logra un hoyo en uno. Eso sería realmente asombroso, porque el 
objetivo de la bola se especifica de antemano. 
 
De los trillones de formas que hay de juntar los átomos de un telescopio, 
sólo una minoría funcionaría realmente de manera útil. Sólo una pequeña 
minoría tendría el nombre de Carl Zeiss grabado, o, de hecho, cualquier 
palabra de cualquier lenguaje humano. Ocurre lo mismo con las piezas de 
un reloj: de todos los miles de millones de formas que hay de juntarlas, 
sólo una pequeña minoría dará la hora o hará algo útil. Y, por supuesto, lo 
mismo ocurre, a posteriori, con las partes de un cuerpo viviente. De las 
trillones de trillones de maneras que hay de juntar las partes de un cuer-
po, sólo una minoría infinitesimal podría vivir, buscar comida, comer y re-
producirse. Cierto, hay muchas formas de estar vivo (al menos diez millo-
nes de formas si contamos el número de especies distintas que hay en la 
actualidad) pero, haya las formas que haya de estar vivo, ¡es seguro que 
hay muchísimas más formas de estar muerto! 
 
Podemos concluir con seguridad que los seres vivos son demasiado com-
plicados (demasiado improbables estadísticamente) para que hayan apa-
recido por pura casualidad. ¿Cómo, pues, han aparecido? La respuesta es 
que la casualidad tiene que ver en esta historia, pero no un acto individual 
y monolítico de casualidad. En cambio, se ha dado uno tras otro en se-
cuencia, una larga sucesión de pequeños pasos casuales, cada uno lo sufi-
cientemente pequeño para que sea un producto creíble de su predecesor. 
Estos pequeños pasos de casualidad están causados por las mutaciones 
genéticas, cambios al azar (errores de hecho) en el material genético. Es-
tos cambios producen alteraciones en la estructura del cuerpo. La mayoría 
de estos cambios son letales y llevan a la muerte. Una minoría de ellos re-
sultan ser ligeras mejoras, que llevan a un aumento de la supervivencia y 
la reproducción. A través de este proceso de selección natural, esos cam-



bios azarosos que resultan ser beneficiosos acaban por extenderse en la 
especie y se convierte en la norma. La escena queda ahora a la espera de 
otro pequeño cambio en el proceso evolutivo. Después de, digamos, un 
millar de estos pequeños cambios, cada uno de los cuales proporciona la 
base para el siguiente, el resultado final se ha hecho, por proceso de acu-
mulación, demasiado complejo para que haya aparecido en un acto indi-
vidual de casualidad. 
Por ejemplo, es teóricamente posible que aparezca, de un simple golpe de 
suerte, un ojo de la nada: digamos de la piel desnuda. Es teóricamente 
posible en ese sentido que la receta se haya escrito en la forma de un gran 
número de mutaciones. Si todas estas mutaciones ocurrieran simultánea-
mente, podría aparecer un ojo de la nada. Pero, aunque es teóricamente 
posible, es inconcebible en la práctica. La cantidad de suerte implicada es 
demasiado grande. La receta "correcta" implica cambios en un número 
enorme de genes simultánemente. La receta correcta es una combinación 
particular de cambios entre trillones de combinaciones de cambios igual-
mente probables. Podemos descartar con seguridad una coincidencia tan 
milagrosa. Pero es perfectamente plausible que el ojo moderno haya apa-
recido a partir de algo casi igual al ojo moderno pero no del todo: un ojo 
un poquito menos elaborado. Con el mismo argumento, este ojo un po-
quito menos elaborado apareció a partir de un ojo un poquito menos ela-
borado aún, etcétera. Si suponemos un número suficientemente grande 
de diferencias suficientemente pequeñas entre cada etapa evolutiva y su 
predecesora, podemos derivar un ojo complejo a partir de la piel desnuda. 
¿Cuántas etapas intermedias podemos postular? Eso depende de con 
cuánto tiempo podemos tratar. ¿Ha habido suficiente tiempo para que se 
desarrollen ojos de la nada mediante pequeños pasos? 
 
Los fósiles nos dicen que la vida se ha desarrollado en la Tierra desde hace 
más de 3.000 millones de años. Es casi imposible para un hombre imaginar 
una cantidad de tiempo tan inmensa. Natural y afortunadamente, tende-
mos a percibir nuestra propia vida como un periodo de tiempo bastante 
largo, aunque raramente vivamos un siglo. Hace 2.000 años que vivió Je-
sucristo, un periodo de tiempo suficientemente largo para confundir la 
diferencia entre historia y mito. ¿Puedes imaginar un millón de veces ese 
periodo? Supón que queremos escribir toda la historia en un largo rollo de 
papel. Si metiéramos toda la Historia en un metro de rollo, ¿cuánto ocu-
paría la parte del rollo destinada a la Prehistoria, desde el principio de la 
evolución? La respuesta es que la parte del rollo dedicada a la Prehistoria 
se extendería desde Milán a Moscú. Piensa en las implicaciones que esto 



tiene en la cantidad de cambio evolutivo que cabría en todo ese tiempo. 
Todas las razas domésticas de perro (pekineses, perros de lanas, perros de 
aguas, San Bernardos y Chihuahuas) han surgido a partir de lobos en un 
periodo de tiempo que se mide en cientos o como mucho miles de años: 
no más de dos metros en el trayecto de Milán a Moscú. Piensa en la canti-
dad de cambio implicado en el tránsito de un lobo a un pekinés; ahora 
multiplica esa cantidad de cambio por un millón. Si lo miras de esa mane-
ra, parece más fácil creer que un ojo puede desarrollarse de la nada poco 
a poco. 
 
Se hace necesario para satisfacer nuestra existencia que todas las partes 
intermedias en la ruta evolutiva, digamos desde la piel desnuda hasta el 
ojo moderno, tienen que haberse favorecido por la selección natural; 
haber sido una mejora con respecto a su predecesor en la secuencia o al 
menos haber sobrevivido. No tiene sentido pensar que teóricamente exis-
te una cadena de partes intermedias casi imperceptiblemente diferentes, 
si muchos de esos individuos intermedios han muerto. A veces se arguye 
que las partes de un ojo tienen que estar todas presentes o el ojo no fun-
cionaría en absoluto. Medio ojo, dice el argumento, no es mejor que 
ningún ojo. No puedes volar con medio ala; no puedes oír con medio oído. 
Por tanto no puede haber existido una serie de partes intermedias hasta el 
ojo, ala u oído modernos. 
 
Este tipo de argumento es tan ingenuo que uno sólo puede preguntarse 
cuáles son los motivos subconscientes para querer creer en él. Es obvia-
mente falso que medio ojo sea inútil. Los que padecen de cataratas cuyos 
cristalinos han sito extirpados quirúrjicamente no ven bien sin gafas, pero 
están mucho mejor que la gente que no puede ver nada. Sin cristalino no 
puedes enfocar detalladamente una imagen, pero puedes evitar chocar 
con obstáculos y detectar la sombra amenanzante de un depredador. 
 
Con respecto al argumento de que no se puede volar con medio ala, es 
refutado por un gran número de animales planeadores, incluyendo a 
mamíferos de muchos tipos, lagartos, ranas, serpientes y calamares. Mu-
chos tipos distintos de animales arbóreos tienen membranas de piel entre 
sus articulaciones que son realmente medio alas. Si te caes de un árbol, 
cualquier membrana de piel o aplanamiento del cuerpo que aumente el 
área de tu superficie puede salvarte la vida. Y, sean como sean de grandes 
tus membranas, siempre tiene que haber una altura crítica tal que, si te 
caes de un árbol desde esa altura, habrías salvado la vida con sólo un po-



quito más de superficie. Entonces, cuando tus descendientes hayan des-
arrollado esa superficie extra, podrán salvar sus vidas con sólo un poquito 
más de superficie, si se caen de un árbol a una altura ligeramente supe-
rior. Y así, mediante una sucesión imperceptiblemente gradual de pasos, 
cientos de generaciones después, aparecen alas completas. 
 
Los ojos y las alas no pueden aparecer de una vez. Eso sería como tener la 
casi infinita suerte de dar con la combinación que abre la caja fuerte de un 
gran banco. Pero si giras las ruedas de la cerradura al azar, y cada vez que 
te acercas un poco al número afortunado la puerta de la caja fuerte hace 
un crujido, ¡no tardarías en abrir la puerta! Esencialmente, ése es el secre-
to de cómo la evolución por selección natural logra lo que antes parecía 
imposible. Las cosas que no pueden derivarse plausiblemente de predece-
sores muy diferentes pueden derivarse plausiblemente de predecesores 
sólo ligeramente diferentes. Teniendo una serie suficientemente larga de 
predecesores ligeramente diferentes, podemos derivar cualquier cosa a 
partir de cualquier otra cosa. 
 
La evolución, pues, es teóricamente capaz de hacer el trabajo que, érase 
una vez, parecía ser una prerrogativa de Dios. Pero ¿existe alguna prueba 
de que la evolución haya existido realmente? La respuesta es sí; las prue-
bas son abrumadoras. Se encuentran millones de fósiles exactamente en 
el sitio y exactamente a la profundidad que deberíamos esperar si la evo-
lución fuese cierta. No se ha encontrado ni un solo fósil en un lugar donde 
la evolución no sea capaz de explicarlo, aunque esto podría haber pasado 
fácilmente. Un fósil de mamífero en rocas tan antiguas que los peces aún 
no habían aparecido, por ejemplo, sería suficiente para refutar la teoría de 
la evolución. 
 
Los patrones de distribución de los animales y plantas en los continentes e 
islas del mundo es exactamente lo que esperaríamos si se hubieran des-
arrollado a partir de ancestros comunes mediante un proceso lento y gra-
dual. Los patrones de semejanza entre los animales y plantas es exacta-
mente lo que deberíamos esperar si algunos fueran primos entre ellos, y 
otros fueran primos más distantes. El hecho de que el código genético sea 
el mismo en todas las criaturas vivientes sugiere abrumadoramente que 
todas son descendientes de un único ancestro. La evidencia de evolución 
es tan convincente que la única manera de salvar la teoría de la creación 
es suponer que Dios colocó deliberadamente enormes cantidades de 
pruebas para hacer que pareciese que la evolución fuese real. En otras 



palabras, los fósiles, la distribución geográfica de los animales, etcétera, 
son todos un gigante truco de timador. ¿Alguien quiere adorar a un Dios 
capaz de tal fraude? Es seguro mucho más reverente, y más sensato 
científicamente , aceptar el significado literal de la evidencia. Todos los 
seres vivos son primos unos de otros, descendientes de un ancestro remo-
to que vivió hace más de 3.000 millones de años. 
 
El Argumento del Diseño ha sido pues destruido como razón para creer en 
Dios. ¿Hay muchos más argumentos? Algunos creen en Dios por lo que 
dicen es una revelación interior. Tales revelaciones no son siempre edifi-
cantes pero parecen sin duda reales al individuo implicado. Muchos habi-
tantes de manicomios tienen la fe interior de que son Napoleón o Dios 
mismo. El poder de esas convicciones es indudable para los que las tienen, 
pero esto no es razón para que el resto de nosotros les creamos. De 
hecho, ya que esas creencias son mutuamente contradictorias, no las 
creemos en absoluto. 
 
Hay algo más que debe decirse. La evolución por selección natural explica 
muchas cosas, pero no pudo empezar de la nada. No podría haber empe-
zado hasta que apareciese algún tipo de reproducción y herencia. La 
herencia moderna está basada en el código del ADN, que es de por sí de-
masiado complicado para que apareciese espontáneamente mediante una 
casualidad individual. Esto parece significar que tuvo que haber existido 
un sistema hereditario anterior, ahora desaparecido, que era lo suficien-
temente simple para que apareciese por casualidad por las leyes de la 
química, y que proporcionó el medio en el que pudo dar comienzo una 
forma primitiva de selección natural acumulativa. El ADN fue un producto 
posterior de esta selección acumulativa. Antes de esta original forma de 
selección natural, hubo un periodo en el que los compuestos químicos se 
formaron a partir de elementos más simples, siguiendo las conocidas leyes 
de la física. Antes de eso, todo fue construido a partir del hidrógeno puro 
como consecuencia inmediata del big bang, el suceso que inició el univer-
so. 
 
Existe la tentación de argumentar que, aunque Dios puede no ser necesa-
rio para explicar la evolución de orden complejo una vez que el universo 
comenzó con sus leyes fundamentales de la física, sí necesitamos a Dios 
para explicar el origen de todas las cosas. Esta idea no le deja mucho tra-
bajo a Dios: sólo hizo estallar el big bang, se sentó y esperó a que pasara 
todo. El físico-químico Peter Atkins, en su libro maravillosamente escrito 



La Creación, postula un Dios perezoso que se esforzó por hacer lo menos 
posible para iniciarlo todo. Atkins explica cómo todo suceso en la historia 
del universo resulta, por simple ley física, de su predecesor. Así reduce el 
trabajo que el perezoso creador necesitaría realizar y finalmente concluye 
que, de hecho, ¡no habría necesitado hacer nada en absoluto! 
 
Los detalles de la etapa primordial del universo pertenecen al reino de la 
física, mientras que yo soy un biólogo, más relacionado con las etapas 
posteriores de la evolución de la complejidad. Para mí, la cuestión impor-
tante es que aunque el físico necesite postular un mínimo irreductible que 
tuvo que estar presente en el inicio, para que el universo pudiera comen-
zar, ese mínimo irreductible es ciertamente extremadamente simple. Por 
definición, las explicaciones que surgen de premisas simples son más plau-
sibles y más satisfactorias que las explicaciones que tienen que postular 
comienzos complejos y estadísticamente improbables. ¡Y es difícil conse-
guir algo más complejo que un Dios Todopoderoso! 


