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OSVALDO LAMBORGHINI

De transgresor a clasico

Y todo el resto es literatura, con trabajos de Luis Gusméan,
Luis Chitarroni, Reinaldo Ladagga y Susana Rosano, entre otros,
convierte la obra marginal de Lamborghini en una pieza central
del "sistema literario" argentino. A la vez enjuicia, a través de
Gusman, por ejemplo, el "retrato civilizador" que hizo César Aira
del autor de El fiord, una novela orgiastica y casi pornografica
sobre el peronismo.

Por: Alejandra Rodriguez Ballester
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Hubo un tiempo en que su relato El fiord (1969) se vendia por debajo del
mostrador de una libreria de Corrientes, y sus textos aparecian aisladamente en
revistas, circulaban en fotocopias por una sociedad secreta de lectores, en
consonancia con el mito de clandestinidad de su literatura, que lleva al limite el
imperativo de transgresién que marcaba el principio de los 70. Marginal y
secreto en 1969, como todavia en 1985 cuando muere en Barcelona, hoy la
literatura de Osvaldo Lamborghini representa una de las lineas centrales en el
sistema literario argentino. Editado -y canonizado- por su albacea César Aira -sus
Novelas y cuentos se publican, prologadas por él, en 1988 en Ediciones del
Serbal (Barcelona), y en 2003 y 2004, por Sudamericana, aunque la edicion de
sus manuscritos dispersos todavia no se da por concluida- Lamborghini es hoy un
clasico. Esto afirman Natalia Brizuela y Juan Pablo Dabove, compiladores de Y
todo el resto es literatura, un conjunto de ensayos de autores diversos, que
acaba de publicar Interzona, que se propone expresar una mirada critica y actual
sobre el fendmeno Lamborghini. "Clasico", aclaran, en un sentido borgeano y
minimalista, que no alude al estilo, sino a una obra inevitable, que es leida por
una comunidad de lectores "con previo fervor y una misteriosa lealtad".

Mientras que se anuncia desde hace tiempo la publicaciéon de una biografia del
escritor a cargo de Ricardo Strafacce, éste es el primer volumen que se dedica
integramente al anéalisis de la obra de Osvaldo Lamborghini, cuyas lecturas
criticas previas -de Nicolas Rosa, Adriana Astutti, Néstor Perlongher, Alan Pauls,
Héctor Libertella, Tamara Kameszain, entre otros- han sido hasta ahora escasas y
dispersas. Aunque no por aisladas o breves menos fundantes: si en la operacién de
posicionamiento en el centro del sistema literario contemporaneo fue clave la
tarea de César Aira, su lugar estratégico en la historia de la literatura argentina
se debe al trabajo critico de Josefina Ludmer, cuyo tratado sobre El género
gauchesco se publica en 1988, casi en simultdneo con las Novelas y cuentos
editadas y prologadas por Aira. Alli Ludmer ubica El fiord - que narra las luchas
internas del peronismo de la resistencia en clave orgidstica y pornogréfica -en la
serie de "las fiestas del monstruo"”, una genealogia que arranca en "La refalosa" de
Hilario Ascasubi y "El matadero” de Echeverria, sigue en el texto de Borges y
Bioy, y llega a su punto extremo en el relato de Lamborghini, que representa la
"orilla més baja y violenta". "Las fiestas del monstruo escanden el género cada vez
que ocurre 0 se anuncia un ascenso de las masas al poder", sostiene Ludmer.

En ese sentido, la lectura critica en el presente no puede dejar de sefialar también
la insalvable distancia con respecto a Lamborghini y su tiempo, a la vez que la
“incomodidad" que esto genera. “La literatura de Lamborghini es radicalmente
actual. Pero al mismo tiempo no es contemporanea: ser peronista hoy no es lo
que era en los 70; el lacanismo militante es hoy, para la mayoria, indistinguible
del (mal) recuerdo de la lectura de Madame Kristeva; "un, dos, tres, Viethnam" es
intraducible a "un, dos, tres, Irak"; Kirchner no nos impresiona suficientemente
como el Loco Rodriguez...", afirman Dabove y Brizuela, quienes, no obstante,
definen la actualidad de los textos lamborghinianos identificAndolos como textos
de goce (fuera del placer) segtn el paradigma barthesiano, textos donde puede
leerse "cierto fin de la literatura".

Si postulamos esa actualidad, ¢cudles son los ecos de Lamborghini en la literatura
del presente? Podria rastrearselos no s6lo en la obra de Aira, sino en los mas
recientes Washington Cucurto, Pablo Pérez, Dalia Rosetti, Alejandro Lopez,
opinan Brizuela y Dabove, incluso en Fabian Casas, aunque él prefiera alinearse
con el hermano poeta, Léonidas Lamborghini. También, agregamos, en ciertos
excesos, en cierta reflexividad de la lengua en Fogwill. Y en la denominada
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Lamborghini Basico
Buenos aires, 1940-Barcelona, 1985. Escritor

Durante su vida, publicé muy poco, siempre en
editoriales marginales. El fiord aparecié en 1969
bajo el inexistente sello Chinatown, Sebregondi
retrocede, en 1973, por Noé, y Poemas en 1980,
bajo el sello Tierra Baldia. Desde Barcelona,
Lamborghini envi6 a sus amigos La causa justa,
quizés "urgido por dar a conocer este nuevo estadio,
maduro y conmovedor, de su visién de la
Argentina", como conjetura César Aira en el
proélogo a Novelas y cuentos, de Ediciones del
Serbal (Barcelona, 1988) la primera edicién que
retne libros anteriormente editados y hasta
entonces inéditos. En 2003, Sudamericana publicé
Novelas y Cuentos I, y le siguieron el tomo |1,
Poemas 1969-1985, (2004), Tadeys (2005).
Integrd, con Luis Gusman y German Garcia, la
direccion de la revista Literal en la década de los
setenta. Aira se convirtid en su albacea.

Vanguardia y mercado

Por Luis Gusman. En el libro "Y todo el resto
es literatura™

¢Es la amistad la que solicita entrar en cierto
terreno de lo testimonial?

No me parece una razon definitiva pero si tiene su
peso. Escribir sobre la literatura de Osvaldo con
una ascesis, una objetividad por la cual el que fue
mi amigo se me separa de su escritura, hoy me
resultaria imposible. Ya lo hice. Y lo hice con una
distancia en que la interrupcion de la amistad —
acaecida muchos antes antes de su muerte— fue un
buen pretexto para ocultar la pena que me
embargb cuando me enteré de que ya no estaba
entre nosotros; por los tiempos pasados, por los
tiempos por venir para él, al menos como escritor,
porque sabia de su dolor de vivir. En aquella
ocasion, un poco posterior a la fecha de su muerte,
me parecié que no sélo la pérdida sino también la
intimidad que impone cualquier muerte, y més la
de un amigo, exigian cierta discrecion.

Por esos motivos es que hoy si me voy a referir a
c6mo conocia Osvaldo. Fue a mediados de 1969. El
acababa de publicar El fiord y me lo present6
Germéan Garcia. Posiblemente en el café El Paulista
de la calle Corrientes. Por entonces yo ya tenia una
Vanguardia y mercado amistad cercana con
Germén y en muy poco tiempo los tres nos hicimos
amigos inseparables. Anddbamos todo el dia de a
tres. La amistad con Osvaldo durd, creo, hasta
1977 y de ella surgieron entre otras muchas cosas
la revista Literal.



"literatura de izquierda", segtin el término y la divisoria de aguas postulada por
Damian Tabarovsky, que ancla en el al antirrealismo o la "abstraccion" de
Lamborghini la linea que considera més véalida de la produccioén literaria actual.
Quizés pueda leérselo, incluso, fuera del campo literario, como queria Alan Pauls,
quien, desde Babel, en 1989, lo escuchaba en ciertas letras de rock, desde Sumo al
Indio Solari.

No obstante, a pesar de la actualidad de su escritura podria dudarse acerca de
cuan leido es hoy Lamborghini (Dabove y Brizuela atribuyen a esto la escasez de
lecturas criticas) pero también cuestionarse su supuesta "centralidad en el
mercado editorial”, cuando sus Novelas y cuentos | y Il que estan agotados, no
fueron reeditados por Sudamericana.

A esto se le suma su dificultad o imposibilidad de traduccién. Como sucede con
muchos textos de Aira, su literatura "no viaja" -segtn la jerga de los editores.

Intratable, intraducible, incomodo, imposible son términos recurrentes que usan
los criticos para referirse a la obra de Lamborghini, y eso habla de una
resistencia, de cierto caracter ilegible extremo, indigerible, que a la vez es lo que
genera preguntas y vuelve a despertar el interés en su lectura y sus abordajes
criticos.

El odio intelectual

De los ensayistas de "Y todo el resto...", es Luis Gusman quien despliega la imagen
mas cercana y personal de Osvaldo Lamborghini, también la menos
condescendiente. Juntos dirigieron la mitica revista Literal, en los 60,
compartieron un departamento en Lavalle y Pasteur, deambularon por los
mismos bares y pizzerias, desde La Paz al café El Paulista, el Politeama, Bachin o
Guerrin. Fueron discipulos de Oscar Masotta, recibieron el reconocimiento de
Manuel Puig, uno por El fiord, el otro por El frasquito. Gusmén recuerda
momentos de su vida en los que su amigo estuvo presente: la muerte de su padre,
el consuelo por un "mal de amores" y la lectura critica de un relato suyo de estilo
cortazariano: "Esto no tiene nada que ver con vos", le contestd, directo,
Lamborghini. "Osvaldo fue alli un poco el ide6logo de un texto que me puse a
escribir y que seria El frasquito. Gracias a esa critica", reconoce Gusman.

Pero, si la cercania y el afecto eran intensos, la rivalidad y el "odio intelectual",
también. "Osvaldo no soport6 el reconocimiento que tuvo El frasquito”, asegura
Gusman, que recuerda que lo acus6 de buscar el éxito comercial, pero que, por su
parte, no se priva de asegurar que era Lamborghini el que estaba "pendiente del
reconocimiento del mercado" aunque su escritura lo ubicara fuera de él. Y se
despacha con anécdotas que lo pintan como paranoico y maledicente. En parte,
para cuestionar el retrato "civilizador" que hace de él César Aira en el prdlogo a
Novelas y cuentos.

"Habia una gran distancia entre la persona real y la imagen 'personal' que puede
transmitir su tematica", afirmaba Aira para amortiguar los desbordes que
pueden leerse en Sebregondi se excede. "¢Por qué Aira retroceder donde
justamente Osvaldo no retrocedi6?", pregunta Gusman, para quien no se puede
escribir sobre Lamborghini sin meterse con los objetos de su horror. Y postula un
Lamborghini genetiano, inseparable de un Masotta ya no lacaniano sino
sartreano. "Palabray cuerpo, destino y estilo en su caso son como la libra de
carne dificiles de separar", afirma Gusman.

"Para Lamborghini, a pesar de su pedanteria y su infatuacién, el mundo era un
tembladeral. Y él, para no tiritar de miedo ante el mundo que lo rodeaba, se
aferraba a su Fiord...Osvaldo salia a la calle con El fiord, como otros salen a
caminar provistos de un arma, una billetera, una agenda o los documentos,"
recuerda Gusman.

La generacion Literal

Si hubo una revista de culto en los setenta, esa fue Literal, que traia la novedad
del cruce entre psicoandlisis lacaniano y literatura, una forma de leer que habia
desembarcado en Buenos Aires de la mano de Oscar Masotta. De estilo provocador
y polémico, Literal produjo una "ruptura respecto de las lecturas y las précticas
de escritura hasta entonces existentes". Alli escribieron, muchas veces a cuatro
manos y de manera an6nima, Germén Garcia, Josefina Ludmer, Oscar
Steimberg, Cristina Forero (Maria Moreno), Héctor Libertella, Lorenzo Quinteros,
entre otros.

"Qué pasaba en un contexto en el que la palabra de Masotta era palabra santa?
¢Coémo se tramitaba todo ese odio en comin necesario para toda revista?", se
pregunta Gusman, que estuvo en la direccién de Literal junto con Lamborghini y
Garcia. "La revista durd con nosotros tres en la direccién mientras la intriga
literaria estuvo dirigida hacia los otros —agrega-, probablemente hasta que
Osvaldo, tomado por su propia conspiracion, volvio esa intriga hacia adentro",
momento en que "renunci6 a la revista y de alguna manera a la amistad".

La huella de Lacan

Si Literal llevaba la impronta de Lacan, rastrear sus huellas en la escritura de
Lamborghini es el propdsito de Julio Premat, que ve en el autor de El fiord el
simbolo de la relacién entre psicoanalisis y literatura en los afios 60. Segin su
lectura, Lacan "parece autorizar una expresion transgresiva —sexual y
discursivamente - constituyendo una especie de horizonte de inteligibilidad".
Premat ve esa influencia de la "catedra del deseo" en "un cinismo radical que
convierte todo en asuntos pulsionales"- también asociados con Sade, Genet,
Bataille y Artaud-y en un "borrado del sujeto y del sentido en beneficio de un
desliz de significantes (que) abren las puertas para una escritura hecha de
juegos, distorsiones, neologismos, polisemias".

(...) Como todo mito, y Literal lo es, los relatos se
suman y se distorsionan, las versiones se
multiplican y resulta que ahora Literal fue
fundada por un polo de la critica de vanguardia de
comienzos de los 70. Nada de eso fue asi. En
principio, por el estilo subversivo de Literal, por su
manera de intervenir en el campo de la politica
cultural de su época y por los recursos teéricos con
que practicaba esa intervencién, que se podrian
reducir a tres puntos: su escritura, su manera de
leer e interpretar ciertos acontecimientos de su
tiempo y por el soporte del discurso de Lacan como
fundamento teérico. Lo cual resultaba escandaloso,
tanto para la critica literaria como para la critica
politica, incluso la de vanguardia. Eran épocas en
las cuales la polémica resultaba una practica
habitual aunque el psicoanalisis lacaniano era
rechazado en el campo de la critica literaria. Es
més, el retorno de ese rechazo es evidente en la
interpretacion que a posteriori se hizo del lugar
que ocupd el psicoanalisis lacaniano durante el
Proceso militar. Interpretacién que linda con los
limites de la canallada, ya que confiné al
lacanianoa un refugio complaciente para "pasar la
dictadura" y permitia desentenderse de la realidad
politica de aquellos tiempos.

(...) Osvaldo estaba muy pendiente del
reconocimiento del mercado, en términos
personales, como cualquiera, y esto no quiere decir
de ningin modo que ponia su literatura al servicio
de ese reconocimiento. Su escritura lo situaba por
fuera, pero él queria estar adentro.

Por eso en su posicion como artista encuentra
algunas similitudes con Gombrowicz, quien decia:
"Yo jamas he escrito una palabra que no tuviera
una finalidad egoista, pero siempre la obra me
traicionaba y se separaba de mi". También es
cierto que la inclusion que pretendia era una
empresa imposible. Osvaldo estaba muy contento
con la nota que Norberto Soares le hizo en la
revista Primera Plana y conquisté un prestigio
indudable entre la "nueva critica".Si entendemos
por la nueva critica la admiracién y el
reconocimiento hacia su libro El fiord por Enrique
Pezzono y por otros intelectuales como Oscar
Masotta, Nicolas Rosa, y escritores como Manuel
Puig o Pepe Bianco.
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Titulo: Y todo el resto es literatura
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Por su parte, Delfina Muschietti también ancla en la trama tedrica armada por
la revista Literal los procedimientos de la poesia lamborghiniana, que se luego se
desplegarian en los poetas neobarrocos de los 80 y, hacia atrés, se enlazan con el
ultimo Girondo. "Se trataba de partir el significante, hendirlo, espaciarlo, hacerlo
hablar por partes...Se trataba de hacerle eco al 'Yo es otro’' de Rimbaud en retombé
hacia Freud y hacia Lacan", afirma Muschietti, para quien "repeticién, negacion
y exceso" son las claves en la poesia de Lamborghini.

Las vueltas de la lengua

Ya Aira habia sefialado un efecto de "oscilaciéon-traduccién” en la escritura de
Lamborghini, al descubrir péstumamente la versién original, en verso, de
Sebregondi retrocede: "ese nacarado de perfeccién tan suyo podria explicarse
quizas como el efecto de una traducci6n virtual: ni prosa ni verso, ni una
combinacién de ambos, sino un pasaje. Hay una arqueologia poética en la prosa y
viceversa". Por su parte, Tamara Kamenszain sefiala la presencia de una intriga
narrativa en la poesia de Lamborghini: "siempre parece que él nos est4 narrando
algo”, una "cadena de devenires" en los que el lector se engancha. Sin embargo,
mas que narracion el poema estd escrito en el pretérito de los epitafios, todo se
presenta como ya dicho, con una voz que, como la de Rimbaud, parece venir de
ultratumba: es el tono del poeta maldito, “que descree que haya algo nuevo para
bien decir".

Asi como Gusman discute la intencién de santificar al amigo en la version de
Aira —no hay ficcionalizacién en ese OL de Sebregondi se excede que narra
como le quita la jubilacién a la madre- Tamara rebate a los que pretenden leer
toda la obra lamborghiniana en clave parddica: "se trata de un yo que, de tan
real, no puede ni siquiera parodiarse a si mismo".

¢Cual es la operacion que realiza Lamborghini con la lengua, con ese "espafiol
cerrado"? "Hacer ir a la lengua de cuerpo, desacralizarla, permite abrir el cu
cerrado del espafiol”, afirma Kamenszain. Y si habia una lucha inicial en su
poesia por "mantener a raya toda intencio6n literaria", con la rima como enemiga,
en sus ultimos poemas escritos desde Barcelona, hay una vuelta a la rima y a los
tonos surefios, la "nostalgia del significante" lo hace recurrir a la oralidad y a los
sonidos de la gauchesca, "la parra protectora del pais lingiiistico". Una lectura
que empalma con aquella de Pauls en Babel -el programa lamborghiniano
consiste en "hacer sonar la lengua”-y con la de Ludmer, para quien el género
gauchesco deja leer, "las voces oidas, nunca escritas antes".

En esa linea, Luis Chitarroni reconoce una voluntad de estilo, donde "lo
importante es la secuencia horadada por el fantasma de la oralidad”, la
"imperturbabilidad de una voz". En la obra de Lamborghini, afirma, "la mezcla
de sufrimiento y pavoneo, de herida y alarde es continua™ y "saturan la
gramatica de la inmediatez con la hondura de la identidad".

Lamborghini universal

Si bien la mayoria de las lecturas de Y todo el resto... realizan cruces que
esclarecen la relacion con intertextos cercanos, como la lectura desde Lacan y
Macedonio de Premat, los lazos con José Hernandez y hasta la tension con la
literatura contemporanea de Rodolfo Walsh de Rodriguez, Reinaldo Laddaga
eligié desargentinizar a Lamborghini —si eso es posible- o universalizarlo. La
singularidad de su programa, sostiene, reside en la forma en que ciertas
operaciones suyas se articulan con "los programas més ambiciosos de la
literatura moderna". Asi, encuentra lazos con las novelas de Samuel Beckett.: en
Sebregondi retrocede lee ecos de Malone muere y de Molloy, y realiza una
asociacién menos sorpresiva con Ferdydurke de Gombrowicz. El desamparo del
escritor, la disgregacion de la narracién, el fragmentarismo, la indefinicién de la
voz narrativa son algunos de los puntos de contacto. El programa subyacente es
"la critica de la gran tradicion de la narracion de raiz europea", sostiene Laddaga,
aunque cabria preguntarse si ese no es, mas que su programa, el sustrato o uno
de los puntos de partida de la literatura de Lamborghini.

Por su parte, Juan Pablo Dabove también parte de la literatura europea, pero lee
a Lamborghini — El nifio proletario- desde el marqués de Sade y Los 120 dias
de Sodoma, referente claro para quien gustaba disfrazarse de "marqués", que
también se encuentra en el anélisis de Gabriel Giorgi. "Es a través de la
complicidad de crimen y experimento que Sade resuena en Lamborghini”,
sostiene Giorgi.

Manifiesto y politica

Si la lectura politica es ineludible en un texto como El fiord —alegoria de las
luchas sindicales del peronismo-, David Oubifia ve en su caracter de proclama, de
literatura de combate, la expresion del estilo lamborghiniano. "Si El fiord puede
ser leido como un manifiesto es justamente porque se inscribe en la tradicion de
los relatos utépicos. De alli provienen su tono augural, donde impera la
construccion de antinomias, su vocacién polémica y su formato espectacular de
una enunciaciéon que se lanza hacia el futuro”. El fiord es la matriz, donde esté
ya toda la obra de Lamborghini. Y si un manifiesto, una declaracién de
principios, es un punto de partida del que habra que alejarse necesariamente, la
solucion de Lamborghini consistira en estar siempre recomenzando, un
mecanismo de anunciacién y diferimiento.

Centrada también en El fiord y su contexto politico, la lectura de Susana Rosano
vincula este texto a los postulados artaudianos del arte como crueldad y, citando
al mismo Lamborghini en Sebregondi se excede ("Ocurrié como en El fiord.
Ocurrid") lo considera anticipatorio de la violencia sidica y el horror de la
dictadura argentina.

La lectura de Fermin Rodriguez, que hace foco en la violencia politica de los 70 y
sus posibilidades o imposibilidades de representacion realista, propone un cruce



interesante entre la literatura de Lamborghini y la de Rodolfo Walsh. Asi como
El fiord anticipa la violencia de la dictadura, Operacién Masacre también lo
hace. Donde Operacion Masacre elabora retrospectivamente un shock, EIl
fiord produce un shock. Sin embargo, donde Rodriguez liga el antirrealismo de
Lamborghini a una supuesta "escritura antirrealista" de Walsh, la cercania
resulta dificil de admitir, salvo que se considere "antirrealista” el gesto de Walsh
de manifestar la imposibilidad de la literatura de dar cuenta de la violencia de
Estado.

También focaliza en la politica la mirada de Graciela Montaldo, que trae la
novedad de recurrir a la critica de la ideologia para leer la ficcién de las masas en
"Tadeys". La teoria del populismo de Ernesto Laclau, pero también el concepto de
multitud de Toni Negri y Michael Hardt, y el de masa de Elias Canetti, se
articulan en el anélisis del reino donde los Tadeys representan aquello que no se
puede describir ni nombrar, en la frontera de lo humano y lo animal, peligro de
caos que amenaza a la nacién y desencadena el poder represivo del Estado. La
aguda, clara y bien fundamentada lectura de Montaldo logra desplegar la
agudeza politica de Lamborghini y lo extremo de su planteo desde un punto de
vista contemporaneo.

Comentar (=} Imprimir  [=3Enviar [a-| [#+ Tamaiio de texto

[an error occurred while processing this directive]

ESCRIBA SU COMENTARIO

La finalidad de este servicio es sumar valor a las notas y establecer un contacto
mas fluido con nuestros lectores. Los comentarios deben acotarse al tema de
discusion. Se apreciara la brevedad y claridad de los textos, y el buen uso del
lenguaje: las malas palabras y los insultos no seran publicados.

TERMINOS Y CONDICIONES

Condi ci ones de servicio de Conentarios en notas de
Clarin.com e
Los presentes Términos y Condiciones del Servicio de
Comentarios en las notas de Clarin.com (los "T&C") se
suscriben entre el cliente que acepte | os m snps
electrénicamente (el "Cliente") y Clarin Global S.A.

(en adelante "clarin.com"). Estos Términos y

Condiciones regulan la utilizacidén del servicio,

confornme se detalla seguidanente.

= Aceptar

Nombre (requerido)

Direccion de e-mail (requerido)

=, Mostrar

Comentario (maximo 512 caracteres)

Enviar

LITERATURA CINE MUSICA ESCENARIOS ARTE IDEAS

PROVINCIAS

AGENDA CULTURAL



