Alejandra Correa: “Participé en la creacion del Museo
de Arte y Memoria de La Plata”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Alejandra Correa naci6 el 12 de abril de 1965 en Minas, capital de Lavalleja,
Republica Oriental del Uruguay, y reside en la Ciudad Autdnoma de Buenos Aires,
Argentina. Estudio Periodismo. Es Comunicadora Social egresada en 1986 del Instituto
Grafotécnico. Efectud en 2005 el posgrado de Politicas Internacionales en
Comunicacion y Gestion Cultural en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(FLACSO). Entre 2002 y 2004 se desempefié en el Area de Arte y Comunicacion de la
Comisién por la Memoria, en la ciudad de La Plata, integrada por organismos de
Derechos Humanos. Participé en mesas de lectura, festivales de poesia, seminarios y
foros internacionales de Gestidn Cultural y Poesia en Paraguay, Bolivia, México,
Ecuador, Uruguay, Espafa y en varias localidades de la Argentina. Ejercid el
periodismo gréfico en diarios y revistas. Un ensayo de su autoria integra el volumen
colectivo “Historia de las mujeres en la Argentina”. En co-autoria con Marisa Negri se
socializaron otros dos volimenes: uno, de didactica y trasmision de experiencias:
“Poesia en la escuela. Como leer y escribir poesia en el aula” 'y otro, una compilacion
de poemas escritos por nifios y adolescentes: “Pie firme sobre calido cielo. El libro de
las chicas y los chicos de Poesia en la Escuela”. Fue incluida en las antologias
“Ruptura y desafios de la poesia argentina y ecuatoriana”, “Infancias”, “Color
pastel”y “Atlas de la poesia argentina”. Desde 1998 publico los libros de poesia “Rio
partido”, “El grito”, “Donde olvido mi nombre”, “Cuadernos de caligrafia” (12
edicion, 2009; 22 edicion, 2014), “Los nifios de Japon”, “Maneras de ver morir a un
pajaro”, “Extranjerias” (con dibujos de Florencia Fernandez Frank, edicién artesanal
numerada) y “Si tuviera que escribirte” (12 edicion como libro-objeto y con
ilustraciones propias, en Madrid, Espafia, 2015; 22 edicion con ilustraciones de Cecilia
Afonso Esteves, en 2017).

1 — Estuve en numerosas localidades uruguayas y en varias oportunidades.
Pero no en Minas. El gran Buscador me oriento.

AC — Naci en esa ciudad en 1965, en el sitio y el mes en los que, si se diera el
caso, Dios elegiria bajar a la tierra. Al menos, eso dice una cancion del lugar: “...si Dios
baja a la tierra / por el altar de la sierra / baja en Minas, y en abril”. Y nada la ha
desmentido adn. Minas queda en el departamento de Lavalleja, una suerte de provincia
de Cordoba a escala uruguaya.

Hasta los tres afios anduve cruzando el cerro desde la casa de mis abuelos a la que
mis padres construian. El recuerdo es de una profunda noche perfumada por mentas y
salvias, ranas lloronas y una atmdsfera suspendida donde flotan las palabras.

2 — El cerro cruzabas hasta los tres afios. Y qué mas cruzabas.



AC — Eran épocas muy complejas, en Uruguay comenzaba un proceso politico
que terminé con el “exilio econdémico”. Mi padre tenia el oficio de electricista, mi
madre habia hecho un curso de corte y confeccion. Eso era todo. Cuando nacié mi
hermano yo tenia menos de tres afios y ya se avecinaba el éxodo. Mi padre vino a
Buenos Aires buscando oportunidades, consiguio un trabajo y alquil6 una habitacion en
un hotel familiar del barrio de Almagro. Y nos fue a buscar. Mi madre vendi6 las pocas
pertenencias, entre ellas su maquina de coser, y estuvimos un tiempo en un conventillo
de la ciudad de Montevideo, del que tengo imagenes muy fragmentarias, hasta que mi
padre nos vino a buscar.

De la nueva vida se destaca en mi memoria mi primera escuela, la 22 de Almagro
y un mundo superpoblado de imagenes e impresiones en el cuerpo. Y las salvadoras
visitas a un campo en General Rodriguez, donde recuperaba algo de aquellos cerros que
habian quedado atras.

Asi fueron las cosas hasta que cuando tenia ocho afios y mi hermano cinco, mi
padre fallecié en un accidente de trabajo, electrocutado. Mi padre “era la risa, la
libertad, el verano” —diria, parafraseando a Héctor Viel Temperley—: era el campo, la
fuerza de la naturaleza, el misterio, la mirada sensible. La muerte se lo llevd y en su
lugar me dejo un ojo nuevo con el que ver lo que al unisono llamamos ““la realidad”,
pero que como sabemos no es una sino infinitas.

Mi madre no quiso volver a Minas. All4 la esperaba un padre demasiado
autoritario del que se habia librado para siempre. Sali6 a la gran ciudad, ella, una
muchachita de pueblo, y consigui6 un trabajo de muchas horas y paga escasa. Desde los
ocho afos, tuve la mision de “cuidar” a mi hermano todo el dia. El objetivo principal era
que el muchachito llegara sano y salvo a cada noche, cuando mama volvia. Y no era
nada facil porque, como descubri a poco andar, el mundo estaba lleno de peligros.

En el hotel familiar nos quedamos una eternidad. Recién cuando yo tenia diecinueve
afios nos mudamos a un departamento. Vivi toda la infancia y la adolescencia alli. La
habitacion vuelve en suefios como encierro, oscuridad, pasadizo secreto. Al hotel se
sumo la dictadura. Doble candado, pura claustrofobia.

Sin embargo, la nifia que fui anduvo por aqui y por alla inventando sus mundos
de aire. La lectura fue una de sus aliadas. Hubo también cierto dialogo con la luz de los
dias, con el resplandor, con mi padre ausente, con el pasado, con los fantasmas, con el
deseo. Y puede ser que de ese dialogo haya nacido la poesia.

Cuando pude elegir, elegi proyectarme al mundo. Por eso, apenas concluido el
colegio secundario sali a trabajar y estudié Periodismo en el Instituto Grafotécnico, que
era privado, porque entonces —1983— no habia carrera de Comunicacion Social en la
Universidad de Buenos Aires. Habia vuelto la democracia y todo era efervescencia, se
recuperaba la calle, el espacio publico, las ideas, la historia reciente hablaba en mi por
primera vez. Habia estado hibernando en la adolescencia en dictadura. Iba a todas las
marchas, queria gritar y no parar de gritar nunca mas.

3 — Y no habras parado.

AC — No, es cierto. Con el tiempo descubri que habia otras formas de gritar (de
hecho, mi segundo libro de poesia se titula “El grito”). Pero volviendo al 83, por
aquella época me enamoré algunas veces. Cuando terminé de estudiar, conocia un poco
mas del mundo. Y hacia él sali a buscar aventuras. Conseguir un trabajo como
periodista fue la primera de ellas. Enamorarme y decidir compartir la vida con alguien,
la segunda. Ser mama, la tercera. El escritor Javier Petit de Meurville es el hombre que



me acompana desde entonces y Marina, nuestra primera hija que nacié en 1993, encarna
lo increiblemente poderosa que es la vida.

Vivi cada cosa, cosas simples para otros mortales o al menos al alcance de la
mano, como si se tratara de una hazafia como subir una montafa y plantar una bandera
en la cumbre. Puse en ello mucha tenacidad. También rebeldia: el mundo no iba a lograr
hacerme hablar en su idioma.

El periodismo me permitié asomarme a todas las realidades imaginables. El lunes
hablaba con un fabricante de sombreros, el martes con un piloto de la Fuerza Aérea que
se habia eyectado de su avion en llamas, el jueves entrevistaba a una bailarina clasica de
fama internacional, y el viernes degustaba platos en un encuentro de chefs. Esa riqueza
aleatoria que era la vida, fue lo que mas me interesé del periodismo. Entender que, para
otras personas, las cosas tenian otro orden y tener permiso para entrar y salir de €l, era
fascinante: podia ser otra aunque fuera por un rato. Después escribia y les contaba a los
demas mis “descubrimientos” y me pagaban por ello.

Asi fue por quince afios. Trabajé en “Clarin” y luego en “Viva”, la revista
dominical de ese diario, desde su nimero 0. Después fui a trabajar a la revista
“Trespuntos” y colaboré con muchos medios (“Noticias”, “Todo es Historia”, entre
otros). La poesia iba como tel6n de fondo de los dias. O no: era el cristal por el que veia
el mundo, pero aun no lo sabia. Cuando empecé a saberlo, la escritura de notas me
empezd a parecer banal. Sentia que no iba a poder escribir con las mismas palabras una
nota y un poema. Y preferi elegir el poema.

En 1998 decidi publicar mi primer libro, con muchisimo miedo, por cierto. ;Que
dirian los demas de mi poesia? Esa parecia ser la pregunta méas angustiante, pero habia
otras: ¢por qué mi palabra seria tan importante como para dejarla impresa? ;A quién iba
a interesarle mi forma de ver las cosas? Y asi. Hasta que simplemente quedamos mis
poemas y Yo a la intemperie. Y ya no hubo preguntas. Conoci al poeta Roberto
Raschella, quien me parecio la persona mas indicada para pedirle que presentara mi
libro en sociedad. Gané un amigo enorme que tengo el honor de que me haya
acompafado estos Gltimos veinte afios. Desde ese primer libro, “Rio partido”, la vida
comenzd a trenzar su trama a la poesia. La poesia adelante, empujando el hilo y todo lo
demas, detrés.

En 1999, con Javier y Marina, le dimos la bienvenida a Francisco y Nicolas, que
quisieron llegar juntos al mundo. Una sinfonia se despertd de su modorra. Dos nifios
juntos que vinieron a mostrarme aquello de que el corazén —y la paciencia— son muy
elasticos. La crianza fue un trabajo enorme, ni qué decirlo. Nuestra hija menor tenia seis
afios, asi que eran tres los nifios y dos los padres a repartir. Durante afios el movimiento
fue permanente y frenético. También divertido, agotador, energia en estado puro,
frenesi. La poesia sucedia mientras preparaba una mamadera, cambiaba un pafal,
cocinaba o me tomaba un té antes de dormirme a las tres de la mafiana.

4 — Y en 2000?

AC — En 2000 empecé a trabajar en la Comision por la Memoria de la ciudad de
La Plata. Esto me permitié conocer mas sobre el movimiento de Derechos Humanos.
Era la editora de una revista sobre memoria colectiva, llamada “Puentes”. Y también
participé activamente de la creacion del Museo de Arte y Memoria de La Plata. Tal vez
fue esto lo que me llevo a pensar en el quehacer de la Gestion Cultural como posible
horizonte. Publiqué libros en 2002 y 2005 (“El grito”y “Donde olvido mi nombre”),



en la Editorial Alcion, de Cordoba. Por esa época, mi relacion con el mundo literario
tenia que ver con los movimientos de esa editorial en Buenos Aires.

En 2004, ya tenia pensado qué queria hacer: un archivo audiovisual con
entrevistas, audios y videos de escritores, donde se indagara sobre el proceso creativo de
la escritura. Es decir, el proyecto utilizaba herramientas de la Comunicacion, pero
gestionarlo ya era un terreno diferente. Asi, tras mucho andar, nacié la Audiovideoteca
de Escritores, dentro del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Entre 2004 y 2011, la
codirigi. Fue un equipo multidisciplinario que estaba integrado por doce personas, en su
mejor momento. Mientras estuve alli, se relevaron y compilaron unas cinco mil horas de
audios y videos sobre escritores, se editaron setenta programas de tv, varios de radio, un
sitio web con fragmentos de las entrevistas, y se realizaron mas de doscientas
entrevistas a escritores argentinos.

En 2008 fue un momento importante para mi en lo personal con relacion a la
poesia. Fue como si me dijera: ¢vas a seguir este camino o lo vas a abandonar? Y la
respuesta fue, lo voy a seguir. Hoy, diez afios mas tarde, ya no hay dudas al respecto.
En 2010 conoci a Marisa Negri, poeta y docente, y a su proyecto incipiente: Festival de
Poesia en la Escuela. Me enamoré de esa poesia leyéndose en la inquietud de un patio
con trescientos jovenes. Le propuse acompafiarla en el desafio y sumarme desde lo que
sabia como gestora cultural. Trabajamos mucho y logramos un montén. Casi todo ha
sido trabajo voluntario, un enorme aprendizaje. En 2018 realizamos el X Festival.
Calculamos que en estos afios unos 50.000 chicos y docentes han participado de las
actividades (lecturas, talleres de arte y poesia, musica, entre otras) y unos 300 poetas y
artistas.

En 2014 integré con Marisa Negri, Maria Julia Magistratti e Inés Kreplak, la
coordinacion de la Red Federal de Poesia, un proyecto hermoso que quedo interrumpido
con el cambio de gobierno. En marzo de 2015 hicimos el Primer Festival Federal de
Poesia, con la presencia de mas de cien poetas de todo el pais.

Hubo una bifurcacion de mi camino en 2012, cuando comencé a conocer el
collage como posibilidad expresiva, a través de un taller de la artista Claudia Contreras.
Se abrié un mundo para mi. Mucho de lo que pensaba que podia expresar, comenz0 a
hacerse cuerpo de papel en el espacio. Desde entonces trabajo con el papel con
procedimientos textiles de bordado, cosido, plegado. En 2013, con total audacia, me
presenté con una obra integrada por tres vestidos de papel en el Salon Nacional de Artes
Visuales, y obtuve el Tercer Premio.

Insisto: un nuevo universo se abrio: participé de muestras en diferentes lugares.
Hoy esa pasion me acompafia. Desde 2008 aproximadamente, también me dedico a
fotografiar buscando con mi cdmara de aqui para alla, escribiendo con la luz y las
sombras.

5 — (Y tu relacion con “la vecina orilla”?...

AC — Mi relacion con Uruguay es otro de mis “temas”. Cuando cumpli los
veintiun afios decidi adoptar la nacionalidad argentina. El decir, el gentilicio que mejor
me define seria el de rioplatense. Siempre pensé que mi nacionalidad se retne en un
punto impreciso del Rio de la Plata. Desde 1987, también soy ciudadana argentina,
sabiendo que para la ley de Uruguay (y para mi) siempre seguiré siendo uruguaya. En
mi poesia estuvo el Rio de la Plata. Se han cumplido dos décadas de la edicion de mi
primer libro de poemas. Alli, pero también en “El grito”y “Cuadernos de caligrafia”
retomé la infancia y los mitos que fue construyendo. Son tres momentos diferentes de



esa mirada sobre el pasado. En “Cuadernos de caligrafia” se trata de dialogar con mi
padre, yo adulta, €l detenido en sus 33 afios. Soy mas vieja que él. Hablamos de la vida,
del pasado, de los hijos, de la escritura.

A través de los afios volvi a Uruguay a visitar a familiares, sobre todo a mi abuelo
Juan Pablo. Cuando él murio, Minas dejo de ser un destino. Con los chicos pequefios
pasamos muchas vacaciones en Cuchilla Alta y Solanas. Era conectar con ese espacio
desde un lugar nuevo, menos doloroso. Y en los ultimos seis afios, empeceé a ir a leer
poesia, a participar de ciclos, a construir una nueva red, esta vez con otros poetas y
artistas. En 2013, uno de mis libros obtuvo la mencion Mariposa de Plata en la primera
edicion del Concurso Internacional de Poesia Premio Marosa Di Giorgio y ese mismo
afio, expuse una obra en Salto, en una bienal de Arte, en la tierra de Marosa (la obra era
un homenaje a ella).

En 2014, presenté dos obras al concurso que realiza anualmente el Ministerio de
Cultura y Educacion: Premio Nacional de Literatura de Uruguay. Y las dos obras
merecieron premios: “Si tuviera que escribirte”, el Primer Premio de Literatura Infantil
y Juvenil, y “Maneras de ver morir a un pdjaro”, el Segundo Premio de Poesia Inédita.
Viajé a recibir estas distinciones y fue para mi, en lo personal, algo asi como un cierre
de capitulo. Volvia al pais que habia expulsado a mis padres, y volvia de la mano de la
poesia. Se cumplia un “plan” que habia sido bastante impensable.

6 — Mientras, claro, tus hijos han ido creciendo...

AC — Los hijos han crecido. Mi mision es acompafarlos de la mejor forma en
las elecciones que hagan. Ahora, lo que puedo decir es que todo esta activado: la poesia,
el arte en papel, el trabajo en cultura, los afectos, el amor de los hijos y el compariero de
camino. Todo indica que estoy preparandome para envejecer, si ese fuera mi destino.
Tengo cincuenta y tres afios y no soy de las personas que quieren trabajar y dedicar
mucho tiempo para que los afios no se noten. Estoy sentada debajo de un viejo olmo,
escucho el viento, veo lo que hace con las hojas y la luz, y aqui me quedaria escribiendo
y respirando. Si supiera rezar, mi plegaria solo pediria morir antes que mis hijos y si
fuera posible de una manera pléacida.

7 — La segunda edicion de “Si tuviera que escribirte” fue premiada por la
Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil Argentina.

AC — Si, la Asociacion ALIJA, que pertenece a la International Board on Books
for Young People (IBBY), cada afio tiene una edicion de “Destacados” que se realiza en
el marco de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, en base a todo lo editado
en Argentina para chicos y jovenes el afio anterior. Y en 2017, “Si tuviera que
escribirte”, en la edicion del libro que publico Ediciones de la Terraza de la ciudad de
Cordoba, recibid dos de estas menciones: Mejor ilustracion (por la obra de Cecilia
Afonso Estéves) y mejor edicion (valorando al libro en su totalidad). jFue una enorme
alegria para un trabajo en equipo, muy artesanal, laborioso y cuidado que nos llevé dos
afos!

8 — “Si tuvieras que escribirle” a Marosa di Giorgio, ;qué le dirias,
contarias, preguntarias, dibujarias, escribirias?...



AC — Seria un dialogo en un Jardin de las Delicias, pero ambientado en el Rio
de la Plata. Hablariamos de amores imposibles, de animales que se comportan como
seres humanos, de plantas que tienen capacidades intuitivas. Yo ilustraria para ella
alguno de sus versos, asi como bordé para una muestra sus palabras sobre mi vestido de
Comunion: “Yo parecia una pastora guiando, en cambio de una oveja, a un lobo” .
Pero... todo eso lo hicimos, a pesar de que ella esté muerta. Porque ;qué es “leer” sino
la posibilidad de encontrarnos con alguien en un mismo universo de maravillas? Te
puedo asegurar que, mas de una vez, Marosa ha respondido a mis cartas.

9 — Entre 1986 y 1988 incursionaste en television en la esfera de la
produccidn periodistica. Y en 1989 participaste nada menos que en el programa de
mi admirado Jesus Quintero: “El Perro Verde”.

AC — Si. Uno de mis primeros trabajos fue como investigadora periodistica en
“Historias de la Argentina Secreta”, un célebre programa documental que transmitia
ATC, Canal 7. Eran colaboraciones, nada estable, pero aprendi muchisimo de la mano
de Otelo Borroni y Roberto Vacca, grandes maestros. A mi me encantaba “El perro
verde”. Veia la version espanola. Y cuando supe que Jesus Quintero venia a producir
una version argentina de su programa, me presenté con una carta a pedirle trabajo. El
me atendié y me ofrecid ser una suerte de asistente personal. Yo tenia veinticuatro afios
y fue una aventura de tres meses en los que me peleaba constantemente con él; lo
recuerdo como una persona muy caprichosa y dificil. Conoci a su novia Maribel (gran
artifice de las preguntas que hacia Jesus, por cierto), su entorno... lo acompafnaba a
probarse sacos de cuero y le decia cudl le iba mejor con el pantalon que llevaba y
después iba con él, el realizador y alguien de Prensa del Luna Park, a Mar del Plata para
que se entrevistara con Carlos Monzon en la Carcel de Batan (yo no vi a Monzén, te
aclaro y Monzon pedia mucho dinero por dar una entrevista, asi que nunca se hizo).
Entre lo que rememoro como hazafias: le puse el micr6fono a Isabel Sarli sobre su
mitico escote y charlé con ella sobre vestidos y sobre lo que la ponia nerviosa de la
entrevista; me paré al lado de Charly Garcia y comprobé que era altisimo; me rei con
Batato Barea, y otras pequefiisimas anécdotas que hoy son solo pinceladas de color. Lo
cierto es que nunca vi a la gente llamada “famosa” mas que como personas con talento y
€s0 Se Ve que me convertia en alguien con quien compartir un momento relajado. Evoco
esa época de mi vida y rescato con ternura a esa joven avida por conocer el mundo y las
personas. Y en ese punto, no he cambiado.

10 — Coordinaste talleres de poesia y collage. Y no solo expusiste tus obras
en muestras colectivas sino que también en individuales.

AC — Asi es. Los talleres de poesia y collage fueron una idea compartida con
Claudia Contreras, quien fue mi maestra de collage. Hicimos dos o tres temporadas de
talleres en la Casa Nacional del Bicentenario. Yo proponia la obra de algin poeta y ella
las claves del trabajo visual. Fue realmente valiosa la experiencia. Como mi ingreso a
este universo del arte visual fue a los cuarenta y cinco afos de edad y de forma casi
autodidacta, conservo una relacion de juego muy intensa con este espacio. Y en ese
sentido, me dejo sorprender por lo que va sucediendo con estas pequefias obras de papel
que realizo. Si me invitan a participar de algo, me sumo con alegria. En 2015, hice mi



primera muestra individual en la Casa Castelvi de Asuncion (Paraguay) y en 2016, en la
Casa de la Cultura de Coronel Dorrego, en la provincia de Buenos Aires. Esta muestra
se llamo “Un movimiento Hansel y Gretel” y fue impulsada por dos mujeres hermosas
que la propusieron: la poeta Laura Forchetti y Eliset Nomdedeu. Tenia una accion
participativa donde invitaba a la gente a dejarle un mensaje a la nifia o nifio que habian
sido. Los mensajes se iban atando a piedras que atravesaban toda la sala. Y también
participé de varias muestras grupales. Lo colectivo es un espacio rico cuando se trata de
compartir experiencias artisticas. Trabajo con papeles antiguos, imagenes, investigo
sobre las posibilidades que tiene el papel de ser cosido. Hago vestidos con diferentes
tipos de papel, cruzo el papel y la tela en algunas obras. A veces con objetos como
cajas, zapatos, juguetes, vestidos de tela, guantes, etc. La infancia, el tiempo y la
palabra, siempre estan presentes en las obras.

11 — “Extranjerias”. ;| Por qué ese titulo? Hablemos de esa edicion artesanal,
de tu asociacion con Florencia Fernandez Frank, de si prevés una segunda edicion.

AC — Conoci a Florencia porque fui a Obrador, el taller que coordina junto a
Gaby Messuti y donde proponen la experimentacion visual como un camino amplio y
novedoso, de contacto con otros artistas. Nos hicimos amigas las tres. Florencia, que es
una persona muy intuitiva, me dijo: tengo unas ilustraciones y me acordé de tus poemas
de “Los nifios de Japon”. Asi surgio porque, efectivamente, sus ilustraciones estaban en
consonancia con eso “extranjero” que tiene el libro, lo extrafio, el otro que viene a
nombrar algunos misterios. Asi que decidimos editarlo artesanalmente. Contiene
poemas de ese libro, pero vistos con la nueva luz que proponen sus ilustraciones.
Hicimos 50 ejemplares que encuadernamos nosotras mismas con costura japonesa. Y
siempre estamos pensando en otra experiencia de trabajo juntas.

12 — “...(;y por qué no agregar que la poesia / es una abreviada forma
personal de la ansiedad?)...”, leo en un poema del entrerriano Alfredo Veiravé
(1928-1991). Alejandra, ¢la poesia es una abreviada forma personal de la
ansiedad?

AC — No, no para mi al menos. De ansiedad, nada. De por si, ho soy una
persona ansiosa. Por supuesto que a veces me pongo ansiosa con algunas situaciones,
pero no me considero ansiosa y menos aun cuando escribo poesia. Mas bien todo lo
contrario. La poesia requiere de una tranquilidad especifica, de una suspension de lo que
va a suceder o esta sucediendo que anularia toda forma de ansiedad. Tampoco soy
ansiosa al momento de editar. Confio en que siempre se alinearan los planetas y que las
opciones que se presenten, seran las indicadas. Tal vez es que no tengo un “a priori” en
todo esto. Me gusta pensar que el camino se va armando Yy solo requiere de mi un
acompariamiento, estar dispuesta. No hay un sitio al que quiera llegar. Confio en que
donde estoy —sea cual sea ese lugar— es el sitio en donde debia estar.

13 — ¢ Luchés con las palabras? ;O es otra cosa lo que te ocurre con ellas?
¢ Como definirias lo que con ellas hacés?



AC — No, no lucho. En el principio lo que hice fue luchar conmigo para que
ellas pudieran hacer lo suyo. Pero a las palabras con las que voy a escribir tengo que
amarlas. Y tanto como para poder crearles una casa, escenografia o escenario... Me
gusta pensar un libro de poesia como un hébitat con sus propias dindmicas. Y me parece
que lo que hago es construir ese habitat primero y después escribir alli. Universos,
digamos. Uno es el universo de “Cuadernos de caligrafia” con un padre que practica
letras al llegar de su trabajo y una hija que le habla a través de los afios y la muerte,
proponiendo un dialogo imposible. Otro universo es el de “Maneras de ver morir a un
pdjaro”, una suerte de distopia donde los pajaros caen como bombas sobre las cosas del
mundo. Otro universo es en el que vive la voz que habla en “Si tuviera que escribirte”.
Por supuesto que a veces escribo porque tengo que ponerle palabras a algo que me ha
conmovido en un momento determinado. Pero tal vez esos poemas no van a los libros.
Tengo muchos poemas sueltos. El libro para mi sigue siendo una apuesta hacia esos
universos posibles. De todos modos, ampliando la respuesta: creo que hay una relacion
primigenia de una persona que escribe (que respira o habla, incluso) con la palabra.
Algo asi como un temperamento que esta en el ADN de la lengua, como si en ese
cuerpo que es el lenguaje hubieran quedado marcas relacionadas con la fuente que las
dio a luz. Y en mi caso, mi palabra siempre estuvo relacionada con la necesidad de
alzarse sobre el mundo que parecia querer aplastarla debajo del zapato del poder y sus
préacticas. En mi palabra poética esta la pobreza y la rabia, esta el éxodo y el destierro,
estan la oscuridad y la necesidad de buscar nombres a todo lo que no se dijo para poder
olvidar. Esté el enfrentarse a la muerte —una lucha que sé perdida de antemano, pero
que sigo creyendo que vale la pena dar—. Hay una rebeldia alli, hay crudeza, hay pelea
no “con” la palabra, sino “desde” la palabra como posible “arma” de resistencia, de
testimonio y denuncia. En muchas oportunidades, comprobé que esta cuestion
aparentemente sutil, prescindible y que suele promocionarse como algo inatil y menor,
y que anida en el terreno de la fragilidad del mundo, va dejando su voz entre las voces.
Y se hace escuchar aun en su aparente pequefio registro. Qué seria de nosotros sin las
palabras y los universos poéticos. Seria una completa pesadilla. En la poesia hay
refugio, hay palabra que contrasta con los discursos alienantes, hay posibilidad de
subversion del orden simbdlico que se nos propone desde los poderes que nos dominan
y moldean nuestras humanidades. En la poesia ain hay espacio para respirar.

14 — ; Con la piel de gallina, poner ojos de carnero, ver en alguien a una
dulce palomita, esperar que las vacas vuelen o que a cada chancho le llegue su San
Martin?

AC — Maés bien escuchando la cancidn infinita con la piel que habito y los ojos
atentos de una lechuza, viendo a ese alguien en sus posibilidades y contradicciones,
creando estrategias para que vuele todo lo que —aun terrestre— pudiera echar vuelo,
sin apuro ni venganza.

15 — ¢ Cual es tu opinidn de la poesia argentina de este siglo XXI —hasta
donde vos sepas, claro— respecto de la que se escribe en otros paises de
Latinoamérica, e incluso, Espafia?

AC — Este es el tipo de preguntas que es imposible responder siendo justo.
Porque —a no ser que fuera académica y me dedicara a estudiar particularmente el



tema— cada quien elige que leer y es en base a esa eleccion que puede balbucear una
respuesta mas o menos interesante. Y cuando se responde a algo tan general, se
responde desde esa pequefia vision en la que se habita. A mi me supera la pregunta,
porque la verdad es que tengo una vision relativa sobre lo que sucede. Puedo intentarlo
y decir que hay una poesia muy valiosa en la Argentina y que hay muchas voces que
han logrado una convivencia interesante. Y me refiero especificamente a poetas que hoy
tienen mas de treinta y cinco afios. Es decir, una poesia del siglo XXI que —en una gran
cantidad de casos— comenz0 a escribirse o se ha escrito en buena parte, en el siglo XX,
poetas que han vivido y pueden escribir desde una busqueda vital, madura. Hay
infinidad de paisajes posibles en esta poesia. Y muchisima riqueza de sentidos y
busquedas estéticas. Y una presencia muy grande de las mujeres que estuvieron
manteniendo espacios con una insistencia sostenida a través de estas Ultimas décadas.
Lo que he conocido de la poesia latinoamericana a través de libros o lecturas
compartidas con poetas mas o menos de mi generacion en estos afios, tiene diferentes
paletas de colores, por decirlo de alguna manera. Hay una poesia que se sigue haciendo
en muchos lugares que rescata la tradiciéon estilistica y un lenguaje que parece haber
quedado cristalizado, y esa poesia a mi no me conmueve y para los poetas argentinos
eso es algo superado hace tiempo. Y luego leo voces que estan discutiendo con eso... y
gue son mas interesantes. Pero creo que, en el caso argentino, se ha trabajado con
intensidad en estos afios. Incluso hay jovenes escribiendo con una relacién diferente con
sus “mayores”, con menos didlogo y menos enfrentamiento también, es como si no se
preocuparan por lo que estuvo antes que ellos. Considero que hay gente que esta
trabajando a conciencia en esa busqueda de novedad y renovacidn para escribirle a un
mundo de permanente cambio. También veo que alguno de ellos y ellas no piensan que
es importante o recomendable dedicar tiempo a leer lo que se hizo hasta ahora en el
terreno de la poesia. O que no creen que sea importante la lectura de poesia para escribir
poesia, como hemos pensado las y los poetas de mi generacion y generaciones
anteriores. VVeo apuro, ansiedad, busqueda de inmediatez, también favorecida por las
nuevas formas de circulacion que me parece que apuntan mas a una disputa por el
espacio en la vida de las otras personas y que muchas veces —y sin animo de
generalizar— va en contra de la calidad y de lo que se dice. Hay afan de publicar y
figurar, méas que de escribir y que esa escritura entrafie una busqueda de sentidos y
profundidades. Pero, claro, sabemos que la época no valora ninguna de esas dos
cualidades: ni sentido, ni profundidad. Tal vez somos dinosaurios no extintos que
cohabitan con la nueva era. Pero me es muy complejo poder sacar conclusiones sin caer
en un estrechamiento que no me representa en absoluto. Me gusta lo que fluye y
cambia. Me gustaria ver en qué deriva todo esto y evitar ese discurso de desconfianza
hacia los méas jovenes que tanto me disgusta en los demas. Hay que darles tiempo. En
cuanto a la poesia espariola, me quedé en Antonio Gamoneda. No tengo mucho contacto
con ella, y lo que me llega en la actualidad (ojo, que esto habla méas de mis limitaciones
que de un conocimiento) no ha logrado entusiasmarme.

16 — Octavio Paz: “Cada poema es unico, en cada obra late, con mayor o
menor grado, toda la poesia. Cada lector busca algo en el poema, y no es insolito que
lo encuentre: ya lo llevaba dentro.” Paul Auster: “El ojo mira el mundo en estado de
flujo. La palabra es un intento de detener el flujo, de estabilizarlo. Y, sin embargo,
nos empefiamos en el intento de traducir la experiencia en lenguaje. De ahi la poesia,
de ahi las vocalizaciones de la vida cotidiana. Esta es la fe que previene la
desesperacion universal... y también la provoca.” Julio Cortazar: “En los grandes



poetas, las palabras no llevan consigo el pensamiento; son el pensamiento. Que,
claro, ya no es pensamiento sino verbo” Paz, Auster, Cortazar: ;qué cita te convoca
mas honda o abarcativamente?

29 Gy

AC — En este caso, me veo mas cercana a Auster. Me gustan: “0jo”, “intento”,
“flujo”, “traducir la experiencia del lenguaje”, “la vida cotidiana”, “la fe”, “la
desesperacion universal”. Me gustan asi, extraidas de contexto, en orden flotante. Ahi

me encuentro. Ese es mi espacio de escritura.

17 — Advierto —y no en primera ni segunda lectura— en tu detalle
curricular: “En 2013 realizo la memoria escrita del Grupo Teatral Catalinas Sur”.
Hablemos, por favor, de ese grupo de teatro fundado en 1983.

AC — Bueno, ellos pueden dar catedra de la creacion comunitaria en torno a un
proyecto artistico. En 2013, cuando se cumplian los treinta afios del grupo, fui invitada
por su director, Adhemar Bianchi, a “ordenar” esa memoria. El libro que finalmente
sali¢ editado, no fue exactamente mi version del asunto. Pero lo que puedo decir es que
recorrer treinta afios del trabajo que realizaron me produjo una enorme alegria y
admiracion. En lo personal, me sirvié para comprender como una idea pequefia, puesta
en el lugar adecuado y regada pacientemente, puede hacer la diferencia. EI Grupo de
Teatro Catalinas Sur es un ejemplo de espacio construido entre muchos, habla sobre el
rol del arte en la sociedad, del trabajo con las personas, de los espacios que se pueden
crear fuera de los grandes discursos del poder sobre lo que somos y podemos hacer. Los
aplaudo de pie.

18 — Ademas de poemas sueltos, ¢qué abordan, o rodean, o atraviesan tus
—yVya nos diras si existen— libros inéditos? ¢ Qué abordarian o rodearian o
atravesarian eventuales libros con los que pudieras fantasear?...

AC — Estoy trabajando en un libro que tiene a la nieve y a la comunicacion
como protagonistas. Y otro donde el tema central es el viaje y donde quiero retomar la
voz que “habla” en “Si tuviera que escribirte”. Me resulta imposible imaginarme lo que
vendra después porque sera la propia vida la que vaya sefialando el camino de lo que me
sea imprescindible escribir.

Alejandra Correa selecciona poemas de su autoria para acompanar esta
entrevista:

Sostiene mi mano derecha
en su mano derecha

la contiene en el hueco

y aprieta mi pufio en su pufio

pulgar e indice apuntalan esta pluma



Dibujamos unos signos antiguos

Me lleva desde fuera de mi trazo
él es mi trazo

él se aventura, yo lo sigo

pero ya no es a él

es al movimiento y su musica

su mano apretando la mia

su movimiento en el mio

Mojamos juntos la pluma en el tintero minimo
(el olor agrio de la tinta negra
en mi pequefa nariz)

Volvemos el trazo interrumpido
se elevan nuestras manos

se acortan

se cifien

se controlan

Dibujamos el idioma

Respira tan cerca

su profunda voz emite algun sonido
como dictando:

mas corto, mas largo, mas reunido
Y entonces me dice:

—Ahora, vos sola

y me abre en un abismo

(de “Cuadernos de caligrafia™)

Tumba que te tumba

Tuve miedo de tu frio

de que tu frio se aduefiara de mi
como un bloque de hielo

atado a mi espalda

en las noches



llorabas en mi de frio
y pensé en abrigarte
con una frazada de ribetes azules

supe mucho mas tarde
(demasiado tarde)

que Anais quiso hacer lo mismo
con su muerto

(¢una solucion literaria?)

en que entonces

el frio

VOS Y YO

éramos los Unicos

en este mundo de locos

(de “Cuadernos de caligrafia”)

En japén
los nifios fingimos infancia

un largo acto escolar

para quienes nos piden

que juguemos en la ladera
de la montafia nevada

donde los perros nos acechan
con sus 0jos de muerto

ijueguen! — ordenan
jcanten sus canciones!

quieren que sofiemos

una ciudad de huesos
entre los cuerpos podridos
de una enorme fosa

(de “Los nifios de Japon”)



Yo no sé

si habréa belleza

en un mundo que olvida
su cuerpo de aire

(de “Maneras de ver morir a un pajaro”)

Somos tres sobre la tierra
VOS

yo
y la muerte de todos los péjaros

(de “Maneras de ver morir a un pdjaro”)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Alejandra Correa y Rolando Revagliatti, diciembre 2018.
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