Alejandra Méndez Bujonok: “Virginia Woolf: una
fuerza desgarrada y desgarradora”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Alejandra Méndez Bujonok naci6 el 3 de enero de 1979 en la ciudad de San
Cristobal, provincia de Santa Fe, la Argentina, y reside en la ciudad de Rosario, en la
misma provincia. Integra, entre otras, las antologias “Poesia y narrativa actual” (2005),
“Cuentos de contadores, un viaje al fondo del océano” (2005), “Fin zona urbana”
(2010), “20 afios: XX Festival Internacional de Poesia de Rosario” (2012),
“Sumergible 11" (2013), “Abat-jour. Antologia poético-nocturna” (2014), “La
juntada” (2015), “Corte al bies” (2016), “Treinta y tantos” (en revista “Luvina” n° 85,
Universidad de Guadalajara, México, 2016), “Antologia federal de poesia” (2017),
“Francotrinadores santafesinos” (2017). Poemario publicado: “Tarde abedul” (1*
edicion en 2013 y 22 edicion en 2015).

1 — Me informé: asi que nacida en la originariamente (1881) Colonia San
Cristobal.

AMB — Si, también conocida como “la puerta del norte santafesino”. Mis
abuelos paternos formaron parte de esa interesante y dura historia de la zona, porque
trabajaron en La Forestal, cuyo casco central se encontraba en la Estancia San Cristobal,
que luego fue vendida a don Cristobal Murrieta. Alli se conocieron y se casaron. Mi
bisabuelo, José Laborde, fue el primer cartero de aquellos lugares; de hecho, figura su
nombre en el Gnico libro que existe de la historia oficial de San Cristobal: su autor es
Osvaldo Giussani.

Naci un viernes a la noche. Mis padres, Emilia y Luciano, nacieron en el campo;
él, en Aguara Grande, y ella, en la Colonia de Santa Elena; mi madre fue maestra, mi
padre, colectivero. Tengo dos hermanos, Roberto, el mayor y Verdnica, la menor.

Mi madre es una gran lectora y me permitié los primeros acercamientos a la biblioteca.
Casi todos en mi familia se inclinaban al arte. Recuerdo a un tio abuelo que se llamaba
Bautista tocando el acordedn en las fiestas; o0 a mi padre recitando algln verso de
Argentino Luna en los fogones que se armaban: “El Malevo”, por ejemplo, lo se de
memoria, aun lo escucho en su voz. Y al final de su existencia, mi padre nos dejé su
autobiografia que llamo “Reflejos de mi vida” 'y que tuve el honor de corregir. Ahora
entiendo que era natural la circulacion de la palabra artistica, que mi relacion con la
poesia se dio también asi, de manera natural.

Me crié en una ciudad pequefia, donde se podria decir que nos conociamos todos
0 casi todos, con lo bueno y lo malo que esto tiene. Hay algo de verdad en eso de
“pueblo chico, infierno grande”, aunque tambien hay un cielo enorme y mucho verde,
gue hace que el espiritu de una nifia de pueblo, sea diferente, sea amplio y simple. Mis
amigos de la infancia siguen siendo mis amigos, aquellos mismos nifios con los que
enfrentdbamos el temor desde el jardin de infantes hasta la osadia o las locuras de
juventud.



Evoco a las bestias de hierro, durmiendo en las vias, donde jugabamos en sus
lomos, en sus adentros, en las largas siestas. Siendo el mismo lugar en que luego nos
reuniamos para escuchar bandas de rock. Los trenes: un elemento importante de mi
poesia.

Fui una nifia curiosa y mis padres me apoyaban siempre, en cada desafio que
emprendia: bailé folclore, estudié guitarra y canto. También fui a cerdmica y formaba
parte del club de nifios pintores. Pero padeci una infancia asmatica, de internaciones y
temporadas de encierro por mi enfermedad: eso desarrollé6 mas adn el interés por las
lecturas.

Siempre conservé una inclinacion, se podria decir, melancélica, de una pasividad
notoria, quiza por el asma, donde alimentaba la contemplacion; me recuerdo sentada en
la vereda, mirando las estrellas, imaginando seres de otros planetas, mientras mis
amiguitos del barrio jugaban a las escondidas o a la mancha. A veces pensaba en ellos y
sus mundos, trataba de ver mas alld, de comprender sus comportamientos. Sus voces
aun me vienen, como dictandome poemas.

Mis roles en los juegos eran bastantes especificos: ideaba el escenario para jugar a
la casa, 0 a las maestras, dirigia los concursos de baile, presentaba a los cantantes,
organizaba la comparsa del barrio y la radio. Hasta habiamos armado una orquesta
desastrosa que impedia la siesta de los mayores. Coordinaba lo que sucederia, digamos.
Les daba a cada uno su papel, sin ser la lider, era naturalmente lo que me salia bien. Es
evidente que puede ser un precedente a mis trabajos de gestion, organizadora de eventos
y de produccion artistica.

Los hechos que me marcaron siguen siendo fuente de inspiracién para crear, para
sacar de ellos lo que se pueda, desde las discusiones de mis padres hasta los accidentes
que la vida va poniendo ante los ojos. Un momento doloroso fue uno en donde a mi
hermana casi la mata el perro de un vecino, un dogo. De ahi surge “Cicatriz” (poema de
mi libro publicado).

Sin dudas, los temores tempranos, las muertes tempranas, calan hondo en cada
uno de nosotros. Las muertes de mis abuelas fueron muy significativas. Cuando murié
Teresa, mi abuela paterna, yo tenia doce afios; tuve la necesidad de escribir una poesia
en que la despedia y dejarsela en el ataid; eso fue muy comentado por familiares y
amigos, tanto en relacion a mi actitud como al escrito. Hay en “Tarde abedul” una
poesia que se llama “Caracola”, que la invoca a ella, nuevamente.

Cuando muri6 Rosa, mi abuela materna, yo tenia veintiséis afios; con ese desgarro
que trae la pérdida, escribi “Mamoushka” y tiempo después apareci6 “Aljibe”, otra
poesia que de alguna forma la recuerda.

También han muerto algunos amigos, muy jovenes. Entre lagrimas escribi, a mis
dieciocho afios, una poesia dedicada a Sebastian, quien se habia suicidado. O el poema
en el que aparece la noche tragica donde muere otro amigo (“patito”, le deciamos) en un
accidente. Y luego, en 2012, la muerte de mi padre, a mis treinta y tres afios. Recien
ahora pude escribirlo, hay algo del orden de una voz que esta apareciendo a modo de
charlas, voces masculinas y cercanas a lo que fue la vida de mi padre, se me imponen y
yo las sigo. Es uno de los poemarios que sacaré proximamente: “Charlas con Cuchua”.
Tengo tres libros inéditos, anteriores a este trabajo, que ya veremos, estan esperando.

2 — ¢ Y como se fue constituyendo la Alejandra lectora?

AMB — De a poco, casi azarosamente, como suceden las cosas que nos van
formando. Cada libro que terminamos son constelaciones futuras, puertas de entradas a



nuevos mundos. He leido “La Biblia” ilustrada para nifios, por ejemplo, o la coleccién
de la revista “Anteojito” de los clésicos de la literatura universal: “La Iliada”, “El
Quijote de la Mancha”, Antonio Machado, José Marti. Aquellos universos a los que
volvi una y otra vez con diferentes lecturas. En la adolescencia circulé por los
surrealistas, que me dejaban alucinada: Guillaume Apollinaire, Paul Eluard, André
Breton, Antonin Artaud, los argentinos Oliverio Girondo, Alejandra Pizarnik, Enrique
Molina. Después por la literatura italiana de posguerra, como Giuseppe Ungaretti,
Salvatore Quasimodo y Eugenio Montale. O el neorrealismo italiano con Cesare Pavese
o Italo Calvino. También me acerqué al simbolismo con el gran Charles Baudelaire, o
Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine. Hasta que llegé el tiempo de la
vanguardia latinoamericana con César Vallejo a la cabeza o Vicente Huidobro, luego.
Es como que una o un poeta va llamando al otro, otra y asi. Violeta Parra, Gabriela
Mistral, Alfonsina Storni (me retrotraigo al recreo del colegio secundario, leyéndolas.
La bibliotecaria de la escuela era la escritora Nilda Moréz; ella notd mi interés, me
ayudo en la busqueda, me anim@. Le estaré eternamente agradecida.) Hasta que los
poetas de nuestro litoral, como Juan L. Ortiz, Beatriz Vallejos, Francisco Madariaga,
Estela Figueroa, Aldo Oliva, terminaron de constituir mi identidad poética.

Creo que ademas, mi sangre, mezcla de polacos, rusos, franceses y espafioles, me
ha permitido una amplitud de registros de lecturas y de intereses. También me ha
instado a estudiar e intentar traducir a escritores como Joseph Brodsky, Wislawa
Szymborska o Czeslaw Milosz. Como lectores nos vamos constituyendo
permanentemente, siempre hay algo por descubrir, algo que nos esta esperando y que al
conocerlo, nos hara diferentes.

3 — Leés de todo.

AMB — Todo lo que puedo. Amo la filosofia y la historia. EI género epistolar,
las biografias y los diarios intimos. Las revistas que me interesan, las colecciono; por
ejemplo: “Sudestada”, “La Guacha”, “La Buhardilla”, “Diario de Poesia”, los
suplementos de cultura de algunos periddicos, en fin, que también los guardo, me sirven
como materiales de estudio para mis talleres literarios.

Me entusiasman los poetas contemporaneos, porque ademas, no en todos los
casos, pero en su mayoria, hay un plus que es el de conocerlos, escuchar su voz y si el
cosmos acompafa, conversar, tomar vino con ellos. Eso es lo méas cercano al paraiso
para mi (un paraiso borgeano, claro). Desde los mas proximos, con los que comparto
mas el dia a dia, como Sonia Scarabelli, Vicky Lovell, Marta Ortiz o Leandro Llull,
hasta aquellos compafieros estimados pero que viven mas lejos, con los que
intercambiamos correo; hoy la tecnologia nos da esa posibilidad. Me estimulan los
dialogos literarios con Franco Rivero, por ejemplo, o los audios de Whats App con
amigos del exterior: como Gerardo Grande. Se aprende mucho, el intercambio, sea de la
forma que sea, es un gran maestro. También me gusta hablar por teléfono fijo, con
aquellos mas renegados de la tecno y recibir ain por correo postal, los libros y las cartas
de los poetas més roméanticos. Eso es muy bello.

Vine a estudiar Psicologia a Rosario en 1997 y entendi que éste seria mi lugar en
el mundo, asi que me quedé. A causa de esta carrera, creo que tengo una marcada
inclinacion de escucha psicoanalitica, aunque me he dado cuenta que esa agudeza de
oido metaforico, viene de mucho antes, de la infancia. En lo que contribuy6 mi paso por
la facultad fue a aumentar la precision y, claro, el bagaje de lecturas de cultura general,
que despiertan para siempre, la curiosidad intelectual.



4 — Tu lugar en el mundo: rosarina, entonces, por adopcion.

AMB — Lo que me hace verla siempre con ojos de viajera, pero no con los de
ciertos turistas, de esos pasatistas, sino de aquellos viajeros comprometidos y siempre
atentos. A veces, necesito extrafiarla un poco, asi que me alejo unos dias, viajo a otros
destinos, para volver al encuentro cual amante fiel.

Convivo con mi pareja, Gabriel, quien también escribe y es fotdgrafo, y con mis
perritos salchichas, Frida y Ledn.

Escribo desde los doce afios y desde muy joven empecé a organizar diferentes
encuentros en relacion a lo literario en Rosario, donde encontré los espacios propicios
para desarrollarme. Gracias al poeta Hugo Diz coordiné por primera vez un ciclo de
lecturas: “Poesia en los Bares”, auspiciado por la Secretaria de Cultura y Educacion de
la ciudad de Rosario. Fue la puerta de entrada para seguir gestionando otros. Uno de
ellos, “Poetas del Tercer Mundo”, por donde pasaron las primeras ediciones de las
trasnoches del Festival Internacional de Poesia de Rosario (2010-2011). Al irme dando
a conocer fui invitada a leer en distintos espacios literarios de esta ciudad y de
localidades de otras provincias del pais, asi como también en Uruguay, Chile y Brasil. Y
aunque no me fue posible concurrir, me invitaron a Colombia, Cuba, México y Espafa.

Me he formado con poetas como Concepcion Bertone: el coordinado por ella fue
mi primer taller de poesia. Con Sonia Scarabelli actualmente corrijo mis textos.
Concurri a clinicas de poesia presenciales que han dictado Damian Rios, Diana Bellessi,
Mario Ortiz, Irene Gruss, Osvaldo Bossi y Alicia Genovese, entre otros. Pero sobre todo
me he formado y lo sigo haciendo, de manera autodidacta, con las lecturas de maestros
que no tendré el gusto de conocer, y otros que tal vez pueda conocer algun dia. Me
pasaron cosas magicas en relacion a esto: te cuento: le acerqué un poema mio a Ernesto
Cardenal, él me miré a los o0jos y me tocd las manos mientras me decia: “Nunca
abandones este oficio”. O cuando tuve la oportunidad de charlar con poetas como Juan
Carlos Bustriazo Ortiz, Diana Bellessi, Leopoldo “Teuco” Castilla, Circe Maia, Jorge
Leonidas Escudero o Juan Gelman. Para mi eso no tiene precio, es de un valor
incalculable, es ser una afortunada.

El arte me atraviesa, no concibo la vida sin el arte. En la actualidad me formo en
pintura y hago talleres de canto. Trabajo como directora y guionista de un documental
sobre poetas rosarinos, soy la responsable de las lecturas mensuales en la Biblioteca
Argentina de Rosario, invitando a poetas de todo el pais. Y coordino mis propios
talleres literarios. Podria decirte que soy una persona realizada, que amo hacer lo que
hago y que no podria no hacerlo. A veces postergo mi obra, para darle lugar a la
difusion de la obra de los otros, pero me siento plena en esa tarea. Me levanto cada dia
pensando en la creacion artistica y me acuesto dispuesta a sofiar con ella, en cualquier
area y en cualquier rol.

5 — Psicologia, psicoanalisis, agudeza de oido metaforico, precision... Y
poesia.

AMB — Durante mucho tiempo pensé a estas dos pasiones por separado. Creia
que no tenian relacién y me planteaba esos problemas existenciales, en donde poner el
foco de atencion, digamos. Sin embargo, luego lo entendi; la herramienta fundamental



en ambas, es la palabra, el trabajo con la palabra. De alli la importancia del oido en el
poema y en el divan.

Antonio Machado decia algo muy bello en relacion al silencio: “Para conocer es
muy importante escuchar, y luego, seguir escuchando”. Creo en esto, que s un mas
alla de titulos o diplomas. Si se ejerce o no determinada profesion. Lo sabio es aprender
y seguir aprendiendo, hagas lo que hagas en tu vida siempre hay algo que te seré& dado si
estas atento y dispuesto.

Ademas, poseo una paciencia constante, no tengo ningun apuro para nada (eso es
muy exasperante para algunas personas); pero no me preocupa el paso del tiempo, o las
carreras en ese sentido. Por lo tanto no me preocupa editar desesperadamente; si en
algin momento siento que se tiene que editar, lo hago y es una fiesta de verdad, no una
obligacion.

6 — Nos adelantaste sobre qué gira uno de tus proximos poemarios. ¢Y los
otros tres?

AMB — Es dificil hablar sobre esto, porque los libros de poesia se van armando
de manera misteriosa, de la misma manera que vemos nacer un poema. No tengo un
tema especifico a tratar. Son como piezas de un rompecabezas que van encajando hasta
formar la imagen final, y cuando se logra verlo desde arriba, en su totalidad, aparece el
sentido o el nombre que puede invocar algo del orden del sentido.

En “Rapsodia de los descontentos”, que es el mas antiguo cronolégicamente, hay
un tono grave, es como una musica dolorida, son poemas escritos en un momento muy
duro de mi vida. Tienen asi, algunas referencias a la realidad individual que es al mismo
tiempo una realidad social. Pero manteniendo algo de la voz de “Tarde abedul .

Luego vino “Cantos repentinos”’, donde pienso y celebro a las mujeres de mi
vida. El tono aqui es mas armonico y espontaneo. Hay una alegria que se adhiere a la
reflexion, como cuando se va silbando por las mafianas.

Y con “El gusano en la tanza y otros desvelos” (titulo provisorio) aparecen
pensamientos mas extendidos, algo asi como trazos de incesantes movimientos en
contradiccion; es mas filosofico, si se quiere, y hay una blsqueda de expansion de los
versos, se alargan, la respiracion es otra. Y de alguna manera, va dando lugar a la voz
que esta apareciendo en ese Ultimo libro que te comentaba que estoy terminando.

7 — Guionista y directora de un documental sobre poetas rosarinos. Asi,
rosarinos: ¢no, santafesinos?...

AMB — Si, rosarinos. En Rosario hay una vastedad de voces y estéticas que han
sido formadores de nuevas voces Yy estéticas. Hay tradicion, hay escuelas. Ademas,
cuando se piensa en estos proyectos, se piensa en lo que no hay, en lo que esta faltando;
y el registro audiovisual en el momento en que nos surgié la idea, brillaba por su
ausencia.

Seria interesante, por supuesto, extenderse a Santa Fe o a la region del litoral,
pero, en primer lugar, el concepto es otro, y en segundo lugar, en este tipo de trabajos de
produccién independiente, se complica si no hay suficientes recursos. De hecho, se
interrumpio un tiempo, ahora estamos retomando las actividades filmicas y de edicion,
para ir dandole forma lentamente: en algin momento veran la luz.



8 — ¢ Leiste publicamente tu poesia en San Cristobal?

AMB — Si, por primera vez en 2016, en el marco del Ciclo “Historias de Poetas
Santafesinos”, organizado por Yamil Dora. Fue una gran emocion volver a mi pueblo, a
la Biblioteca San Martin. Ver en el pablico a mis amigos, a mis familiares y a mis
primeras maestras, a la profe de lengua y literatura del secundario y a casi todos los
poetas de mi pueblo (de quienes aprendi mucho). Me senti acompafiada, celebrada.

9 — ¢Donde fue tu encuentro con el pampeano Juan Carlos Bustriazo Ortiz
(1929-2010)?

AMB — En Rosario, en el marco del Festival Internacional de Poesia de Rosario,
en 2008. Yo estaba por esos tiempos trabajando en el stand de la Editorial Ciudad
Gatica. Y lo escuchaba por primera vez. Cuando se acercd a la feria de editoriales, lo
saludé, le expresé mi admiracion y mi carifio, le acerqué su “Herejia bermeja”, 1o firmo
y charlamos un rato. Le comenté que también escribia, asi que hablamos de eso, de la
pasioén en comun, y me dijo frases hermosas que guardé en mi diario.

10 — José Tcherkaski puntualizo en su libro “Rebeldes exquisitos” (Inteatro,
editorial del Instituto Nacional del Teatro, Buenos Aires, 2009), que con Alberto
Ure (1940-2017) “aprendi a entreleer los textos. A desconfiar de las palabras.”
¢Desconfias de las palabras?

AMB — No, yo no desconfio de las palabras, desconfio del uso de las palabras,
en todo caso. Siempre el texto tiene su intertexto. Estoy de acuerdo con que hay que
aprender a leer en entrelineas, de otro modo no seria posible la poesia. Pero ¢desconfiar
de las palabras? No, las palabras son maravillosas, cada una con su peso, con su textura,
con su acento, su ritmo, su historia, sus contextos, sus destinos, sus bagajes, sus
devenires. Eso si, hay que adentrarse en ellas, estudiarlas, conocerlas.

11 — ¢/ Qué autores del género narrativo te resultan paradigmaticos, y por
qué?

AMB — Hay muchos. Un paradigma, para mi, es Virginia Woolf, de
impresionante sensibilidad; expone sus ideas de avanzada para su época, con una fuerza
desgarrada y desgarradora.

Otro paradigma indiscutible es James Joyce, por su revolucion absoluta en la
lengua. No solo por sus escenarios o sus procedimientos, sino también por su mirada
singular del ser humano. Nunca mas se puede ser la misma, luego de su lectura.

Doris Lessing, con su gran capacidad de trasmitir de manera exquisita, y desde la
experiencia autobiografica, sus pensamientos pacifistas, feministas, comunistas. VVolver
a su lectura, resulta necesario siempre.

Y Samuel Beckett. Se puede hablar tanto de este talentoso de originales formas,
donde el mundo es mirado desde un nihilismo existencialista que me rompid la cabeza.



12 — ¢ “Consagrar la vida”, “Embargarse por la emocion”, “Ser un
predestinado”, “Salvar el pellejo” 0 “Poner el hombro’?

AMB — Yo diria mas que embargarse, embarcarse en la emocion y en el
intelecto; agregaria, que indefectiblemente es poner el hombro, a veces méas hacia un
lado, a veces mas hacia el otro, y a veces se conjugan varias aristas armonicamente.
Nadie se salva el pellejo con nada, y creer en lo predestinado es un pensamiento mégico
que no compro.

13 — (Te “pesan”, te “han pesado” tus referentes poéticos en la concepcion
de tu obra?

AMB — No, al contrario, eran, son y seran el alimento del que me nutro. Claro
que los excesos son delicados y constantemente hay que trabajar en ello. Los maestros
son muchos y siempre se puede aprender de los comparieros.

14 — Transcribo una frase del editorial del n° 8, 2005, de la Revista de
Poesia “La Guillotina”, de Buenos Aires: “Trabajar por la poesia es una ardua y no
pocas veces ingrata tarea: que lo digan si no los coordinadores de cafés literarios.”
¢ Con cuales aspectos ingratos te fuiste topando?

AMB — Ardua, si, ingrata no, al menos para mi; de haber resultado una ingrata
tarea, hubiera preferido no hacerla, ya que nadie me oblig6. Los aspectos més ingratos
con los que una puede toparse son aquellos con los que podés chocarte haciendo lo que
hagas en la vida. En la organizacion de eventos literarios: lidiar con los egos, las
personalidades, los problemas de cartel (como las vedettes), ciertos conflictos humanos,
nada de otro mundo.

Después, tenemos las cuestiones econémicas, politicas e institucionales: depende
de dénde se realicen las actividades. Siempre se esta negociando, pidiendo, esperando
cosas para mejorar los espacios en la cultura y tal vez nunca llegan: eso si es ingrato.
Con el tiempo se empieza a entender el juego y vas surfeando un poco mejor esas olas.

15 — ¢ Tendras algun episodio desopilante o desconcertante del que hayas
sido méas 0 menos protagonista y que nos quieras contar?

AMB — Si, puedo tener unos cuantos episodios, y de todo tipo, de los que he
sido protagonista o testigo. Pero, justamente, una de las cualidades que debe tener una
gestora cultural, es el cuidado a sus invitados. Trato de ser lo mas discreta posible, por
lo tanto, no los contaré. En cuanto a la produccion cultural, por ejemplo, algo feo que
me paso y que a varios compafieros mios les ha pasado, es que te roban los proyectos:
VOS Vvas con tu carpetita, haciendo todo lo que se debe hacer, y pensando que te van a
dar una mano, que les interesa sumar, y en realidad lo cajonean y después un dia, si
estan faltos de ideas: voila! Lo hacen suyo y le ponen el sellito.


http://www.wordreference.com/fres/voil%C3%A0

16 — ¢ Implementas un determinado metodo de correccion de tus textos o
han ido variando?

AMB — Los métodos van cambiando, asi como nosotros, como nuestras poesias.
Acepto las criticas, escucho sugerencias y después tomo decisiones. Podo bastante los
textos, pero igual, aquellos a los que no les encuentro la vuelta, que no me convencen,
los dejo reposar, el tiempo que necesiten, tal vez meses o afios, no los apuro ni los
fuerzo.

17 — “Los cuatro fantasticos” es el titulo de una pelicula estadounidense
dirigida por Josh Trank. ;A qué cuatro personalidades revolucionarias en algin
sentido les cabria semejante calificacion, y porqué?

AMB — Qué dificil, porque respeto mucho a la revolucion; para mi,
revolucionarios son Juana Azurduy, el Subcomandante Marcos, Camilo Cienfuegos,
Rosa Luxemburgo, José Marti, Adelita [Adela Velarde Pérez, 1900-1971], el Che
Guevara, Emma Goldman. También desde otra connotacion de la palabra, puedo ubicar
ahi a Mijail Bakunin, Sigmund Freud, Karl Marx, Pablo Picasso, en fin, personalidades
que rompieron con lo establecido, que se animaron a decir y hacer otra cosa. Si tengo
que pensar en los que revolucionaron en la poesia y en mi, desde la poesia, me vienen a
la cabeza: Vicente Huidobro, Delmira Agustini, César Vallejo y Alfonsina Storni.
Todos de sentir en alto vuelo, todos latinoamericanos, todos idealistas.

18 — De las siguientes citas, ¢con cual o cuales (mas) te quedas?: Roberto
Juarroz (1925-1995): “La poesia es el ultimo recurso contra la incomunicacion, pero
también frente a los excesos y las deformaciones de la comunicacion.” Maria
Zambrano (1904-1991): “..he tenido el proyecto de buscar los lugares decisivos del
pensamiento filosofico, encontrando que la mayor parte de ellos eran revelaciones
poéticas. Y al encontrar y consumirme en los lugares decisivos de la poesia me
encontraba con la filesofia.” Gaston Bachelard (1884-1962): “La imagen, en su
simplicidad, no necesita un saber. Es propiedad de una conciencia ingenua. La
imagen es antes que el pensamiento. En los poemas se manifiestan fuerzas que no
pasan por los circuitos de un saber. En poesia, el no-saber es una condicion
primera.”

AMB — Elijo la de Maria Zambrano. Sintetiza, de algin modo, a las otras dos
citas. Ella, en “Filosofia y poesia”, cuando se pregunta por el nacer del pensamiento y
habla de la admiracién, y de ahi llega a la multiplicidad del desprendimiento de las
maravillas que se generan en torno a la existencia, dice que al igual que la vida, esa
admiracidn es infinita, insaciable. Asi entendemos cémo el “Mito de la caverna” origina
tanto a la filosofia como a la poesia, por un elemento central: La revelacion.

Y le da una vuelta mas en torno a la poesia; afirma que en ese primer momento de
asombro (del pensamiento), no hay dudas de que en el poeta se prolonga, pero no es que
no pueda salir de ahi: “La poesia tiene también su vuelo; tiene también su unidad, su
trasmundo. De no tener vuelo el poeta, no habria poesia, no habria palabra. Toda
palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es
también, una liberacion de quien la dice.”



Alejandra Méndez Bujonok selecciona poemas de su autoria para
acompanar esta entrevista:

Caracola

Tenian quietudes azules/ sus 0jos

Cantabrica profundidad/ maritima su alma
Inaccesa/ toda alma todo cielo toda vida/
Caracola en movimiento.

Tenian la ductilidad de los vientos/ sus vientos.
Me miraba su historia — abuela — como queriendo
Salirse de usted.

De nifia entendi/ solo viéndola mirar/ que todo
Es un acantilado lejano.

(de “Tarde abedul”)

Hoy la sombra se desliza con la fresca,
es mediodia y un circulo imperfecto
brota ante mi sobre la mesa

a través de las ramas del naranjo

y rezo desde el silencio:

luz del dia, oye a tu hijo

que escapa del descontento.

Ella viene con su ramito de tomillo
mezclando los aires al pasar

los olores que respiro,

su ser en forma,

viene y me toca su perfume

en breve instante el alma.

Me dejo dormir en el lomo del arbol conocido.
Hay una confianza desigual en la siesta,
todo parece entrar en este tiempo sin tiempo,
en esta especie de agujero sin fondo.

El que estuvo preso sabe que la céarcel
existe primero en nosotros.

Las paredes pueden ser fronteras

0 mares 0 costas.



(del poemario inédito “Charlas con Cuchua”)

Te pregunto por la memoria,

iqué extrafio gato zigzagueante!

Decime cOmo veias vos nuestras cosas,
pequefias 0 grandes cosas, eso depende.
¢Recordas la tarde que matamos al bayo

por pura picardia nomas? Me persigue todavia.
Pienso al trote en su caida, su pelaje, su temple,
el porte, el pecho de ancho rio.

Ahi su centro, su gravedad, su brillo extremo.
Yo amaba acariciarle el anca.

Dicen que para cinchar un ancla del Titanic
Ilevaron 20 shire. jQué animalidad,

esa fuerza delantera y esa cosa sobre el mar!

(del poemario inédito “Charlas con Cuchuia”)

Parecia de otro mundo el recuerdo.
Nos vestiamos y anddbamos por la quinta,
por la escuela, rodeados de mas nifios de ese otro mundo,
de sus campos o sus caballos crecientes de luna llena.
El bayo cay6 al pozo como si fuera un rollo de seda.
El muri6 con el sabio don del pais que entiende su devenir.
Sus 0jos nos miraban ya desde otro lugar
consolandonos.

(del poemario inédito “Charlas con Cuchia”

Profecia

Del dia en que caia

el globo del espacio,

del silencio hecho muerte

impenetrable. Era:

un hueco vacio, como el ombligo de dios.



Jirones de rayos luminosos
descendian cuando el cielo
velaba la costa del rio
escamada y dolorida.

En la luna se observaban

extranjeros movimientos,

del sonido hecho carne

impenetrable. Era:

un gran incendio, como todo buen poema.

(del poemario inédito “Rapsodia de los descontentos”)

El reloj de esta mujer

El reloj de esta mujer

anda como un galgo con rabia,
a veces me quedo mirandola
y me recuerda a su madre,

a mi abuela lejana

como el acantilado. No es

de ahora que esta enferma

su soledad viene

de siglos pasados.

A veces me quedo mirandola
y me recuerda a ese verso

de Katherine donde ruega

a dios para que sea él

quien endurezca su corazon.

(del poemario inédito ““Cantos repentinos”)
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