
Alicia Salinas: “La neutralidad me resulta tan detestable 

como peligrosa” 

  

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti 
  

Alicia Salinas nació el 21 de septiembre de 1976 en Rosario (ciudad en la que 

reside), provincia de Santa Fe, República Argentina. Es Licenciada en Comunicación 

Social por la Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la 

Universidad Nacional de Rosario. Se desempeña en el área de Comunicación del 

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Santa Fe, en el Instituto de Periodismo 

Rosario (ex TEA Taller Escuela Agencia de Periodismo), donde está a cargo de la 

cátedra de Taller de Redacción II, y colabora con el suplemento Cultura y Libros del 

diario “La Capital” de Rosario. Se ha formado en dramaturgia y actuación. Es autora de 

obras de teatro, monólogos y piezas breves, algunas de las cuales fueron 

representadas.  Ha sido incluida, entre otras, en las antologías “Los que siguen”, 

“Dodecaedro”, “Pulpa”, “Las 40. Poetas santafesinas 1922-1981”, “Diecinueve de 

fondo”, “Poetas del tercer mundo”, “Fin zona urbana”, “Veinte años del Festival 

Internacional de Poesía de Rosario”, “Abat jour”, “Corte al bies”, “Chazals on a bay 

trail” y “Somos centelleantes” (fanzine de artistas por el aborto legal). Poemas suyos 

fueron traducidos al inglés por el poeta John Oliver Simon. Participó en el volumen 

colectivo “Crisis social, medios y violencia: A diez años de los saqueos en Rosario”. 

Poemarios publicados: “La sumergida” (2003; 2ª edición —en formato electrónico—: 

2016), “Gallina ciega” (2009) y “Tierra” (2017). 

 

  

  

          1 — Así que nacida el día de la primavera y en un año… 

  

          AS — En un parto en avalancha, nací el día de la primavera de 1976 bajo el signo 

chino del dragón de fuego y el halo de la dictadura argentina más sangrienta. En la 

víspera del 21 de septiembre, mis padres avanzaron raudos desde el sur rosarino rumbo 

a una clínica que ya no existe, ubicada al lado de una biblioteca (Argentina) y frente a 

una plaza (Pringles). Llegué a este mundo de madrugada y antes del plazo 

“científicamente” estipulado, con cierto apresuramiento. Fui primera hija, nieta y 

sobrina de una joven pareja —25 años ella y 30 años él—; cuatro abuelos de 

ascendencia española, italiana y croata; y una tía materna y un tío paterno solteros que 

se convirtieron en mis padrinos. Me bautizaron en la histórica parroquia San 

Francisquito, centro neurálgico de una barriada del sudoeste donde estaban afincadas 

dos generaciones anteriores a mi papá. 

          La primera infancia transcurrió en Tablada, barrio de estirpe obrera, a la vuelta de 

la biblioteca Constancio C. Vigil. Recuerdo nítidamente los grandes árboles de la calle 

Necochea, el empedrado de adoquines, los vecinos de al lado a los que llamaba 

“nonos”, el repartidor de vino en damajuana a bordo de un camioncito, una enredadera 

de tulipas violetas sobre el muro de calle Ayacucho, la calesita de la avenida San 

Martín. 

          Mis padres quisieron llamarme Alinés, un nombre que aseguran haber escuchado 

por allí, pero que en el Registro Civil rechazaron con el argumento de su irrealidad. Mi 

historia personal despuntó arraigada a una entelequia, a una fantasía sin sustrato legal, a 



un deseo familiar que quedó trunco y por el que no se dio pelea en un contexto de 

terrorismo de Estado. Improvisación mediante, el documento reza “Alicia Inés”. 

Identidad partida, inventada en el momento, siempre presente: recién a los nueve años, 

cuando me cambiaron de escuela, adopté el nombre Alicia. El apodo sin embargo aún 

me acompaña y no he conocido persona que lo porte. 

  

          2 — ¿Hermanos?... 

  

          AS — A los tres años y medio, ya nacido mi hermano, atravesé un período que 

sólo registro por relatos de terceros. ¿Habrá impreso en mí aquella experiencia alguna 

faceta melancólica o dramática? Mi padre sufrió un accidente doméstico y lo trajeron de 

vuelta en el momento justo, cuando ya caminaba hacia una fulgurante luz a través de un 

túnel. Al parecer, este contacto tan cercano con la muerte lo puso en otra perspectiva; 

después de varios meses (¿años?) se recuperó y nos mudamos a una casa propia en el 

barrio España y Hospitales, frente a un club, sobre un pasaje. Eso me permitió jugar en 

la calle con otros chicos y chicas de la cuadra, andar en bicicleta, subir a los árboles, 

saltar a la soga y al elástico. Fue una infancia llena de aire libre, a la que a los ocho años 

se sumó mi hermana menor. A los vecinos se les decía don y doña, en el verano casi 

todos salían a la puerta a tomar fresco, no existían las computadoras personales y había 

que esperar horarios para ver dibujitos. Me interesaba ir a la escuela y estudiar —era 

muy aplicada; leer literatura infantil y juvenil y armar colecciones (de insectos, de 

monedas, de billetes, de plumas) representaba un entretenimiento privilegiado. También 

escribía un diario íntimo. 

          En el árbol genealógico —el cual trepé lo más que pude— no figuran artistas sino 

hombres y mujeres que trabajaban en el campo y, más acá, otros que desempeñaban 

oficios como sastre, camionero, modista, ama de casa. Todos sabían leer y escribir pero 

recién mis padres, nacidos a mitad del siglo XX, serían los primeros de sus respectivas 

proles en acceder a la educación secundaria y superior (ella maestra y bibliotecaria, él 

ingeniero químico). La familia, demostración concreta de ciertos hitos de la trama 

colectiva de la historia argentina: ola inmigratoria, pasaje del campo a la ciudad, 

movilidad social a través de la escuela pública. Lo cierto es que de niña tuve espontánea 

inclinación frente a las manifestaciones artísticas y exploré la lectura, la escritura, la 

danza clásica, el teatro, la cerámica. No desde la formalidad o la competencia sino más 

bien en términos de práctica y juego, como una manera placentera de expresarme y 

transcurrir el tiempo (no pasaba lo mismo con los deportes, nunca llamaron mi 

atención). De todos modos, el “ser” o “trabajar” en el arte cuando fuera adulta no estaba 

realmente habilitado y por eso hubo que dar rodeos. Quiero decir que devenir escritora o 

actriz aparecía como opción impugnada de antemano. En el imaginario familiar, quienes 

hacían eso “morían de hambre”. 

  

          3 — Escritora o actriz. 

  

          AS — Había asistido a talleres de teatro desde cuarto grado y cursé el primer año 

de la carrera de actriz en la Escuela Provincial de Teatro y Títeres, mas recién volví a 

las tablas dos décadas después, desde la dramaturgia, e incluso a los cuarenta subí de 

nuevo al escenario. Siempre que pude escribí, antes casi de saber hacerlo. En principio, 

cuentos —a los seis años armé una “colección” propia inspirada en “Los cuentos del 

Chiribitil”, que mi madre ha conservado—, después fui anidando en la poesía o ella me 

tomó. Como desde los dieciocho años trabajaba y estudiaba Comunicación Social, la 



poesía iba quedando a un lado. Si en un momento la relegué, al final abracé y asumí la 

experiencia poética como identidad y modo de estar en el mundo, más allá de cualquier 

mandato, designio o (auto) boicot. Es oficio elegido, no pasatiempo.  

Mi acercamiento a la materia poética antes que académico y reglado fue 

autodidacta y vivencial, a partir de la lectura y el intercambio directo con poetas en 

bares, encuentros, lecturas, viajes, amistades. No he asistido a talleres, sí a dos espacios 

que podrían llamarse de clínica, con las admiradas poetas rosarinas Concepción Bertone 

y Sonia Scarabelli. En rigor, la formación hunde sus raíces en un tiempo del que no 

tengo recuerdo consciente: en aquel entorno tecnológico sin pantallas de finales de los 

70 y principios de los 80, me contaron muchas historias, me leyeron en voz alta, me 

llevaron al teatro. Más tarde o más temprano desarrollé un extraordinario apego por las 

palabras, sus combinaciones, su musicalidad. Me interesa el lenguaje, como forma, 

herramienta, vehículo y puente. Seguramente por eso trabajé como periodista, pasando 

por todos los rubros. Donde me sentí más cómoda fue en el medio gráfico: empecé en 

un diario en 1998, a los veintiún años, antes de graduarme en 2002 en la UNR. Seguí las 

dos orientaciones de la carrera, en ese momento denominadas Masiva e Institucional, 

pero no cursé ninguna materia relacionada con el derecho. Y sin embargo pronto me 

inicié como “corresponsal” en los Tribunales provinciales, desandando los pasillos del 

periodismo judicial. Escribí en especial para las secciones Ciudad y Policiales del diario 

“El Ciudadano”, casi todos los días durante diez años. Amén de otros empleos, en 2008 

comencé en el área de Comunicación Social del Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos de la provincia, donde aún permanezco. ¡En suma, ya cumplí dos décadas 

rodeada de abogadas y abogados! Parafraseando a Claudia Piñeiro, “he tenido la suerte 

de hacer una carrera que me llevó a los lugares donde quería estar, incluso a lugares 

que no había imaginado”. 

          De mi madre heredé la claustrofobia, a finales de los veinte llegué al psicoanálisis 

y a principios de los treinta a la docencia. Participé como profesora de materias y 

seminarios, aunque lo central son las clases de Redacción que brindo desde 2007 en el 

instituto de periodismo IPR, ex TEA. Esta actividad me permite irradiar la experiencia 

cosechada en las redacciones, no sólo desde el punto de vista técnico sino de los 

dilemas de la profesión; ahondar en los géneros periodísticos (de eso trata el taller, que 

se dicta en segundo año); y conectarme con jóvenes, muchos de los cuales tienen la 

ilusión, la frescura y la energía para comunicar, investigar y pelear por la construcción 

de una verdad que no nos aliene, más allá del sistema mediático. Sobre todo me 

relaciono con el oficio desde otro lugar, con la materia prima maravillosa que es la 

lengua y debemos conocer para decir con justeza y precisión. A mis alumnos y alumnas 

les recomiendo que lean de todo sin desdeñar la poesía, porque si bien ésta no asume 

una vocación “utilitaria” puede transmitir mucho con poco (función también de los 

periodistas, en especial cuando titulamos). No es una idea propia, ya lo decía el maestro 

Ryszard Kapuściński, quien conjugó su labor como trabajador de prensa con la de 

poeta. El rol de docente me sirve para seguir aprendiendo junto a los estudiantes cómo 

habilitar el hacer del otro en lugar de inocular un saber, y para desplegar mi obsesión 

por la edición y la ortografía. En otras palabras, el ojo atento a la mácula sin esfuerzo, 

en mi carácter de empedernida perfeccionista nacida bajo el influjo de Virgo. 

  

          4 — Obsesión, entonces, y perfeccionismo. 

  

          AS — Fui una niña curiosa que de a poco y por intuición se interesó en la poesía 

—le dicté el primer poema a mi maestra de tercer grado, a los ocho años—, una 



adolescente melancólica que estudió por imposición en una escuela comercial pero 

nunca le dio corte a la contabilidad, y una joven que entró rápido al mercado de trabajo 

para preguntar y contar historias, muchas acontecidas en los márgenes de la ciudad, de 

la sociedad, de la ley. Traté de seguir la premisa de otro maestro de la literatura y el 

periodismo, Rodolfo Walsh, quien dijo: “Escribir es escuchar”. Cuando dejé el diario 

pude darle forma a una novela corta, se ve que antes me obturaba la práctica cotidiana 

de la prosa y el coro de voces ajenas. Este texto en particular quiso en principio ser un 

cuento y se fue ampliando tanto que resultó en una novela de cien páginas. Obtuvo un 

premio en un concurso literario de una editorial porteña, pero nunca se publicó; ojalá 

algún día vea la luz. En los años en que estuve escribiéndola, ya se habían editado en 

Rosario mis primeros libros de poemas —“La sumergida” (2003) y “Gallina ciega” 

(2009). Por alguna razón necesitaba expresarme artísticamente también por fuera de la 

poesía; de hecho, en ese período —a pesar de estar muy exigida en lo laboral— 

comencé a estudiar dramaturgia. Entre 2012 y 2017 se pusieron en escena piezas de mi 

autoría y algunas fueron seleccionadas para participar en ciclos de teatro. Finalmente 

volví a las fuentes y pudo entregarse al mundo el tercer libro de poesía, “Tierra”, 

editado en Buenos Aires el año pasado, y con el cual aún resueno. 

          Estuve muy en contacto con la esfera pública, con lo grupal y el afuera, en la 

secundaria y en la facultad participé de los centros de estudiantes y luego en el 

Sindicato de Prensa, entre otros espacios. Por el contrario lo doméstico nunca me 

interesó y en general me pesó, aunque debí arreglármelas porque dejé la casa natal 

temprano, apenas tuve soberanía económica. Soy muy mental, no tengo habilidades 

manuales ni me doy maña con los quehaceres patriarcalmente asignados a mi género. 

Con los años también aprendí a valorar las tareas de cuidado, intramuros e invisibles; a 

entender al alimento y su preparación como la principal medicina frente a los productos 

de la industria que en realidad nos enferman. Tengo muchos poemas sobre la relación 

mujer-hogar, donde ese vínculo aparece asociado a la alienación antes que al disfrute. 

Por ejemplo “Ama de casa”, de “Gallina ciega”, refleja una atmósfera de dualidad 

entre lo siniestro que puede implicar el encierro, todo eso que pasa “dentro”, y cómo se 

muestra esta mujer a la hora del té, cuando ha hecho u organizado ya casi todas las 

tareas/cargas de la jornada. 

  

          5 — ¿Con quiénes vivís, Alicia? 

  

          AS — Con mi gata Janis, ser mágico con quien compartimos fecha de 

nacimiento, y mi adorada hija Isabel, milagro de la vida que me hizo conocer la 

espesura del amor y de la entrega. Por ella crucé muchos umbrales… ¡hasta he sido 

capaz de cocinar! En rigor se tornó necesario mejorar mi/nuestra alimentación, sobre 

todo durante la gestación y la lactancia, que se extendió tres años y nueve meses y 

medio con lo que ello implicó a nivel de esfuerzo psicofísico y negociaciones familiares 

y laborales. A pesar de lo perturbador que puede suponer una maternidad intensiva 

como la que voy eligiendo a cada paso, esta experiencia vital me afirmó en el 

feminismo, me permitió empoderarme y emanciparme, volar y enraizar —aunque 

parezca contradictorio. Semejante transformación también impactó en la poesía, sobre 

todo en el tono del libro “Tierra”, parido a tres años de devenir mujer-madre. Esta es 

una categoría que he adoptado para definirme y visibilizarla, por sus implicancias 

sociales y políticas. 

          Hoy trato de integrar lo aprendido a lo largo de mi vida, incluso la sombra, el 

dolor, el destrato, las distintas formas de violencia. Y de superarlas, muchas veces en un 



esfuerzo de la voluntad. Me veo en lo sucesivo dedicada a la crianza y el 

acompañamiento de mi hija, a la lectura y la escritura, al arte y a la vida, a dar y a 

recibir, intentando siempre transformar el mundo —desde mi lugar y junto a otros— en 

un paraje menos mezquino, más bello y humano. Menudas tareas, mientras me sea dado 

el aliento. 

  

          6 — Por rosarina y participante de “Crisis social, medios y violencia. A diez 

años de los saqueos en Rosario”, te invito a que rememores aquella crisis y nos 

cuentes cómo se estructuró el volumen, quiénes han sido los otros autores incluidos 

y a qué apuntaba tu crónica. 

  

          AS — Cuando ocurrieron los saqueos de mayo de 1989 yo tenía doce años, estaba 

en séptimo grado. Recuerdo que se nos interrumpió la cotidianeidad porque fueron días 

en los que había revueltas e irrupción en locales en casi todos los barrios, se 

suspendieron las clases, no circulaban los colectivos ni atendían los bancos, se declaró 

estado de sitio. Mi familia vivía a pocas cuadras de un supermercado grande, en zona 

sur casi sobre bulevar Oroño, arteria de doble mano que al salir de la ciudad se 

transforma en la autopista a Buenos Aires. Por allí veo llegar camiones verdes de 

Gendarmería y agentes apostados con armas largas; las calles desiertas y el aire tenso; el 

vecino de al lado —atendía una granja en su garaje— subido a una banqueta para 

destornillar el cartel metálico que revelaba la existencia de provisiones adentro de la 

casa. Conozco personas que participaron de aquellos saqueos y otras cuyos comercios 

fueron saqueados. Creo que la inquietud de los adultos a mi alrededor en aquellos días 

pasaba por cómo conseguir los alimentos, cuyos precios eran permanentemente 

remarcados y luego se cerraron los canales de abastecimiento, por la inflación 

desmedida, por la crisis social y económica a la que sobrevino la salida del presidente 

Raúl Alfonsín del gobierno. Hubo casi una decena de muertos y la evidencia inocultable 

en la escena pública —a mi salida de la infancia— de la desigualdad y de la pobreza. 

Cuando ya trabajando en el diario faltaba un mes para el décimo aniversario de 

los hechos, propuse un ejercicio de memoria para reconstruirlos. Mis jefes aceptaron 

aunque implicaba salir de la rutina asignada y sostuvieron que acudiera a la hemeroteca 

municipal a rastrear las noticias aparecidas en el 89 (hacíamos periodismo sin Google ni 

redes sociales; “El Ciudadano” no tenía archivo de la época porque era recién nacido) y 

a tomar testimonios de vecinos, supermercadistas, historiadores y periodistas vinculados 

directamente a los saqueos, hasta entonces los únicos de la historia reciente. La nota 

ocupó dos o tres páginas y se llamó “Crónica de una ciudad tomada”. En paralelo desde 

la UNR se preparaba uno de los primeros trabajos que abordó estos sucesos desde la 

mirada antropológica, histórica, periodística. Mi artículo —ampliado con nuevos datos 

y otros que no habían entrado en el original— fue incluido en un volumen colectivo que 

se editó luego de un foro de análisis sobre el tema, celebrado en agosto de 1999 en el 

Complejo Cultural de la Cooperación. 

El libro figura en muchas bibliotecas institucionales y ha sido citado en 

numerosas investigaciones. Lo publicaron el CECYT (Centro de Estudios en Cultura y 

Tecnología), el CEHO (Centro de Estudios de Historia Obrera) y el CEA-CU (Centro 

de Estudios Antropológicos en Contextos Urbanos) de la UNR. Recoge artículos de 

periodistas, antropólogos, historiadores y comunicadores sociales: Osvaldo Aguirre, 

Gabriela Águila, Cristina Viano, Gloria Rodríguez, Nora Arias, Edith Cámpora, Silvina 

De Zorzi, Pablo Francescutti, Santiago Arias, Gabriela Czarny, Claudio Rizzo, Horacio 



Sívori, Luis Baggiolini, Sandra Valdettaro y el militante social y de derechos humanos 

Rubén Naranjo. 

 

          7 — “Educación sexual para decidir. Anticonceptivos para no abortar. Aborto 

legal para no morir”, leo en la contratapa de “Somos centelleantes”, fanzine 

(impreso con carácter de urgencia) de artistas por el aborto legal, seguro y gratuito 

(disponible en Internet). Casi treinta escritoras incluidas, con prosas y poemas. 

  

          AS — Este libro surgió de una convocatoria por redes sociales que hizo en junio 

un grupo de poetas y en el que se incluyó un texto publicado en “Gallina ciega” (“Niño 

de invierno”). “Somos centelleantes” nació como fanzine urgente poco antes del 

tratamiento del proyecto de ley sobre el derecho al aborto en la Cámara de Diputados y 

se distribuyó durante la extensa vigilia frente al Congreso de la Nación. Recoge textos 

de veintiocho escritoras argentinas, incluida la poeta y militante ya fallecida Hilda Rais 

[1951-2016]. Además dio lugar a la formación de un colectivo literario, mujeres artistas 

que estamos a favor de la legalización del aborto y tenemos la convicción de que el arte 

tiene el poder de transformar la realidad. Por eso no nos callamos, no nos resignamos a 

que decidan por nuestros cuerpos, tomamos las calles y las palabras. Así nos definimos. 

          La antología se presentó en agosto en Buenos Aires, a sólo tres días del debate en 

la Cámara de Senadores. De distribución gratuita, ha sido leída en voz alta aquí y allá, al 

calor de las movilizaciones y actividades que impulsa el movimiento de mujeres en 

torno al derecho al aborto seguro y gratuito. Hemos promovido su impresión y 

circulación, por eso puede descargarse en forma sencilla desde la web*. Compilada por 

Romina Ávila Tosi, Fernanda López, Gaby Mena y María Raquel Resta, “Somos 

centelleantes” lleva una ilustración de tapa de Sukermercado (Paula Suke), con diseño 

de León Pereyra. Las autoras somos, además de Rais y quien suscribe, Gabriela 

Pignataro, Claudia Almada, Flor Codagnone, Aldana Antoni, Clara Suárez, Gaby Mena, 

Gladis López Riquert, Liliana Garulli, Natalia López, Natalia Bericat, Romina Ávila 

Tosi, Fernanda López, Vera Grimmer, Silvina Gruppo, Lila Magrotti Messa, Carolina 

Bruck, María Raquel Resta, Macarena Moraña, Patricia Maidana, Analía Medina, Alicia 

Benítez, Malena Saito, Patricia González López, Andi Nachon, Julieta Troielli y 

Fernanda García Lao. 

           

  

          8 — Dirijámonos a esa novela corta, por vos escrita y aun inédita. Y, además, 

¿tenés otros textos narrativos? 

  

          AS — Tengo algunos cuentos, me gusta leer y escribir prosa, sucede que en el 

lugar en el que más me reconozco dentro del terreno de la literatura es la poesía. Sobre 

la novela, que transcurre en escenarios rosarinos, no abundo públicamente por si alguna 

vez encuentro la disposición, el tiempo, la voluntad y la energía para retomarla y sobre 

todo presentarla en un concurso o a una editorial. Terminé de escribirla en 2012 y al año 

siguiente ya estaba embarazada, lo cual me alteró el orden de prioridades. Luego 

incursioné en el teatro mientras que me di y llegó la posibilidad de cerrar “Tierra”; 

ahora estoy con los últimos trazos del próximo libro de poesía. Entonces pareciera no 

ser el momento de activar por este material (a menos que caiga una propuesta del cielo), 

algo paradójico si consideramos que la realidad social semeja la de aquella época en la 

que transcurre. Es una historia de corte realista, de descubrimiento no sólo de la ciudad, 

sino de los desafíos y las decisiones necesarias para sostener las amistades, los amores, 



los destinos, en el medio de un país al borde del estallido. Se la podría catalogar como 

una novela de iniciación, aunque eso deberían precisarlo los especialistas. 

          No recuerdo con exactitud cuándo se me ocurrió el proto-argumento, sí que 

paseaba por el Parque Independencia y de regreso lo registré en la computadora. Al 

tiempo, acaso animada por la lectura del gran Cesare Pavese, lo retomé y me volqué a 

escribir. Los personajes adquirieron entidad y relevancia —no sólo en el escrito sino 

también en mi vida—, se incorporaron a mis sueños, pensamientos y conversaciones. 

Trabajé esta ficción hundiendo las patas en las fuentes de la realidad, por intuición, con 

entusiasmo. Viví el proceso como un espacio de libertad, como si tejiera una trama de 

evocaciones, iluminando y haciendo foco en algunos detalles, restituyéndolos, 

volviendo a buscarlos. 

          Una curiosidad relacionada con el texto es que en un momento la protagonista 

festeja su cumpleaños, y sin mencionarlo en forma explícita yo le asigno una fecha de 

nacimiento. Ese mismo día, años después, comenzaría mi trabajo de parto, el cual fue 

tan extenso que la niña de carne y hueso llegó al mundo recién al día siguiente. De esta 

manera la hija literaria y la de sangre tienen cada una su exclusividad, a pesar de que a 

ambas les he insuflado mucho de mí. ¡Pero sus vidas y caminos son propios! 

  

  

          9 — Giremos ahora, si te parece, a tu dramaturgia. 

  

          AS — En 2010 comencé a escribir textos breves en primera persona, no estaba 

segura del género al que pertenecían aunque sospechaba que eran dramáticos. En el 

intento por averiguarlo terminé metiéndome en las aguas del teatro: recibí becas para 

estudiar en la escuela Arjé de Buenos Aires y en Argentores [Sociedad General de 

Autores de la Argentina] con Ricardo Halac; además tomé otros cursos de dramaturgia 

así como seminarios de dirección y de actuación, y hasta actué en una obra. El germen 

lo constituyeron aquellos primeros monólogos cómicos, se había abierto una especie de 

grieta que permitió el alumbramiento de unos veinte textos con idéntico estilo, dichos 

por una voz femenina. Esta mujer que peroraba, las más de las veces formulaba planteos 

extremistas en su esfuerzo por aceptarse y relacionarse con el mundo, generalmente 

incorporando un microrrelato donde ardía el dilema existencial. Lo extraño y 

maravilloso fue que me permití el humor, un recurso que en la poesía nunca incorporé 

porque el tono de los poemas se mantiene a lo largo del tiempo grave y solemne. 

            En 2012 subió a escena el primer monólogo en el marco de un concurso 

organizado con aval de Argentores. Referida a las tribulaciones de una mujer soltera, 

“La teoría del huesito” se vio en el bar cultural de Rosario “Bienvenida Casandra”. De 

otro concurso surgió “Un regalo para Miriam” en 2014, que participó en el ciclo 

“Nuevos dramaturgos” del teatro La Nave. Esta obra fue la que más rotó, la llevamos 

incluso a la localidad santafesina Los Quirquinchos para el cierre de la Semana de la 

Mujer, organizada por la Secretaría de Cultura de la comuna. Hicimos una función de 

teatro debate porque todos los personajes son mujeres y además trata sobre la 

maternidad, los mandatos, los estereotipos. En versión extendida, en coautoría con la 

directora y nuevo elenco del que formé parte, hicimos con “Un regalo…” temporada en 

2016 en el Cultural de Abajo. Ese mismo año fue seleccionada “La cuidadora” para el 

ciclo “Historias mínimas” de La Nave y al año siguiente “Ímpetu”, donde salgo del 

registro de la clase media y tomo como base una historia real ocurrida en una villa de la 

provincia de Buenos Aires. Estas dos últimas piezas breves son dramas, y si bien se 

incorporan personajes masculinos, se mantiene el protagonismo y el peso de las 

mujeres. 



          En estos años he visto y leído mucho teatro, aunque siempre hay ganas de que sea 

más, hasta dicté clases de dramaturgia. Los desafíos se relacionan ahora con mostrar los 

monólogos y alguna de las obras más extensas que tengo escritas, esperando su 

momento.  

  

          10 — El escritor mexicano Federico Campbell (1941-2014) afirmó: “Lo 

importante no es escribir cuando se tiene algo que decir, sino cuando se tiene deseos 

de decirlo”. ¿Algún comentario…? 

  

          AS — Ojalá el deseo rigiera siempre nuestras vidas, no sólo nuestra escritura. 

Creo que al empezar a escribir —y también cuando continuamos— lo hacemos porque 

sentimos ganas, necesidad, placer o alivio al expresarnos. Es un momento del proceso 

creativo que —siguiendo a Nietzsche— podríamos definir como dionisíaco, por caótico 

y libre. Pero también es parte de ese proceso el llamado al orden, es decir, la corrección 

y la autocorrección, la apertura a lo estilístico y al oficio, según el filósofo, “lo 

apolíneo”. Si sólo contemplamos el deseo, lo que algunos llaman “el amor al arte”, 

dejamos de lado la dimensión de trabajo que también suponen las tareas artísticas, y las 

investimos de cierto halo místico. Escribir es siempre re-escribir. 

Me interesa tomar conciencia de que no estamos solos en el mundo sino que nos 

sumamos a un coro de voces: enraizados, los poetas dialogamos entre nosotros, con los 

maestros, con la tradición y con otras disciplinas. Entonces, producir un objeto artístico 

en general y poético en particular implica insertarse siempre en una trama colectiva, 

ofrecer mi palabra a esa red. En verdad no quisiera establecer generalidades o conceptos 

cerrados, se trata más bien de puntos de vista que van decantando a partir de la 

experiencia, la reflexión, las búsquedas. 

Mi propia producción ha sido permanente desde la adolescencia y bastante 

profusa. Tengo escritos cientos de poemas aunque en los últimos quince años concreté 

el armado y la publicación de tres libros, que a lo sumo incluyen sólo cien. “La 

sumergida” apareció en el marco de un proyecto cooperativo en el que un grupo de 

poetas jóvenes de Rosario nos reunimos bajo el paraguas del sello “Los Lanzallamas”. 

Casi todos editamos en la denominada “Colección Camalote” nuestros primeros 

poemarios. El libro había surgido en 2002, año especialmente crítico en la Argentina, y 

recoge tres voces: una militante desaparecida hablando desde el fondo del Río de la 

Plata, quien la acusa y quien la perdona/comprende/redime. Ya no quedan más 

ejemplares de papel pero se puede leer on line porque en 2016, al cumplirse cuatro 

décadas del golpe de Estado, fue editado en el País Vasco por Xabier Susperregui con 

portada de la artista plástica mexicana Guadalupe Montemayor. En 2009 publiqué 

“Gallina ciega” a través de la editorial rosarina Ciudad Gótica; hay un cambio en el 

matiz de la voz y aparecen tres escenarios que de alguna manera también están 

presentes en el libro posterior: lo doméstico, delimitado por la casa y que determina la 

vivencia de la intimidad; lo silvestre y natural como apertura que pone en relación con 

la exterioridad; y la ciudad como escenario donde emerge la cuestión social. “Tierra”, 

que salió por el sello porteño La Mariposa y la Iguana, es a pesar de sus zonas oscuras, 

más luminoso. Los poemas maduraron con los años, se depuraron, adoptaron por fin 

una forma. Los esperé con paciencia. Parece que debí estar bajo el agua y luego a los 

tumbos como la gallina antes de conectarme con los ciclos de la naturaleza, de echar 

raíces. La tierra es la superficie firme sobre la que caminamos, pero también tiene la 

capacidad de descomponerse en polvo… Lo duro contiene lo blando. La novedad es que 

esa blandura se manifestó en mí y en mi poesía. 



 

 

          11 — ¿A qué escritores no debiera uno morirse sin haberlos leído, y porqué? 

 

          AS — Ay, suena muy fuerte dicho de esa manera… A pesar de haber transitado 

por la academia con toda su estructura y prescriptiva creo en el autoconocimiento, en 

los caminos propios. Claro que los poetas en tanto nos asumimos artesanos del lenguaje 

deberemos conocer la materia con la que trabajamos, además de saber quiénes son 

nuestros predecesores y pares, con quiénes dialogamos, a quiénes vamos a desafiar o 

subvertir. En ese sentido, yo me nutro de diversas voces y hay algunas con las que me 

identifico más, que me han marcado y abrazo, pero no porque vaya a escribir en su 

línea. Son los maestros y las maestras elegidas de un camino con vericuetos, más 

exploratorio que sistemático. 

          Más joven he leído mucho —casi todo en poesía y teatro— de Alejandra 

Pizarnik, Federico García Lorca, Alfonsina Storni; siempre vuelvo a Roberto Juarroz, 

Joaquín Giannuzzi, Paco Urondo y Juan L. Ortiz. Me inclino ante los poetas italianos, 

especialmente Eugenio Montale y Cesare Pavese (adoro también su narrativa); y ante 

algunas potentes voces norteamericanas: desde E.E. Cummings y Emily Dickinson a 

Anne Sexton. Rescato las obras de las argentinas Celia Fontán y Claudia Masin, a 

quienes admiro. Me resuena y convoca Octavio Paz. ¡Pero estaría dejando afuera a 

tantos! Una rápida enumeración de lecturas que he disfrutado y me aportaron tantísimo: 

en poesía, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Rainer Maria Rilke, Walt Whitman y 

los argentinos Olga Orozco, Juan Gelman y Jorge Boccanera; en teatro Sófocles, 

Shakespeare, Chejov, Beckett; en narrativa, William Faulkner, Albert Camus, Roberto 

Arlt y, por supuesto, Franz Kafka, León Tolstoi. Como se decía antes en la radio: 

“Ampliaremos”. ¡Que así sea! 

  

  

          12 — ¿Pocas pulgas, Grandes dotes, Numerosos cargos, Notable versatilidad 

o Altos ideales? 

  

           AS — Ojalá sean altos mis ideales y en las prácticas se traduzcan. Que no tenga 

miedo de sacudirme las pulgas, porque eso significará que no resulto condescendiente 

frente a lo que me daña o disgusta, que le puedo poner un límite (probablemente el gran 

aprendizaje a transitar). Es posible que lo versátil me caracterice o haya caracterizado, 

de hecho desde niña tengo hiperlaxitud, léase facilidad para estirarme y rotar las 

articulaciones. El cuerpo da una pauta, hay que ver que no le ganen la estructura, el 

enfoque excesivo, la rigidez de la mente. Como decía más arriba, debí dar rodeos y 

tomar desvíos para anidar y afirmarme en casi todos los frentes, en especial en el 

camino hacia lo artístico. De allí puede provenir la configuración de un escenario de 

abundantes tramas, algunas superpuestas, lo que ahora se llama multitasking. Pero hay 

un denominador común en esta ecuación: la palabra, la comunicación, el ir hacia los 

otros para buscar, encontrar, completar, crear un sentido. El resto son los movimientos 

que se despliegan en distintas direcciones, los intentos, las exploraciones, los 

estrépitos… Si en algún lugar residen las dotes es en la intención de emprender un 

vaivén, de pulsar un ritmo. 

            Lo que quisiera más allá de estas pruebas y errores propios del arte y de la vida, 

es seguir habitando la casa de la poesía. Que desde allí pueda parar la olla, tomando una 

expresión popular, se presenta más complicado. En consecuencia, me vislumbro en el 

ejercicio de otras actividades, además de la lectura y la escritura, a las que el mercado 



les asigne un valor; quiera el universo que tales tareas estén siempre pespunteadas por el 

hilo de la palabra. También me encantaría que hiciéramos del poético un oficio 

sustentable —en lo colectivo, más allá de las individualidades—, porque no sólo nos 

situaría como trabajadores sino que sumaría una gran potencia en términos sociales, 

culturales. 

  

  

          13 — ¿Qué hábitos ajenos te resultan detestables y cuáles de los propios 

deplorás? 

  

          AS — La neutralidad me resulta tan detestable como peligrosa; más que antes me 

irritan los vectores pusilánimes, el abuso del poder y la confianza. Por supuesto, reniego 

de la violencia en todas sus formas, cual sea el rostro o la máscara que asume o la 

apaña. De mí me disgusta cuando me vuelvo demasiado severa o demasiado insegura, 

dos polos que parecen opuestos pero conviven, incluso a veces frente a la misma 

situación. Dicen los que saben que se trata de integrar la sombra, de aceptar… ¡Ay, si se 

pudiera aceptar sin resignarse y encima operar un cambio verdadero, qué lección tan 

luminosa atesoraría(mos)! 

Tuve un hábito que llegué a deplorar porque hacia el final me dominaba y no 

lograba librarme de él ni queriendo desde el fondo de mi corazón: fumar tabaco. Por 

suerte a los treinta y seis años, luego de veintidós de consumir cigarrillos casi a diario, 

apagué la última colilla. Fue un esfuerzo de la voluntad y agradezco sostener esta 

decisión. Hoy miro el celular más de la cuenta y me preocupa que roce lo adictivo estar 

tan pendiente de él. No obstante valoro que se haya transformado en una puerta de 

acceso a materiales que de otra manera no leería, sobre todo en las noches de insomnio, 

cuando la casa por fin reposa. Debo pedirle una cita a la Justa Medida, pero al menos 

para mí es una señora bastante escurridiza. Quizás con los años nos veamos más 

seguido. 

  

  

          14 — El poeta y periodista bonaerense Osvaldo Aguirre una vez le preguntó 

al poeta santafesino Hugo Gola (1927-2015) en un diálogo que, como éste, se realizó 

a través del correo electrónico: “¿Cómo se propone el trabajo sobre el espacio del 

poema, sobre el blanco de la página?” Y vos, ¿cómo te proponés el trabajo sobre el 

espacio del poema, sobre el blanco de la página?... 

  

          AS — Para mí es importante el blanco a la hora de leer un poema. Por eso me 

perturba la pantalla del celular en tanto pierdo la disposición gráfica; la dimensión del 

poema, los versos y las palabras insertos en un espacio, en un plano. Al momento de 

escribir no puedo considerar todo esto en forma plena, como está aflorando el texto se 

juegan otras cosas además. Pero en la reescritura sí le voy a prestar más atención, 

aclarando que practico la escritura definitiva en la computadora o en un papel impreso. 

No tomo decisiones finales sobre poemas que figuran en cuadernos, papeles, agendas, 

aunque antes de pasarlos a formato digital los haya editado. En el último tiempo 

prefiero tipiar los manuscritos y dejarlos agrupados en archivos de Word por períodos, 

para más tarde leerlos, releerlos o corregirlos. Esta es una modalidad adquirida con los 

años: en cambio, con los materiales que desde la adolescencia surgían a borbotones 

llené varias carpetas. Entonces no tenía una PC a mano para digitalizarlos ni cabal 

conciencia de aspectos técnicos que luego incorporé, en términos de recursos pero 

también de preocupaciones y posicionamientos. 



          En suma, la última versión del poema —aunque sea provisoria— reside siempre 

en la computadora. No escribo en el celular, y debe estar relacionado con la posibilidad 

de apreciar la forma que ocupa el poema en el espacio, en el blanco. 

 

  

          15 — A menos de una década de tu participación —quizá la única fuera de 

nuestro país, no sé— en el Encuentro de Escrituras de Maldonado, Uruguay, ¿qué 

nos podrías trasmitir respecto de su desarrollo, sus características, los otros 

participantes…? 

  

          AS — Asistí al cuarto Encuentro de Escrituras por invitación del poeta uruguayo 

Luis Pereira Severo, que en ese momento estaba en la Dirección de Cultura del 

Municipio de Maldonado. Nos habíamos visto por primera vez dos años antes en el 

Festival Internacional de Poesía de Rosario, del que ambos participamos, y desde 

entonces somos amigos. Además de la intendencia, actuaba como entidad organizadora 

el CERP (Centro Regional de Profesores) del Este.   

          Todo lo vivido durante aquellas jornadas de septiembre de 2009 en Punta del Este 

y Maldonado fue una hermosura. Tomé contacto con muchos escritores con quienes a lo 

largo de los años nos hemos seguido encontrando y compartiendo experiencias literarias 

y de vida: los uruguayos Alfredo Fressia (vive en Brasil), Inés Trabal, Alejandro 

Michelena, Elder Silva, Mali Guzmán, Ignacio Fernández de Palleja, Damián González 

Bertolino y Gabriel Di Leone; los argentinos Mónica Sifrim, Horacio Fiebelkorn y 

Jorge Montesino (nacido en Entre Ríos, residió durante unos cuantos años en Paraguay 

y ahora en Tucumán). Tuve la oportunidad de conocer al poeta peruano Antonio 

Cisneros, quien fallecería en 2012, y a la hija del poeta español Rafael Alberti, Aitana, 

quien había llegado desde Cuba. 

          Fueron días movidos y fructíferos, junto al mar y rodeada de poetas, narradores, 

dramaturgos —éramos treinta y tres en total, provenientes de seis países— tejiendo 

afinidades desde la fraternidad que generan este tipo de encuentros. Leímos en distintos 

ámbitos, escuelas, liceos, bibliotecas, en la Casa de la Cultura; departimos hasta largas 

horas al borde de la noche y seguramente de alguna bebida espirituosa. También hubo 

mesas redondas, conferencias y presentaciones de libros, siempre bajo un temporal que 

se cernía sobre nosotros, valga decir “contra viento y marea”. La literatura nos abrazó 

tanto como las pequeñas manos de la lluvia, aunque las haya más pequeñas (“Nobody, 

not even the rain, has such small hands”, susurra Cummings). 

 

   

          16 — De aquí y de allá transcribiré unas citas. Mi invitación es a que nos 

cuentes cuál más te estimula: Federico Jeanmaire (de su novela “Papá”, Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires, 2003): “...se me hace que la escritura, al igual que la 

vida, resulta perfectamente incapaz de responder a ninguna otra cuestión que no sea 

su propia posibilidad de existir. La escritura, esa cosa tan perfectamente incapaz, al 

igual que la vida, de responder a ninguna otra cuestión que sea su precaria y 

angustiosa necesidad de ser.” Antonio Machado: “El poeta es un pescador, no de 

peces, sino de pescados vivos; entendámonos, de peces que puedan vivir después de 

pescados.” Julio Cortázar: “Lo literario resulta de combinar heterogeneidades en 

potencia con heterogeneidades en acto.” 

  

          AS — Me identifico más con la frase de Machado, por varios motivos. Además 

de que brilla en su brevedad, destaco la figura del pescador como alguien que trabaja, 



que desarrolla una tarea, la cual puede ser accesible a cualquiera (no hablamos de 

ejercer como astronautas en una nave despresurizada ni de emprender algo exótico). 

Solo hay que tener para el hallazgo cierta habilidad, maña o arte que trascienden incluso 

lo que llaman talento.  

Si bien no me gustan demasiado las definiciones tipo “la poesía es…”, “el poeta 

es…”, veo que aquí se traduce esa esencia en una búsqueda, en el orden del 

movimiento, del hacer, del discernimiento. Porque puedo pescar un pez común y 

corriente pero, mal que me pese el trabajo o el tiempo que me ha llevado encontrarlo, 

deberé devolverlo a las aguas. En cambio, el objeto artístico es en realidad un 

organismo vivo, y sobre todo capaz de vivir, cuya vitalidad no se apaga en la instancia 

del encuentro sino que sigue resonando en los otros después y quizás siempre. Yo 

también resueno: la poesía, de todos y para todos; la poesía, el pescador, el río y la 

red… 

 

 

* 

  

Alicia Salinas selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 
  

 

 

16. 

 

duelen las uñas de mirarme a los ojos 

y me callo anclada 

en los lodos malos de la patria 

 

sin plata 

ni río 

todas las horas que en vano te esperé 

país 

sin que te quedaras 

¿dónde más voy a ir? 

 

me duelen las lenguas 

no doy más 

no me dan 

pido pan 

pido paz 

me caigo de las nubes 

no llego nunca al cielo 

hundida en esta desaparición 

en esta tierra 

que me olvida. 

 

 
                                (de “La sumergida”) 

 

* 



 

 

Ama de casa 

 
 
Cocer la masa, excusa 

para golpearla antes, retorcerla 

como al cuello de la gallina sacrificada,  

a la trenza de una hija pequeña. 

 

Cocer la masa, epílogo 

de mazazos que derraman harina 

en toda la alacena. Marcas dejan, 

como las caricias del hombre de la casa. 

 

Cocerla y ver su forma  

henchiéndose caliente, torturada 

por perder su condición de cosa cruda. 

 

Por la tarde, servirla en un plato con flores 

pintadas en la losa blanca. El té 

hirviente sobre el mantel de lino. 

 

Y que admiren mis serenos modos  

de revolver  

con la cuchara el azúcar. 

 

 
                                         (de “Gallina ciega”) 

 
* 

 

 

El color de las luces 

 
                             

Tan fácil nombrar las cosas sin nombre,  

¿pero qué palabra del aire o de la tierra  

dar al cuenco de tus manos? 

 

Pasa algo sin existencia en el lenguaje. 

Lo verdadero se revela.  

Me inclino. 

 

Llovizna sobre las mieles  

del verano. Y no aparece  

esa palabra. 

 

Para qué explicar  

el color de las luces 



si por fin relumbran. 

 

Bajo su halo, en silencio, 

esperaré  

a que termine la lluvia. 

 

 
                                  (de “Tierra”) 

 

* 

 

 

Níspero 

 
 

Del jardín algo cesa. 

Al camino de grava  

percude el césped  

en su conquista del espacio. 

 

Quizá convenga  

el próximo desbarajuste. 

 

A veces las apuestas fracasan 

y se impone comenzar de nuevo. 

 

Como la efigie de un níspero, 

pequeño y áspero, tras una verja  

ajena. Fuente de los alquimistas  

que desata los nudos.  

 

 
                                  (de “Tierra”) 

 

* 

 

 

Con ojos de niña  

 
 

La cofradía verde de los árboles 

vuelve a enamorarme. Esas copas 

acompañándose como al compás 

de una mazurca de Chopin 

son las del barrio obrero de la niñez. 

Toda la familia estaba viva 

y dispuesta. 

 

Hablo de las ramas  

cuando se entrelazan 



como la sangre.  

 

De las cosas que uno se olvida 

o ni siquiera conoce. 

Y aun así sostienen el nido, 

entibian un gorjeo. 

 

 
                                    (Inédito) 

 

* 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de Rosario y Buenos Aires, 

distantes entre sí unos 300 kilómetros, Alicia Salinas y Rolando Revagliatti, diciembre 2018. 
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Además de los mil ejemplares impresos de “Somos centellantes”, el material se puede descargar gratuitamente desde el siguiente 

link: https://issuu.com/fanzinesyplaquetas/docs/somos_centelleantes_dispositivos  
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