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Carina Sedevich nació el 29 de junio de 1972 en Santa Fe de la Vera Cruz, capital 

de la provincia de Santa Fe, Argentina, y reside en la ciudad de Villa María, provincia 

de Córdoba. Desde 2003 es Licenciada en Ciencias de la Comunicación por la 

Universidad Nacional de Villa María. Es especialista en Semiótica, maestra en 

Ceremonial por el Centro de Altos Estudios en Ceremonial de Buenos Aires y profesora 

de Yoga Integral por la Alianza Cordobesa de Yoga. Cursa el instructorado en Técnicas 

de Meditación en la Escuela de Yoga Clásico y Científico de Córdoba. Participó en 

festivales de poesía en su país, Uruguay y Venezuela. Entre otros, ha sido incluida en 

los volúmenes “Antología Concurso Internacional de Poesía ‘José Pedroni’” (1996), 

“Antología Concurso de Poesía Universidad Nacional de Río Cuarto” (1998), 

“Muchachas punk vs. Poetas clásicos” (Compilador: Iván Wielikosielek, 2012). 

Publicó entre 1998 y 2016 los poemarios “La violencia de los nombres”, “Nosotros 

No”, “Cosas dentro de otra cosa”, “Como segando un cariño oscuro”, 

“Incombustible”, “Escribió Dickinson”, “Klimt”, “Gibraltar” y “Un cardo ruso”. 

 

 

 

          1 — Comencemos con el esbozo de un relato de vida, Carina: la tuya. 

 

          CS — Nací casi a la medianoche de un jueves. Llovía y hacía mucho frío. Mi 

mamá estuvo en trabajo de parto por más de veinticuatro horas. Parece que mi cabeza 

era enorme y que me resistía a abandonar el útero. Mi papá me cuenta que el médico, un 

francés desalineado, no se sacó la bufanda durante todo el proceso y en un momento 

dado, cuando la cosa se puso especialmente complicada, se arrodilló en el piso de 

mosaicos helados para rezar. Fui la primera de cuatro hermanos. 

Mi mamá asegura que al año y medio hablaba perfectamente y que a los tres 

sabía qué era el desamor. El primer grado de la escuela primaria lo cursé en tres 

provincias: durante 1978 me mudé con mis padres y hermanos desde Mendoza, donde 

estábamos viviendo, a Río Negro, y luego regresamos a Santa Fe. En mi ciudad natal 

cursé hasta cuarto grado y después, en Villa María, hice quinto en una escuela y sexto y 

séptimo en otra. Quizás estas mudanzas contribuyeran a que muy pronto comenzara a 

comprender el carácter contingente de la existencia y a forjar una personalidad afirmada 

en mi interioridad por sobre el contexto circunstancial o la pertenencia a grupos de 

cualquier índole.  

No recuerdo con alegría mi paso por las instituciones escolares. Adoraba leer y 

escribir pero no disfrutaba estar entre la gente: el contacto con mis compañeros me 

resultaba traumático y sentía que mis docentes me defraudaban. También sufría la 

imposición de permanecer en determinados espacios durante horarios establecidos y 

tener que realizar tareas que no estimulaban mi creatividad ni alimentaban mi espíritu. 

Para mí fueron tormentos la escuela primaria y la secundaria. Las instancias posteriores 

—educación terciaria, universitaria, posgrados— las transité apelando a un enfoque más 

pragmático —es decir, enfocada en el fin último: obtener la certificación— y 



aprovechando al máximo toda flexibilidad en materia de cursado. Siempre estudié 

mucho y tuve las mejores notas —recibí, por ejemplo, una distinción por ser la egresada 

con el promedio más alto de mi colación de grado— pero me incomoda hasta el día de 

hoy estar atada a horarios, actividades o espacios por pura burocracia institucional. 

          Mi hijo Francisco nació cuando yo tenía dieciocho años: vino al mundo durante la 

siesta del domingo 21 de abril de 1991, en medio de, quizás, una de las más difíciles 

etapas de mi existencia. Apoyada por mis padres y mis hermanos, que cuidaban de mi 

hijo, poco a poco retomé los estudios y comencé a trabajar. Fueron años duros, 

atravesados por momentos complejos. En 1998 apareció mi primera publicación de 

poesía, editada por el poeta Alejandro Schmidt para su colección Plaquetas del Herrero. 

Mi plaqueta se llamó “Una nube decapitada y grave”: esa era una de las líneas del 

primer poema. Estimulada porque a Alejandro le hubieran gustado mis poemas y 

también por el hecho de haber sido elegida en un par de concursos para integrar 

antologías, ese mismo año autoedité mi primer libro: “La violencia de los nombres”. En 

este punto debo aclarar que no empecé a escribir poesía a los veintiséis años: estimo que 

escribo desde los ocho, al menos. 

          En el 2000 autoedité dos libros más: “Nosotros No” y “Cosas dentro de otra 

cosa”. Todavía me gustan mis primeras publicaciones —algunos versos más, algunos 

menos, por supuesto—. Volví a publicar recién en 2012. Durante esos doce años en que 

no publiqué hice otras cosas: estudié y trabajé, viví en pareja, perdí dos embarazos. Más 

allá de eso, aunque escribí poco, nunca dejé de escribir. A fines de 2011 terminó mi 

relación de pareja. Me mudé una vez más —me mudé muchas veces a lo largo de mi 

vida, por lo menos veinte— y escribí un libro muy doloroso, al que puse por título 

“Como segando un cariño oscuro”. Empezó para mí una etapa nueva, en la que escribir 

y publicar se volvieron cuestiones importantes, que me salvaban de la tristeza. La 

respuesta de los lectores, los colegas, las editoriales, era muy buena, muy alentadora. 

Sentía que tenía sentido. Escribí y publiqué bastante desde 2012 hasta hoy. Algunos 

poemarios fueron editados en España, también. Tradujeron poemas míos al italiano, al 

portugués, al mallorquín. Difundieron parte de mi obra en revistas de países de Europa 

y de Latinoamérica. Participé en festivales. En el transcurso de esos años, asimismo, 

algunos músicos compusieron canciones con mis poemas, otros me invitaron a sumarme 

a shows musicales con mi poesía, varios periodistas y escritores comentaron mis libros 

o me entrevistaron. También hubo artistas plásticos y audiovisuales que se inspiraron en 

mis poemas. Estoy muy agradecida por la ocurrencia de todas esas cosas maravillosas.   

Ahora vivo sola, con mi gata Mimí, que me acompaña desde 2009. Trato de 

dedicar tiempo a las cuestiones que me hacen feliz, además de escribir: practicar yoga, 

cuidar de mi sobrina más pequeña, investigar sobre alimentación, preparar mis 

alimentos. Soy vegetariana desde hace veinticuatro años y me interesa la medicina 

oriental. Sé que soy una persona sana, pero a lo largo de mi vida padecí algunas 

afecciones —anorexia, depresión, ataques de pánico— que me llevaron a interesarme 

por la profunda conexión que existe entre organismo y espíritu. Hoy puedo decir con 

alegría que, después de mucho dolor y aprendizaje, transito cada día como si fuera el 

primero y el último de mi existencia: eso me permite estar en paz.  

 

 

          2 — ¿Qué añadirías sobre tus poemas musicalizados y tus incursiones en 

shows? 

 

          CS — El contacto con la música me fascina porque es un lenguaje técnicamente 

desconocido para mí. Las cosas hermosas lo son más si conservan algo de misterio. Por 



eso no me interesa saber cómo funciona una melodía o diseccionar un poema. Para 

poder crear hay que conservar una mirada fresca sobre las cuestiones de este mundo. 

Asomarme a un lenguaje que no manejo, entregarme a él y disfrutarlo plenamente, hace 

que recuerde que el arte es mucho más que conocimiento o ejercicio. El arte es 

revelación de la vida en verdad y en belleza, como afirmó Ernesto Sábato hablando de 

poesía.  

 

 

          3 — ¿Cómo es Villa María, su vida social, cultural…? 

 

          CS — Es una ciudad tranquila, no muy grande. Soy agradecida y debo decir que a 

mí me ha tratado bien. De todas formas no soy la persona más indicada para juzgarla. 

En principio porque siento que no soy de aquí ni soy de allá. En segundo lugar porque 

de la vida social participo muy poco, lo imprescindible. Suelo pensar que me daría lo 

mismo residir en cualquier otro sitio. A veces me complacería tener acceso a cines a los 

que trajeran las películas que prefiero, que no son las más comerciales, o a ámbitos más 

diversos para escuchar música en vivo o para comer. Otras veces me agradaría tener 

más cerca las montañas o el mar. Esas cosas. Pero siempre me las arreglo con lo que 

tengo a mano. No necesito estímulos extraordinarios ni demasiada compañía, en 

general, para estar a gusto y en paz. Diría que más bien todo lo contrario.  

 

 

          4 — ¿Prevés para pronto la aparición de algún otro poemario? 

 

          CS — En breve se publicarán mis dos libros más recientes: “Cuadernos de 

Lolog”, por Postales Japonesas Editora, y “Lavar a la madre”, por Editorial Buena 

Vista. También estoy incluida en la antología “Atlas de poesía argentina”, que 

presentará en junio la Editorial de la Universidad Nacional de La Plata (EDULP). Y 

además, una editorial de Brasil me pidió mi libro “Un cardo ruso” para editarlo en ese 

país traducido al portugués.  

 

 

          5 — ¿“Estamos listos”, “Estamos a mano”, “Estamos muertos”, “Estamos 

hechos”, “Estamos hartos”, “Estamos enteros” u “Hoy estamos, mañana no 

estamos”?... 

 

          CS — Hoy estamos, mañana no estamos. El presente es lo único que existe. Y 

cómo estamos es harina de otro costal. Una harina que molemos nosotros mismos cada 

día.  

 

 

          6 — “Me gusta el escritor desarrapado”, declaró el escritor español Enrique 

Vila-Matas: “Marguerite Duras o Roberto Bolaño, por ejemplo.” ¿Tenés a quién 

calificar así?  

 

          CS — Leí con entusiasmo a Marguerite Duras en otras épocas. Admiro su 

originalidad como escritora, seguramente muy vinculada a las particularidades de su 

experiencia existencial y de su sensibilidad. No sé si desarrapados o no: considero que 

una expresión artística debe tener belleza, sentido y humanidad, y plasmar todo eso 



mediante una singularidad que no sea impostada. Es un equilibrio delicado que, 

sencillamente, ocurre o no ocurre.  

 

 

          7 — ¿Cuándo no hay que llamar, en poesía, “a las cosas por su nombre”? 

 

          CS — En principio, debo decir que considero que la capacidad de expresarse 

artísticamente es un don: se tiene o no. Después, lo que un artista hace durante toda la 

vida es trabajar su voz, su estilo. Trabajar en lo que tiene para decir y en cómo. Crear y 

crearse a sí mismo como artista en ese trabajo. En ese camino y visto desde esa 

perspectiva, las cosas pueden decirse de maneras muy diversas. No creo en las recetas 

para escribir. Ni que haya palabras o formas que no deban usarse —aunque tenga, por 

supuesto, mis preferencias al respecto—. El arte se consigue o no, como un milagro. 

Como un prodigio se acerca uno, o no se acerca nunca, a esa expresión singular de 

belleza, sentido y humanidad.  

 

 

          8 — ¿Qué dirías que te pasó cuando finalmente no te pasó lo que, en alguna 

ocasión, deseabas que te pasara?... 

 

          CS — Creo que nada “le pasa” a uno. Los hechos no suceden por casualidad, sino 

porque estuvimos actuando, consciente o inconscientemente, para que fuera así. Lo que 

ocurre puede parecernos inesperado, pero es sin duda lo que en el fondo esperábamos 

que sucediera aunque no fuésemos del todo conscientes de eso. A veces es difícil asumir 

lo que uno está haciendo cada día de su vida. Es complejo aprender a verse con lucidez. 

Puede sonar superficial o vacuo pero me parece que cada uno está donde ha decidido, 

con mayor o menor consciencia, estar.   

 

 

          9 — ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu 

infancia y/o en tu adolescencia, y/o en otras etapas de tu vida recordás con mayor 

nostalgia o cariño, y por qué?... 

 

          CS — Ser melancólico —y yo he sido melancólica casi toda mi vida— es 

garantía de infelicidad: vivir en el pasado, es decir, fuera del presente, no puede traer a 

nuestro espíritu otra cosa que no sea tristeza. Si bien tengo buenos recuerdos, considero 

que todo tiempo presente es el mejor.  

 

 

          10 — ¿Incursionaste en la narrativa, en la dramaturgia o en el ensayo? 

 

          CS — Leí cuentos y novelas ávidamente durante mi infancia y mi adolescencia. 

Sin embargo, intentar escribir algo así como un cuento o llevar siquiera un diario me 

mataba de aburrimiento. Ensayos tuve que consumir y escribir como parte de mi carrera 

académica: pura actividad intelectual, nada de magia. En cuanto a la dramaturgia, 

cuando era niña disfrutaba de inventar guiones de historias y actuarlos con una amiga. 

También me divirtió, ya adulta, frecuentar un taller de teatro durante algunos meses. 

Pero la diversión se terminaba para mí cuando se acababa la improvisación: prefiero, en 

la expresión histriónica, lo lúdico y lo espontáneo.  



 

 

          11 — ¿Me equivoco si se me da por imaginar que suscribirás en su totalidad 

estas afirmaciones de Raúl Gustavo Aguirre?: “El ejercicio de la poesía se tratará 

de una tragedia, y para colmo, de una tragedia solitaria: mal leídos y peor 

comprendidos, todos los verdaderos poetas, a pesar de las apariencias, son (desde el 

punto de vista del público) póstumos. La ventura del poeta es otra: consiste en 

realizarse en su supremo acto de comunicación (que es siempre un don, una entrega 

de sí mismo a los otros), realizarse en el acto supremo del poema. Y allí termina lo 

principal. El resto es circunstancia, azar, ruido o silencio de la Feria, y nada más. 

Literatura: el resto es literatura...” 

 

          CS — El poema es comunión: interpelar a otro o sentirse interpelado por otro a 

través del arte genera una conexión profunda, maravillosa. Uno lee o escribe para tocar 

el alma, la propia y la del otro. Por eso es imprescindible ser uno mismo al crear, no 

mentirse, no impostarse. No concibo la creación si no es desde la propia singularidad y 

la propia verdad. Tampoco reniego de la soledad del que escribe: como somos únicos, 

en el fondo todos estamos solos. Es más, a veces la comprensión del mundo y de la vida 

nos es posible sólo cuando conseguimos aceptar la soledad. Es desde esa consciencia de 

nuestra soledad esencial que podemos interpelar a otros seres humanos.  

 

 

          12 — Cualidades: ¿en qué orden?: el valor, la bondad, la inteligencia, el 

humor. 

 

          CS — Ninguna alcanza por sí sola. Sólo adquirir consciencia de las fluctuaciones 

de esas cualidades en nuestro espíritu puede ayudarnos a tratar de ser mejores. Si tengo 

que elegir me inclinaría por la humildad y la capacidad de dar y recibir amor. 

 

 

          13 — ¿Qué talento podés haber sospechado que tendrías y no te empeñaste 

en desarrollar? 

 

          CS — Tengo facilidad para los idiomas, pero siempre me pareció aburrido 

estudiarlos en una academia, fuera del contexto del uso cotidiano. Hubiera querido 

aprenderlos como aprendí el castellano: escuchando, hablando, inmersa en situaciones 

existenciales reales. No tuve esa oportunidad hasta el momento. Estudié algunos 

idiomas cuando fue preciso por distintos motivos: inglés, portugués, francés. También 

soy bastante histriónica. Me gusta entretener y divertir a la gente en las reuniones, actúo 

espontáneamente. Disfruto frente al micrófono o sobre el escenario. 

 

 

          14 — ¿Cuál considerás tu mayor extravagancia? 

 

          CS — Un amigo mío, escritor, solía definirme como “un espíritu libre”. Tal vez 

mi extravagancia sea el ejercicio persistente de la libertad, para mí misma y para con los 

otros. Respetar y promover la libertad de quienes me rodean es también ser libre.   

 

 

          15 — ¿Qué esperás y qué no esperás de tus amigos? 



 

          CS — Casi no tengo amigos ni amigas. No espero nada de ellos y me gusta 

pensar que ellos no esperan nada de mí. De ese modo todo lo que podamos recibir el 

uno del otro resulta una sorpresa. Siempre confío en que sea una sorpresa agradable, 

pero estoy preparada para lo desagradable, también.  

 

 

          16 — ¿Cuál ha sido tu recorrido en el específico área de la docencia? ¿En 

qué instituciones? 

 

          CS — Nunca fue mi vocación dar clases. Lo hice en la universidad durante unos 

años porque me ofrecieron el trabajo y el dinero me venía bien. Me di cuenta de que 

como docente lo pasaba mal porque carecía de fe: fe en la disciplina que dictaba y en la 

institución. Eso provocaba que tampoco tuviera ninguna confianza en el proceso de 

enseñar y de aprender. Lo terminé de comprender cuando tuve la oportunidad de dar 

una clase de yoga: me sentí muy bien, porque sí creo en la disciplina y en quienes la 

practicamos. De todas formas tampoco es mi objetivo enseñar yoga: estudié y sigo 

estudiando con la intención de mejorar mi práctica diaria.  

 

 

          17 — ¿Cuál de tus poemarios considerás que más te conforma y por qué?  

 

          CS — No lo sé. No es algo que me interese analizar. En lo más reciente suelo 

reconocerme más, pero no reniego de lo publicado —por más que, si me enfrentan a un 

libro viejo, pueda avergonzarme de una palabra, de un verso o de todo un poema—. El 

arrepentimiento es el más inútil de los sentimientos. Procuro confiar en mi criterio, en 

mi intuición, en mi trabajo: selecciono y corrijo intensamente antes de publicar. Es 

mucho más lo que he desechado que lo he publicado. Tampoco invierto tiempo en 

revisar lo ya publicado: ya no soy la misma, no soy la que escribió ayer. Vivo y escribo 

hoy.  

 

 

          18 — Rodolfo Walsh infería que “la literatura es, entre otras cosas, un avance 

laborioso a través de la propia estupidez.” ¿Qué es para vos, entre otras cosas, la 

literatura? 

 

          CS — La palabra literatura remite para mí a una asignatura académica: no me 

habla de poesía. Por eso no me interesa gran cosa el concepto de “literatura” ni las obras 

literarias que no son poesía. La poesía entró en mi vida espontáneamente, se me reveló, 

me deslumbró. Eso no me pasó nunca con otro tipo de escritura literaria. Creo que lo 

que es capaz de tocarnos de esa manera es arte, el resto no.   

 

 

          19 — ¿Cómo procediste en la concepción de ese poemario que lleva por título 

el apellido del pintor austríaco Gustav Klimt (1862-1018)? 

 

          CS — Procuro que cada uno de mis libros constituya realmente una obra, es 

decir, que guarde coherencia semántica y estilística. Suelo ordenar los poemas en 

capítulos, atendiendo a los matices que en ese sentido van apareciendo: cada sección 

tiene su propio clima, su color particular. Y el título de los libros es siempre un verso o 



el fragmento de un verso que, además de gustarme y parecerme atractivo para el lector, 

condensa, de alguna manera, el espíritu del libro. “Klimt” no habla del pintor: se refiere 

en un poema a uno de sus cuadros. La conexión que guarda el título con los diferentes 

componentes de la obra es múltiple, difícil de explicar: prefiero que cada lector la 

conciba por sí mismo.  

 

* 

 

Carina Sedevich selecciona poemas de su autoría para 

acompañar esta entrevista: 
 

 

Oración para la piedra de la mesa 

 

 

Piedra de la mesa 

con salteadas estrellas 

de mica de los ríos 

bajo el sol: 

consuélame.  

 

* 

 

Piedra de la mesa 

que mi alma  

repasa  

como frente a un espejo: 

¿hay consuelo? 

 

* 

 

Piedra de la mesa 

más pacífica 

que el río y que los árboles: 

acógeme. 

 

* 

 

Piedra turbia 

sobre la que escribo una palabra  

sin sujetarme, aún, 

a tu silencio. 

 

* 

 

Piedra dulce 

en la que se fijan 

las piedras de mis ojos 

como anclas.  



 

* 

 

El viento se mueve. 

Mi corazón se mueve 

pero ansía ser como la piedra 

constelada 

que sostiene mis brazos 

mientras mis brazos 

sostienen mi frente. 

 

* 

 

Piedra de la mesa  

perfumada en verano 

por partículas de sal. 

Demasiado dura  

para estar con otros. 

Demasiado vieja  

para no callar. 

 

* 

 

Piedra de la mesa 

dulce como un muerto: 

hace mucho tiempo 

no miro mis manos.  

 

* 

 

Piedra de la mesa: 

olvida mis palabras. 

Seres amados: 

olviden mis palabras.  

Campanas de la catedral: 

escriban 

sobre mis palabras. 

Caireles de la florería: 

eleven sus palabras 

por mi niña. 

 

—Pájaros: 

busquen el agua. 

Es domingo.— 
 

 

 

                    (de “Lavar a la madre”) 

 

* 



 

 

La eufórica luz de los membrillos  
 

 

1 

 

Alcancé tu mano por primera vez 

como una niña  

tocaría un membrillo entre las ramas.  

Cítrica, cruda, 

era la ofrenda de tu mano muda.  

 

 

2 

 

Porque esa noche pude tocar tu mano 

hoy que vuelve la escarcha  

yo me amparo  

en la eufórica luz de los membrillos. 

 

 

3 

 

Quiero abrazar un arpa y que sus cuerdas 

dejen caer las voces de los pájaros 

que merodean el árbol de membrillos.  

 

 

4 

 

—Y si un membrillo por azar se cae 

podré mirarlo como miré tu mano: 

aquella dulce materia sobrehumana.— 

 

 

5 

 

Existe una manera limpia 

en cada gesto de tus manos finas. 

Miro con pena como el aire oxida 

la carne dura del membrillo roto. 

 

 

6 

 

Tarde de octubre. Fascinada   

—bajo el lapacho que arrasó el granizo— 

en una oración por el membrillo 

repito el fragor del amarillo. 



 

 
 

                                  (de “Un cardo ruso”) 

 

 

* 

 

 

En una película oriental 

los muertos eligen un recuerdo  

para vivir en él como un insecto  

inmóvil en un ápice de ámbar. 

 

Buscan momentos sin exaltaciones 

en los que no pudieron vislumbrar 

resabios de pasado o porvenir. 

 

Al fin, 

prefieren recordarse solos. 

 
 

 

                                (de “Un cardo ruso”) 

 

* 

 

 

Unas láminas de sarro se desprenden  

y golpean las paredes de mi jarra.  

 

Pienso en brillantes filamentos de mica 

ocultos en la arena de los ríos. 

 

Pienso en las mangas mojadas  

que los poetas chinos 

prefieren nombrar para no hablar  

de sus lágrimas. 

 

 
 

                                     (de “Gibraltar”) 

 

* 

 

 

El olvido es un fruto que requiere trabajo. 

 

Casi siempre tardío, pero rara vez dulce. 

No es uva ni es la parra donde pende el racimo.  

 

No es como la sombra que daría la parra 



ni como sus raíces contraídas y bruscas. 

 

Se parece a la piedra del cantero y la fuente 

que apisona la parra, que la ordena y la ciñe. 

 

* 

 

Hay que hacer saltar el olvido de un golpe  

como a una piedra caliza en la cantera.  

 

Que se entibie en la mano que quiera tallarla. 

Sea opaca a los ojos. Sea venérea y ajena.  

 

* 

 

Una piedra tan blanca es casi como un niño. 

Casi un sacramento para mí.  

 

Inclino mis huesos como panes ácimos 

sobre cunas que guardan el amor ajeno. 

 

Qué fue de la ternura que pude sentir. 

La siento en la garganta bajar como una hostia. 

 
 

 

                                  (de “Gibraltar”) 

 

* 
 

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de Villa María y Buenos Aires, 

distantes entre sí unos 570 kilómetros, Carina Sedevich y Rolando Revagliatti, abril 2017. 
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