Carina Sedevich: “Como docente lo pasaba mal porque
carecia de fe”’

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Carina Sedevich naci6 el 29 de junio de 1972 en Santa Fe de la Vera Cruz, capital
de la provincia de Santa Fe, Argentina, y reside en la ciudad de Villa Maria, provincia
de Cdrdoba. Desde 2003 es Licenciada en Ciencias de la Comunicacion por la
Universidad Nacional de Villa Maria. Es especialista en Semiotica, maestra en
Ceremonial por el Centro de Altos Estudios en Ceremonial de Buenos Aires y profesora
de Yoga Integral por la Alianza Cordobesa de Yoga. Cursa el instructorado en Técnicas
de Meditacién en la Escuela de Yoga Clésico y Cientifico de Cdrdoba. Particip6 en
festivales de poesia en su pais, Uruguay y Venezuela. Entre otros, ha sido incluida en
los volumenes “Antologia Concurso Internacional de Poesia ‘José Pedroni’” (1996),
“Antologia Concurso de Poesia Universidad Nacional de Rio Cuarto” (1998),
“Muchachas punk vs. Poetas clasicos” (Compilador: Ivan Wielikosielek, 2012).
Publicé entre 1998 y 2016 los poemarios “La violencia de los nombres”, “Nosotros
No”, “Cosas dentro de otra cosa”, “Como segando un cariiio oscuro”,
“Incombustible”, “Escribio Dickinson”, “Klimt”, “Gibraltar”y “Un cardo ruso”.

1 — Comencemos con el esbozo de un relato de vida, Carina: la tuya.

CS — Naci casi a la medianoche de un jueves. Llovia y hacia mucho frio. Mi
mama estuvo en trabajo de parto por més de veinticuatro horas. Parece que mi cabeza
era enorme y que me resistia a abandonar el Gtero. Mi papa me cuenta que el médico, un
francés desalineado, no se saco la bufanda durante todo el proceso y en un momento
dado, cuando la cosa se puso especialmente complicada, se arrodillé en el piso de
mosaicos helados para rezar. Fui la primera de cuatro hermanos.

Mi mama asegura que al afio y medio hablaba perfectamente y que a los tres
sabia qué era el desamor. El primer grado de la escuela primaria lo cursé en tres
provincias: durante 1978 me mudé con mis padres y hermanos desde Mendoza, donde
estabamos viviendo, a Rio Negro, y luego regresamos a Santa Fe. En mi ciudad natal
cursé hasta cuarto grado y después, en Villa Maria, hice quinto en una escuela y sexto y
séptimo en otra. Quizas estas mudanzas contribuyeran a que muy pronto comenzara a
comprender el caracter contingente de la existencia y a forjar una personalidad afirmada
en mi interioridad por sobre el contexto circunstancial o la pertenencia a grupos de
cualquier indole.

No recuerdo con alegria mi paso por las instituciones escolares. Adoraba leer y
escribir pero no disfrutaba estar entre la gente: el contacto con mis comparieros me
resultaba traumatico y sentia que mis docentes me defraudaban. También sufria la
imposicion de permanecer en determinados espacios durante horarios establecidos y
tener que realizar tareas que no estimulaban mi creatividad ni alimentaban mi espiritu.
Para mi fueron tormentos la escuela primaria y la secundaria. Las instancias posteriores
—educacion terciaria, universitaria, posgrados— las transité apelando a un enfoque mas
pragmatico —es decir, enfocada en el fin Gltimo: obtener la certificacion—y



aprovechando al maximo toda flexibilidad en materia de cursado. Siempre estudié
mucho y tuve las mejores notas —recibi, por ejemplo, una distincion por ser la egresada
con el promedio maés alto de mi colacion de grado— pero me incomoda hasta el dia de
hoy estar atada a horarios, actividades o espacios por pura burocracia institucional.

Mi hijo Francisco nacié cuando yo tenia dieciocho afios: vino al mundo durante la
siesta del domingo 21 de abril de 1991, en medio de, quizas, una de las mas dificiles
etapas de mi existencia. Apoyada por mis padres y mis hermanos, que cuidaban de mi
hijo, poco a poco retomé los estudios y comencé a trabajar. Fueron afios duros,
atravesados por momentos complejos. En 1998 aparecio mi primera publicacion de
poesia, editada por el poeta Alejandro Schmidt para su coleccién Plaquetas del Herrero.
Mi plaqueta se llamé “Una nube decapitada y grave”: esa era una de las lineas del
primer poema. Estimulada porque a Alejandro le hubieran gustado mis poemas y
también por el hecho de haber sido elegida en un par de concursos para integrar
antologias, ese mismo afio autoedité mi primer libro: “La violencia de los nombres”. En
este punto debo aclarar que no empecé a escribir poesia a los veintiséis afios: estimo que
escribo desde los ocho, al menos.

En el 2000 autoedité dos libros mas: “Nosotros No”y “Cosas dentro de otra
cosa”. Todavia me gustan mis primeras publicaciones —algunos versos mas, algunos
menos, por supuesto—. Volvi a publicar recién en 2012. Durante esos doce afios en que
no publiqué hice otras cosas: estudié y trabajé, vivi en pareja, perdi dos embarazos. Méas
alla de eso, aunque escribi poco, nunca dejé de escribir. A fines de 2011 termind mi
relacion de pareja. Me mudé una vez mas —me mudé muchas veces a lo largo de mi
vida, por lo menos veinte— y escribi un libro muy doloroso, al que puse por titulo
“Como segando un carifio oscuro”. Empez6 para mi una etapa nueva, en la que escribir
y publicar se volvieron cuestiones importantes, que me salvaban de la tristeza. La
respuesta de los lectores, los colegas, las editoriales, era muy buena, muy alentadora.
Sentia que tenia sentido. Escribi y publiqué bastante desde 2012 hasta hoy. Algunos
poemarios fueron editados en Espafia, también. Tradujeron poemas mios al italiano, al
portugués, al mallorquin. Difundieron parte de mi obra en revistas de paises de Europa
y de Latinoamérica. Participé en festivales. En el transcurso de esos afios, asimismo,
algunos musicos compusieron canciones con mis poemas, otros me invitaron a sumarme
a shows musicales con mi poesia, varios periodistas y escritores comentaron mis libros
0 me entrevistaron. También hubo artistas plasticos y audiovisuales que se inspiraron en
mis poemas. Estoy muy agradecida por la ocurrencia de todas esas cosas maravillosas.

Ahora vivo sola, con mi gata Mimi, que me acompafia desde 2009. Trato de
dedicar tiempo a las cuestiones que me hacen feliz, ademas de escribir: practicar yoga,
cuidar de mi sobrina mas pequefia, investigar sobre alimentacion, preparar mis
alimentos. Soy vegetariana desde hace veinticuatro afios y me interesa la medicina
oriental. Sé que soy una persona sana, pero a lo largo de mi vida padeci algunas
afecciones —anorexia, depresion, ataques de panico— que me llevaron a interesarme
por la profunda conexidn que existe entre organismo y espiritu. Hoy puedo decir con
alegria que, después de mucho dolor y aprendizaje, transito cada dia como si fuera el
primero y el Ultimo de mi existencia: eso me permite estar en paz.

2 — ¢ Que anadirias sobre tus poemas musicalizados y tus incursiones en
shows?

CS — El contacto con la musica me fascina porque es un lenguaje técnicamente
desconocido para mi. Las cosas hermosas lo son més si conservan algo de misterio. Por



eso no me interesa saber como funciona una melodia o diseccionar un poema. Para
poder crear hay que conservar una mirada fresca sobre las cuestiones de este mundo.
Asomarme a un lenguaje que no manejo, entregarme a €l y disfrutarlo plenamente, hace
que recuerde que el arte es mucho mas que conocimiento o ejercicio. El arte es
revelacion de la vida en verdad y en belleza, como afirmoé Ernesto Sabato hablando de
poesia.

3 — ¢(Como es Villa Maria, su vida social, cultural...?

CS — Es una ciudad tranquila, no muy grande. Soy agradecida y debo decir que a
mi me ha tratado bien. De todas formas no soy la persona mas indicada para juzgarla.
En principio porque siento que no soy de aqui ni soy de alla. En segundo lugar porque
de la vida social participo muy poco, lo imprescindible. Suelo pensar que me daria lo
mismo residir en cualquier otro sitio. A veces me complaceria tener acceso a cines a los
que trajeran las peliculas que prefiero, que no son las mas comerciales, 0 a &mbitos mas
diversos para escuchar musica en vivo o para comer. Otras veces me agradaria tener
mas cerca las montafias o el mar. Esas cosas. Pero siempre me las arreglo con lo que
tengo a mano. No necesito estimulos extraordinarios ni demasiada compafiia, en
general, para estar a gusto y en paz. Diria que méas bien todo lo contrario.

4 — ¢ Prevés para pronto la aparicion de algun otro poemario?

CS — En breve se publicaran mis dos libros mas recientes: “Cuadernos de
Lolog ", por Postales Japonesas Editora, y “Lavar a la madre”, por Editorial Buena
Vista. También estoy incluida en la antologia “Atlas de poesia argentina”, que
presentard en junio la Editorial de la Universidad Nacional de La Plata (EDULP). Y
ademas, una editorial de Brasil me pidié mi libro “Un cardo ruso” para editarlo en ese
pais traducido al portugués.

5 — (“Estamos listos”, “Estamos a mano”, “Estamos muertos”, “Estamos
hechos”, “Estamos hartos”, “Estamos enteros” u “Hoy estamos, mafiana no
estamos”?...

CS — Hoy estamos, mafiana no estamos. El presente es lo Unico que existe. Y
coémo estamos es harina de otro costal. Una harina que molemos nosotros mismos cada
dia.

6 — “Me gusta el escritor desarrapado”, declaro el escritor espafiol Enrique
Vila-Matas: “Marguerite Duras o Roberto Bolaiio, por ejemplo.” ; Tenes a quién
calificar asi?

CS — Lei con entusiasmo a Marguerite Duras en otras épocas. Admiro su
originalidad como escritora, seguramente muy vinculada a las particularidades de su
experiencia existencial y de su sensibilidad. No sé si desarrapados o no: considero que
una expresion artistica debe tener belleza, sentido y humanidad, y plasmar todo eso



mediante una singularidad que no sea impostada. Es un equilibrio delicado que,
sencillamente, ocurre 0 no ocurre.

7 — ¢(Cuando no hay que llamar, en poesia, “a las cosas por su nombre”?

CS — En principio, debo decir que considero que la capacidad de expresarse
artisticamente es un don: se tiene o no. Después, lo que un artista hace durante toda la
vida es trabajar su voz, su estilo. Trabajar en lo que tiene para decir y en como. Crear y
crearse a si mismo como artista en ese trabajo. En ese camino y visto desde esa
perspectiva, las cosas pueden decirse de maneras muy diversas. No creo en las recetas
para escribir. Ni que haya palabras o formas que no deban usarse —aunque tenga, por
supuesto, mis preferencias al respecto—. El arte se consigue 0 no, como un milagro.
Como un prodigio se acerca uno, 0 no Se acerca nunca, a esa expresion singular de
belleza, sentido y humanidad.

8 — ¢ Qué dirias que te pasé cuando finalmente no te pasé lo que, en alguna
ocasion, deseabas que te pasara?...

CS — Creo que nada “le pasa” a uno. Los hechos no suceden por casualidad, sino
porque estuvimos actuando, consciente o inconscientemente, para que fuera asi. Lo que
ocurre puede parecernos inesperado, pero es sin duda lo que en el fondo esperdbamos
que sucediera aunque no fuésemos del todo conscientes de eso. A veces es dificil asumir
lo que uno esté haciendo cada dia de su vida. Es complejo aprender a verse con lucidez.
Puede sonar superficial o vacuo pero me parece que cada uno esta donde ha decidido,
coNn mayor 0 menor consciencia, estar.

9 — ¢ Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu
infancia y/o en tu adolescencia, y/o en otras etapas de tu vida recordas con mayor
nostalgia o carifio, y por qué?...

CS — Ser melancélico —y yo he sido melancélica casi toda mi vida— es
garantia de infelicidad: vivir en el pasado, es decir, fuera del presente, no puede traer a
nuestro espiritu otra cosa que no sea tristeza. Si bien tengo buenos recuerdos, considero
que todo tiempo presente es el mejor.

10 — ¢ Incursionaste en la narrativa, en la dramaturgia o en el ensayo?

CS — Lei cuentos y novelas dvidamente durante mi infancia y mi adolescencia.
Sin embargo, intentar escribir algo asi como un cuento o llevar siquiera un diario me
mataba de aburrimiento. Ensayos tuve que consumir y escribir como parte de mi carrera
académica: pura actividad intelectual, nada de magia. En cuanto a la dramaturgia,
cuando era nifia disfrutaba de inventar guiones de historias y actuarlos con una amiga.
También me divirtio, ya adulta, frecuentar un taller de teatro durante algunos meses.
Pero la diversion se terminaba para mi cuando se acababa la improvisacion: prefiero, en
la expresion histridnica, lo ladico y lo espontaneo.



11 — ¢ Me equivoco si se me da por imaginar que suscribiras en su totalidad
estas afirmaciones de Raul Gustavo Aguirre?: “El ejercicio de la poesia se tratard
de una tragedia, y para colmo, de una tragedia solitaria: mal leidos y peor
comprendidos, todos los verdaderos poetas, a pesar de las apariencias, son (desde el
punto de vista del publico) postumos. La ventura del poeta es otra: consiste en
realizarse en su supremo acto de comunicacion (que es siempre un don, una entrega
de si mismo a los otros), realizarse en el acto supremo del poema. Y alli termina lo
principal. El resto es circunstancia, azar, ruido o silencio de la Feria, y nada mas.
Literatura: el resto es literatura...”

CS — EIl poema es comunion: interpelar a otro o sentirse interpelado por otro a
través del arte genera una conexion profunda, maravillosa. Uno lee o escribe para tocar
el alma, la propia y la del otro. Por eso es imprescindible ser uno mismo al crear, no
mentirse, no impostarse. No concibo la creacion si no es desde la propia singularidad y
la propia verdad. Tampoco reniego de la soledad del que escribe: como somos unicos,
en el fondo todos estamos solos. Es més, a veces la comprension del mundo y de la vida
nos es posible sélo cuando conseguimos aceptar la soledad. Es desde esa consciencia de
nuestra soledad esencial que podemaos interpelar a otros seres humanos.

12 — Cualidades: ¢en que orden?: el valor, la bondad, la inteligencia, el
humor.

CS — Ninguna alcanza por si sola. S6lo adquirir consciencia de las fluctuaciones
de esas cualidades en nuestro espiritu puede ayudarnos a tratar de ser mejores. Si tengo
que elegir me inclinaria por la humildad y la capacidad de dar y recibir amor.

13 — ¢ Qué talento podés haber sospechado que tendrias y no te empefiaste
en desarrollar?

CS — Tengo facilidad para los idiomas, pero siempre me parecié aburrido
estudiarlos en una academia, fuera del contexto del uso cotidiano. Hubiera querido
aprenderlos como aprendi el castellano: escuchando, hablando, inmersa en situaciones
existenciales reales. No tuve esa oportunidad hasta el momento. Estudié algunos
idiomas cuando fue preciso por distintos motivos: inglés, portugués, francés. También
soy bastante histriénica. Me gusta entretener y divertir a la gente en las reuniones, actto
espontaneamente. Disfruto frente al microfono o sobre el escenario.

14 — ¢ Cual consideras tu mayor extravagancia?
CS — Un amigo mio, escritor, solia definirme como “un espiritu libre”. Tal vez

mi extravagancia sea el ejercicio persistente de la libertad, para mi misma y para con los
otros. Respetar y promover la libertad de quienes me rodean es también ser libre.

15 — ¢ Qué esperas y qué no esperas de tus amigos?



CS — Casi no tengo amigos ni amigas. No espero nada de ellos y me gusta
pensar que ellos no esperan nada de mi. De ese modo todo lo que podamaos recibir el
uno del otro resulta una sorpresa. Siempre confio en que sea una sorpresa agradable,
pero estoy preparada para lo desagradable, también.

16 — ¢ Cual ha sido tu recorrido en el especifico area de la docencia? ¢En
qué instituciones?

CS — Nunca fue mi vocacion dar clases. Lo hice en la universidad durante unos
afios porque me ofrecieron el trabajo y el dinero me venia bien. Me di cuenta de que
como docente lo pasaba mal porque carecia de fe: fe en la disciplina que dictaba y en la
institucion. Eso provocaba que tampoco tuviera ninguna confianza en el proceso de
ensefar y de aprender. Lo terminé de comprender cuando tuve la oportunidad de dar
una clase de yoga: me senti muy bien, porque si creo en la disciplina y en quienes la
practicamos. De todas formas tampoco es mi objetivo ensefiar yoga: estudié y sigo
estudiando con la intencion de mejorar mi préctica diaria.

17 — ¢ Cual de tus poemarios consideras que mas te conforma y por qué?

CS — No lo sé. No es algo que me interese analizar. En lo mas reciente suelo
reconocerme mas, pero no reniego de lo publicado —por mas que, si me enfrentan a un
libro viejo, pueda avergonzarme de una palabra, de un verso o de todo un poema—. El
arrepentimiento es el mas indtil de los sentimientos. Procuro confiar en mi criterio, en
mi intuicidn, en mi trabajo: selecciono y corrijo intensamente antes de publicar. Es
mucho mas lo que he desechado que lo he publicado. Tampoco invierto tiempo en
revisar lo ya publicado: ya no soy la misma, no soy la que escribio ayer. Vivo y escribo
hoy.

18 — Rodolfo Walsh inferia que “la literatura es, entre otras cosas, un avance
laborioso a través de la propia estupidez.” ; QUé es para vos, entre otras cosas, la
literatura?

CS — La palabra literatura remite para mi a una asignatura académica: no me
habla de poesia. Por eso no me interesa gran cosa el concepto de “literatura” ni las obras
literarias que no son poesia. La poesia entré en mi vida espontaneamente, se me revelo,
me deslumbro. Eso no me paso nunca con otro tipo de escritura literaria. Creo que lo
que es capaz de tocarnos de esa manera es arte, el resto no.

19 — ¢ Como procediste en la concepcion de ese poemario que lleva por titulo
el apellido del pintor austriaco Gustav Klimt (1862-1018)?

CS — Procuro que cada uno de mis libros constituya realmente una obra, es
decir, que guarde coherencia semantica y estilistica. Suelo ordenar los poemas en
capitulos, atendiendo a los matices que en ese sentido van apareciendo: cada seccion
tiene su propio clima, su color particular. Y el titulo de los libros es siempre un verso o



el fragmento de un verso que, ademas de gustarme y parecerme atractivo para el lector,
condensa, de alguna manera, el espiritu del libro. “Klimt” no habla del pintor: se refiere
en un poema a uno de sus cuadros. La conexion que guarda el titulo con los diferentes
componentes de la obra es multiple, dificil de explicar: prefiero que cada lector la
conciba por si mismo.

*

Carina Sedevich selecciona poemas de su autoria para
acompanar esta entrevista:

Oracion para la piedra de la mesa

Piedra de la mesa

con salteadas estrellas
de mica de los rios
bajo el sol:
consuélame.

*

Piedra de la mesa

gue mi alma

repasa

como frente a un espejo:
¢hay consuelo?

*

Piedra de la mesa

mas pacifica

que el rio y que los arboles:
acdgeme.

*

Piedra turbia

sobre la que escribo una palabra
sin sujetarme, adn,

a tu silencio.

*

Piedra dulce

en la que se fijan

las piedras de mis ojos
como anclas.



El viento se mueve.

Mi corazon se mueve

pero ansia ser como la piedra
constelada

que sostiene mis brazos
mientras mis brazos
sostienen mi frente.

Piedra de la mesa
perfumada en verano
por particulas de sal.
Demasiado dura
para estar con otros.
Demasiado vieja
para no callar.

*

Piedra de la mesa
dulce como un muerto:
hace mucho tiempo

nNo Miro mis manos.

Piedra de la mesa:
olvida mis palabras.
Seres amados:

olviden mis palabras.
Campanas de la catedral:
escriban

sobre mis palabras.
Caireles de la floreria:
eleven sus palabras

por mi nifia.

—P4jaros:

busquen el agua.
Es domingo.—

(de “Lavar a la madre”)



La euférica luz de los membrillos

Alcancé tu mano por primera vez
Ccomo una nifa

tocaria un membrillo entre las ramas.
Citrica, cruda,

era la ofrenda de tu mano muda.

2

Porque esa noche pude tocar tu mano
hoy que vuelve la escarcha

yO me amparo

en la eufdrica luz de los membrillos.

3

Quiero abrazar un arpa y que sus cuerdas
dejen caer las voces de los pajaros
que merodean el arbol de membrillos.

4

—Y si un membrillo por azar se cae
podré mirarlo como miré tu mano:
aquella dulce materia sobrehumana.—

5

Existe una manera limpia

en cada gesto de tus manos finas.

Miro con pena como el aire oxida
la carne dura del membrillo roto.

6

Tarde de octubre. Fascinada

—Dbajo el lapacho que arrasé el granizo—
en una oracion por el membirillo

repito el fragor del amarillo.



(de “Un cardo ruso )

En una pelicula oriental

los muertos eligen un recuerdo
para vivir en él como un insecto
inmovil en un apice de ambar.

Buscan momentos sin exaltaciones
en los que no pudieron vislumbrar
resabios de pasado o porvenir.

Al fin,
prefieren recordarse solos.

(de “Un cardo ruso”)

Unas laminas de sarro se desprenden
y golpean las paredes de mi jarra.

Pienso en brillantes filamentos de mica
ocultos en la arena de los rios.

Pienso en las mangas mojadas
que los poetas chinos

prefieren nombrar para no hablar
de sus lagrimas.

(de “Gibraltar”)

El olvido es un fruto que requiere trabajo.

Casi siempre tardio, pero rara vez dulce.
No es uva ni es la parra donde pende el racimo.

No es como la sombra que daria la parra



ni como sus raices contraidas y bruscas.

Se parece a la piedra del cantero y la fuente
que apisona la parra, que la ordena y la cifie.

*

Hay que hacer saltar el olvido de un golpe
como a una piedra caliza en la cantera.

Que se entibie en la mano que quiera tallarla.
Sea opaca a los 0jos. Sea venérea y ajena.

*

Una piedra tan blanca es casi como un nifio.
Casi un sacramento para mi.

Inclino mis huesos como panes 4&cimos
sobre cunas que guardan el amor ajeno.

Que fue de la ternura que pude sentir.
La siento en la garganta bajar como una hostia.

(de “Gibraltar”)
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