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Cristina Piña nació el 14 de marzo de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que 

reside, la Argentina. Es Licenciada en Letras por la Universidad del Salvador desde 

1981 y Magíster en Pensamiento Contemporáneo por la Universidad CAECE desde 

2007. Ensayos y capítulos de su autoría forman parte de más de veinte volúmenes, así 

como cientos de artículos, actas de congresos, introducciones y prólogos de libros, 

crítica bibliográfica y de piezas teatrales, recensiones, relatos, textos de creación y 

traducciones de poesía, se han difundido en revistas universitarias y con referato, 

antologías en fascículos, suplementos literarios, diccionarios, etc., de su país y del 

extranjero. Poemas suyos han sido incluidos en antologías y se han traducido al árabe, 

inglés, húngaro, francés, japonés, alemán, hebreo, rumano e italiano. Entre otras 

distinciones obtuvo el Primer Premio de Poesía del Concurso Isidoro R. Steimberg, 

1978; el Segundo Premio Municipal de Ensayo 1991-1992, otorgado por la 

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires; el Premio Konex de Platino 2014 – Letras 

(decenio 2004-2014) en Traducción. Poemarios publicados entre 1979 y 2016: “Oficio 

de máscaras”, “Para que el ojo cante”, “En desmedida sombra”, “Pie de guerra”, 

“Puesta en escena”, “Taller de la memoria”, “Pasajera en tránsito”, “Magia blanca”, 

“Meditaciones orgánicas”, “En la orilla del cuerpo” y “Travesías”. Además de 

volúmenes de crítica literaria concebidos en coautoría, en dicho género es la autora de 

“La palabra como destino. Un acercamiento a la poesía de Alejandra Pizarnik” 

(1981), “Alejandra Pizarnik. Una biografía” (1991; 2ª edición corregida: 1999), 

“Poesía y experiencia del límite. Leer a Alejandra Pizarnik” (1999). 

 

 

 

          1 — Fue por teléfono que me adelantaste un perfil de tu procedencia familiar 

y de tus derivas por el teatro, por la música… 

 

          CP — Vengo de una familia muy especial, sobre todo por el lado materno, que 

constituía una especie de matriarcado porque entre abuela, tías abuelas, tías y madre 

sumaban seis personajes singulares: uruguayas, liberales, divertidas y progresistas, pese 

a venir de una familia muy antigua del Uruguay, con siete generaciones en el país —yo 

soy octava generación y tengo la doble nacionalidad. Además, las mujeres de la familia 

eran amantes —al igual que mi padre— de la literatura, la música y la pintura. Gracias a 

ellos entré desde muy chica en el mundo del arte: además de los discos que se oían y las 

charlas sobre pintura, teatro, cine y ópera que se tenían en mi casa, mi padre me llevaba 

todos los fines de semana a museos, galerías de arte y conciertos y junto con mi madre 

al teatro y al cine. Además, por mi hermana —que era seis años mayor que yo—  

empecé a ir al teatro independiente y pude conocer el Instituto Di Tella en su momento 

de esplendor, pese a tener catorce o quince años. 

          Ese contacto con la cultura hizo que, además de la carrera que luego elegí y a la 

que le consagré mi vida, estudiara pintura entre los ocho y los diez años y, ya de 

adolescente, además de hacer teatro en la Universidad y en el grupo The Shakespeare 



Players que creó el profesor Patrick Dudgeon con alumnos de los cursos superiores de 

la Cultural Inglesa —Higher Cambridge y Cambridge Proficiency—, estudiara teatro 

con Raúl Serrano durante dos años. Pero al cabo de ese tiempo opté por la literatura, si 

bien siempre me quedó picando el amor al teatro y la frustración como actriz. 

          Sin duda por eso, gracias a la actriz y performer Fabiana Rey, ya grande me subí 

tres veces al escenario: en 2009, ella y yo hicimos en el “BarBaro” una performance de 

una sola función titulada “Minimalas, surrea… ¿qué?”; en 2011 hice una performance 

sola sobre Amelia Biagioni en la galería Arcimboldo durante el Festival de Performance 

de Buenos Aires; y en 2014, junto con Fabiana Rey, Gimena Lima Jofre y Nicolás 

Magnin, el espectáculo / performance “Las muertes”, sobre textos de Olga Orozco, en el 

Centro Cultural de la Cooperación, durante cuatro sábados del mes de julio y una 

función más en la Casa del Bicentenario en el mes de septiembre. 

          Además de estas incursiones en el teatro, comencé como traductora haciendo 

subtítulos de películas y doblajes de series y dibujos animados, actué como intérprete en 

diversos acontecimientos —desde carreras de automóvil hasta conferencias 

internacionales especializadas, venida de misiones internacionales y congresos de 

literatura—, hice periodismo cultural en diversos medios —radio, televisión y diarios— 

y durante largos años tuve, al margen de la Universidad, talleres de lectura en 

bibliotecas municipales, así como, hasta el día de hoy, cursos en instituciones privadas o 

con grupos ad hoc, a fin de mantener un contacto no académico con la literatura y 

conectarme con lectores comunes. Entre los talleres que dicté, guardo un recuerdo 

especial de aquellos dedicados a adolescentes y personas de la tercera edad. 

          En otro campo, durante años y a raíz de mi pasión por la música, completé la 

formación musical que me dio fundamentalmente mi padre —quien había tocado el 

violín de joven, incluso con cierto profesionalismo durante los años de Facultad para 

ayudarse económicamente— y que desarrollé desde la infancia yendo con mucha 

frecuencia al Teatro Colón y, cuando éste estuvo cerrado, abonándome a Buenos Aires 

Lírica y a Nuova Harmonía; sí, esa formación la completé con cursos dictados 

privadamente por los críticos Julio Palacio y Juan Carlos Montero —ambos amigos 

personales. 

          Como último aspecto “no académico” de mi vida señalo que he dado montones de 

conferencias en ámbitos no universitarios —bibliotecas municipales o populares, 

hospitales, instituciones privadas, escuelas del estado, clubes, etc.—, he sido la voz de 

los cuentos infantiles traducidos por mí para la Editorial Guadal en la colección de 

libros parlantes; he sido la voz de diversos videos experimentales, he leído poemas en 

tantísimos lugares, talleres e instituciones y he colaborado activamente en la puesta en 

escena con directores que llevaron traducciones mías al teatro (sea de Shakespeare o de 

otros autores): Agustín Alezzo y Oscar Barney Finn.   

 

 

          2 — Otros autores… citemos: Antón Chéjov, Eugene O’Neill, Caryl 

Churchill, Copi, Martin Sherman, Harold Pinter. 

 

          CP — Sí, y también Eugène Ionesco, Oscar Wilde, etc. Es que el gran placer de 

traducir teatro es como una compensación para la actriz frustrada que soy, que 

simplemente actúa frente a la computadora “pasando por la boca” los parlamentos que 

traduzco. Porque —créase o no— una cosa es un texto leído y, otra bien distinta, un 

texto dicho. Por eso amo traducir teatro y por eso creo que me sale bien. Además uno no 

se da cuenta hasta que hace la prueba de la oralidad hasta qué punto es diferente un 

texto para ser leído y otro para ser dicho. Yo lo aprendí a lo largo de muchos años de 



traducción y de experimentar cómo un texto que se lee muy bien, a la hora de ser dicho 

en voz alta puede hacer tropezar al lector-actor o resultar chato y ajeno a lo que se 

aspira a comunicar. 

 

 

          3 — Parte de tu quehacer periodístico han sido las entrevistas que has 

realizado, entre otros, a los escritores Félix Luna, Doris Lessing, Santiago 

Sylvester, Janusz Glowacki, Dominique Fernández, Ernesto Schoo, Rosa Montero, 

Nikos Phokas y Olga Orozco. 

 

          CP — Efectivamente. Y no sólo entrevistas que luego publiqué como textos, sino 

otras, generalmente en la Feria del Libro, con los autores presentes y algunas de las 

cuales recuerdo con especial placer. La de Isidoro Blaisten, por ejemplo, en la que nos 

divertimos como locos los dos recorriendo su obra y sus experiencias literarias. 

          Si me gusta entrevistar a escritores es porque me apasionan las diferentes formas 

de entender el oficio y la vocación literaria y porque me gusta escuchar. Pese a que soy 

habladora y, tal vez, porque soy profesora y me veo, en consecuencia, obligada a hablar 

mucho, me fascina escuchar a los demás y después compartir con otras personas eso que 

me han dicho, que es siempre enriquecedor, lleno de matices, rico para el otro. 

 

 

          4 — Unos cuantos —y yo me sumo— te habrán felicitado o se habrán 

alegrado cuando te diste el reiterado gusto de subir y actuar en uno, en dos, en tres 

escenarios. (Y unos cuantos —quiero creer— próximos a vos, familiares, amigos, te 

habrán hecho notar que “tenés un aire” a Vanesa Redgrave.) 

 

          CP — Y sí, mis amigos estaban encantados y algunos asombrados. Y fue 

realmente un placer hacerlo. Pero un placer que se tornó peligroso. En efecto, con los 

dos primeros espectáculos me divertí, pero con el tercero —que disfruté también mucho 

en los ensayos— caí en una depresión de aquéllas que me impidió proseguir con las 

representaciones, para tristeza mía y de mis compañeros. Lo que ocurrió, creo, es que 

los textos de Olga Orozco que estaban centrados en las muertes de personajes de la 

literatura, la historia o la leyenda, sin duda despertaron en mí muchos recuerdos de 

pérdidas y sufrimiento. Y el resultado fue que no pude seguir más haciéndolo. Lo que 

pasó fue que no me alcanzaban los recursos actorales —dos años de estudio no son 

suficientes, sobre todo cuando dejás pasar tanto tiempo sin subirte a un escenario— para 

salir de los personajes. Porque para entrar en ellos no tenía ningún problema: no supe 

salir y por eso tuve que suspenderlo. 

        En cuanto a la Redgrave, sí, es cierto: y no sólo me lo han dicho aquí sino en 

medio mundo —de Nueva York, a París y demás— porque tenemos aspectos en común. 

Que ella sea bastante mayor que yo no significa una mancha en el ego, ya que es tan 

talentosa, tan gran actriz, que alguna forma de cercanía con ella es un orgullo. 

 

 

          5 — De alguien que se formó actoralmente (yo) con Carlos Gandolfo, a quien 

lo hizo con otro notable didacta: Raúl Serrano: ¿lo evocarías?... ¿Cómo te 

resultaron aquellos dos años? 

 

          CP — Ah, fueron estupendos y Raúl, excepcional. Hacía poco que había 

regresado de Polonia, donde había estudiado con Jerzy Grotowski y nos hacía 



adentrarnos en el Método —sabemos que Grotowski viene del mismo tronco de 

Konstantín Stanislavski— con una auténtica mano maestra. Lograba que diéramos 

muchísimo de nosotros mismos y que entráramos en papeles que eran lo contrario de 

nuestra personalidad. Lo recuerdo por experiencia ya que entre otras cosas, conseguía 

que yo, con mi aspecto de chica de colegio inglés, como decía él, pudiera convencer a 

los demás de que era una prostituta porteña. Y lo mismo con todos los demás. En otro 

sentido, nos hacía tomar con una seriedad absoluta la preparación que nos daba y que 

tantos discípulos suyos llevaron a niveles de excelencia. Esa misma seriedad con la que 

enfrentaba su tarea, fue lo que, en mi caso, hizo que optara entre la literatura y el teatro. 

Porque para Raúl no cabía ser dos cosas a la vez: o eras actriz a fondo o renunciabas al 

oficio. 

 

 

          6 — Has “navegado” (licencia poética) como traductora de libros de filosofía, 

historia, sociología, psicoanálisis, biografías, libros de viajes e infantiles, narrativa 

(Antoine de Saint-Exupéry, Marcel Schowb, Gaston Leroux, Honoré de Balzac, 

Marie Darrieussecq, Stuart Woods, David Morrell, Jean Sasson, Robert J. Waller, 

Arthur Conan Doyle, Anne Brontë, D. H. Lawrence, Edith Wharton…), 

dramaturgia, ecología, economía, etc. ¿Cómo es “vérselas” en semejante 

diversidad de “aguas”? 

 

          CP — Mirá, es una fiesta. Porque para una persona a la que le gusta la variedad, 

el cambio, la sorpresa, no hay nada más fascinante que pasar de un autor a otro bien 

diferente. Eso sí: hay cosas que he hecho al principio por pura necesidad: libros de 

autoayuda, manuales de drogadicción, libros de economía…: un espanto, pero eran para 

comer. Una vez que esa urgencia pasó, me di el gusto de traducir lo que me gusta y 

quiero: la gran literatura y el gran teatro, poesía y también filosofía, psicoanálisis y 

teoría teatral o literaria. Porque esas variantes no sólo te obligan a aprender un montón 

de cosas, sino que presentan desafíos diferentes. Y para mí los desafíos en el campo de 

la traducción son un aliciente, algo que, lejos de asustarme, me estimula. Parece muy 

loco, pero recuerdo con enorme gusto las tardes que me he pasado batallando con los 

juegos de palabras endemoniados de Ionesco, con el castellano que tuve que inventar 

para una pieza de John Millington Synge, mezcla de provincianismos pero sin limitarse 

a ninguna provincia argentina en concreto, con el fascinante desbarajuste de niveles de 

lengua y de intertextos literarios del poeta norteamericano Galway Kinell, que me sacó 

canas verdes, o las velocidades variables y enrevesadas de la prosa de “Mrs. Dalloway” 

de Virginia Woolf. Porque te medís con el lenguaje, lo peleás, lo seducís, lo descubrís. 

Otra forma de cuerpo a cuerpo con el lenguaje del que tenemos los poetas con nuestras 

palabras, pero bastante emparentado con él. Semejante lucha satisface el costado 

obsesivo y perfeccionista que tengo, al obligarme a acechar las repeticiones, las 

consonancias involuntarias, los ripios, hasta que la prosa —o el verso— queda lo más 

musical y fiel al espíritu del original. 

 

 

          7 — Además de revistas has presentado decenas de libros (Guillermo 

Martínez, Delfina Link, Alfredo Veiravé, Manuela Fingueret, Fernando 

Sorrentino, Liliana Heker, Rodolfo Rabanal, Edna Pozzi, Volodia Teitelboim, 

Florinda Goldberg, Rodolfo Alonso, Vlady Kociancich…). ¿De qué presentaciones 

te han quedado recuerdos más vívidos? ¿Qué debiera evitarse o al menos 

atenuarse en esos eventos? 



 

          CP — No podría señalarte una presentación como la preferida, ya que en todas 

hubo algo que me gustó especialmente: sea la atmósfera que se dio en la entrega del 

premio de Alejandro Nicotra en Córdoba, sea la lectura por parte de actores amigos de 

un capítulo de “Las voces del reino” de Jorge Torres Zavaleta, sea la articulación entre 

imagen y poesía en la presentación de “El libro de las Siniguales y del único Sinigual” 

de María Rosa Lojo, qué se yo: tantos momentos inolvidables. Porque siempre he 

presentado libros que me parecían bellísimos y de bellísima gente —jamás en la vida le 

he presentado un libro a alguien que no conociera mucho y cuya obra admirara o me 

interesara también mucho; jamás he hecho una presentación por compromiso—, de 

manera que sólo puedo guardar recuerdos entrañables de las presentaciones.  

          En cuanto a qué se debería evitar en las presentaciones, ante todo, aburrir a la 

gente o adoptar un lugar más protagónico que el del autor / autora o el del libro; 

también, intentar lucirse o revelar algún aspecto que no debe ser revelado…; en 

resumen: no ocupar u ocupar mal ese lugar preciado que es el de quien hace participar a 

los demás del entusiasmo y la valoración que despierta en él el libro que está 

presentando. 

 

 

          8 — Es amplia también tu experiencia como asesora editorial (Atlántida, 

Paidós, Perfil, Ediciones B, Alfaguara, Grijalbo). 

 

          CP — En efecto, durante muchos años asesoré a diversas editoriales, sobre todo 

en libros en inglés o francés para traducir. También lo hice respecto de autores 

argentinos, pero poco y esporádicamente: no me hacía feliz ocupar el lugar de juez 

respecto de lo publicable o no de escritores a quienes conocía, en particular cuando el 

libro en cuestión no me gustaba. 

 

 

          9 — De entre los diálogos públicos que has mantenido con escritores, hay por 

lo menos dos que se desarrollaron en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 

Aires: con Paul Auster en 2002 y con Siri Hustvedt en 2006. ¿Por dónde y cómo 

anduvieron esos diálogos? 

 

          CP — Fueron dos de las experiencias más lindas que tuve con extranjeros. La de 

Auster fue auténticamente una fiesta porque yo lo había descubierto hacía varios años y 

tanto me había entusiasmado que, tras leerme toda su obra, había dictado un par de 

cursos sobre él. De manera que cuando el Malba me invitó a dar un curso justo antes de 

que él llegara y después tener el diálogo con él en inglés, fue “el sueño del pibe”. Y lo 

fue, nomás, porque no sólo resultó una persona adorable con la que estuve casi todo el 

día del diálogo, sino que esa noche, en una cena memorable con Soledad Costantini, 

Paul y Siri —que había venido con él—, otras dos personas y yo, hablamos de todo lo 

posible y quedamos realmente amigos. De manera que cuando unos años después, vino 

Siri —cuya obra también había leído entera—, conversar con ella fue sumamente 

sencillo y agradable. Por supuesto que a Paul le pregunté sobre los juegos que se 

advierten en su obra entre sus datos autobiográficos que atribuye a diferentes personajes 

en el mismo libro, así como sobre la inclusión de personas de su familia. Y también 

sobre sus experiencias en Francia y sobre sus escritores más amados. En el caso de Siri, 

el diálogo se orientó más a sus experimentaciones con la novela así como a su especial 

conocimiento y amor por la pintura. Acababa de publicar su ensayo “Mysteries of the 



rectangle” —editado en castellano en 2007— y es realmente llamativa su actitud frente 

a los cuadros. Sin duda, Siri y Paul, son dos de los escritores admirados con quienes 

más feliz me sentí y con quienes tuve una conversación más profunda sobre la 

condición de escritor y lo que implica escribir. 

 

 

          10 — En tanto has dictado en 2013 un curso, “Paul Auster y J. M. Coetzze: 

la escritura como construcción y deconstrucción del yo”, a partir del volumen 

“Aquí y ahora. Cartas 2008-2011” (Anagrama & Mondadori, 2012, diálogo 

epistolar entre esos dos escritores), te pediría, Cristina, que nos ampliaras lo que se 

trasluce en el título del curso. 

 

          CP — Bueno, además de su amistad, Paul y John —a quien también he visto 

varias veces y cuyos ensayos literarios he tenido la alegría de traducir— han jugado con 

la autoficción en varios libros y eso me llevó a acercarlos y a señalar las diferencias y 

coincidencias entre ellos. Diferencias y coincidencias que si se ven en su intercambio 

epistolar, quedan mucho más claras cuando nos detenemos en cómo manejan la propia 

experiencia y la propia vida en sus respectivos libros. Porque los dos han jugado entre 

ficción y realidad biográfica incansablemente, y en ese curso fui analizando cómo lo 

hacían y qué efectos producía en los lectores. 

 

 

          11 — Un tipo como yo, que valora esos hallazgos que en ocasiones se 

producen a la hora de titular, no puede menos que recrearse ante “Mujeres que 

escriben sobre mujeres (que escriben)”. 

 

          CP — Y sí: es el título de un volumen del que soy editora, prologuista y autora de 

uno de los artículos (los otros fueron escritos por las colegas y amigas que formaban 

parte de mi grupo de investigación en la Facultad) y el título surgió de un 

“brainstorming” entre todas. Y de pronto, cuando habíamos llegado a “Mujeres que 

escriben sobre…”, una de ellas, Mary Mónaco, saltó con “mujeres que escriben”. ¡Y 

saltamos por el aire!!! Después, como no sólo fue un éxito per se, sino que literalmente 

nos lo robaron para un par de libros más, pero de otras áreas —psicoanálisis y demás—, 

lo volvimos a utilizar en el Volumen II, donde también seguíamos con un enfoque 

feminista de la teoría y la crítica literarias. Y ese primer volumen nos dio muchas 

satisfacciones, ya que tuvo una segunda edición, pues se agotó en seguida —un año 

para un libro de teoría y crítica es algo inédito— y fue muy bien recibido. 

 

 

          12 — El vocablo “desfondamiento” en tu ensayo “El desfondamiento de los 

géneros literarios en ‘La rosa en el viento’ de Sara Gallardo”, también me ha 

resultado de lo más atractivo e incitante. 

 

          CP — Te confieso que al margen de que me gustan las metáforas en los títulos, 

siempre he visto al género literario como una estructura, una especie de caja que le da 

su propia forma a los contenidos literarios. Y que se produzcan las hibridaciones 

actuales no sólo me encanta sino que me hace pensar en algo que se desfonda… 

 

          13 — Hay títulos serios, sobrios, “neutros”; o sólo explicativos o descriptivos; 

los hay dulzones, zonzos, y hasta refritos; hay títulos provocadores o como 



latigazos; hay títulos entre signos de interrogación, entre signos de admiración; etc. 

Muchísimos, para esto o aquello, has tenido que pergeñar, inventar, concebir. 

¿Escribiste algún artículo sobre lo que expongo? ¿Reflexionarías sobre estas 

cuestiones para nosotros?... 

 

          CP — Mirá, nunca se me ocurrió, pese a que siempre me han parecido 

importantes los títulos y los he pensado mucho. Son el primer acercamiento que 

tenemos como escritores con el lector y por eso deben tener una resonancia especial o 

transmitir de la manera más exacta posible lo que aspiramos a comunicar. Incluso 

nuestras dudas, nuestros tanteos. Desde ese punto de vista, se podría ver los títulos que 

afirman y los que tantean, exploran, proponen, simplemente enuncian. Pero nunca se me 

ocurrió reflexionar a fondo sobre el tema. 

 

 

          14 — ¿Quiénes son “Las nietas infieles de Dickens”? 

 

          CP — ¿Además de un artículo mío publicado en el suplemento literario del diario 

“La Nación” en 1990? Me refiero con ese título prácticamente a todas las escritoras que 

buscaron su propio camino sin atender a las marcas del realismo o la novela tal como la 

planteaban los clásicos, Charles Dickens en este caso. Porque creo que las mujeres han 

ido construyendo una narrativa personal y con un cierto costado propio respecto de la 

consagrada por los escritores varones. Pienso desde Virginia Woolf en adelante, por 

poner un nombre y una fecha. 

 

 

          15 — ¿Cómo solés encarar tus comentarios, análisis de libros? ¿Qué es la 

crítica? 

 

          CP — Suelo encararlos desde el placer y la coincidencia. Porque cuando me 

encuentro con un autor que me atrae me dan ganas de escribir sobre él o ella y así 

comienzo todo acercamiento crítico. La crítica, de manera general, es un diálogo 

enriquecedor con la obra que nos ha seducido. Nunca pude efectuar comentarios críticos 

sobre libros que no me gustaban —excepto el escaso tiempo que hice crítica en 

suplementos literarios, donde siempre traté de no tomar lo que no me gustaba—, 

mientras que me fascina internarme en los libros, autores, movimientos que me atraen. 

Como decía antes, la crítica es un diálogo enriquecedor, no porque al texto le haga falta 

riqueza, pero siempre el lector —y el crítico ante todo es un lector— aporta su propia 

mirada, sus conocimientos, su sensibilidad, y puede producir sentidos y captar aspectos 

del libro o la obra que no han sido leídos por otros. Y esa es la parte de beneficio a la 

que me refiero: cuanta más gente lee un libro, éste más se va favoreciendo a partir de las 

interpretaciones, las perspectivas de sus lectores. 

          Por cierto que en el caso de la crítica que se escribe y se publica, uno tiene que 

contar con elementos intelectuales, conceptuales para abordar la obra, porque cuantos 

más marcos de referencia tengamos como críticos, más vamos a ver en un determinado 

texto o autor. Por eso digo que la tarea intelectual del crítico es inagotable: siempre 

debemos estar leyendo tanto literatura como marcos conceptuales desde los cuales 

abordar la literatura que nos despierta el deseo de escribir. 

 

 

          16 — ¿Qué dirías que busca tu poesía? ¿Con qué topa?...  



 

          CP — Vamos por partes. Mi poesía busca capturar un cierto instante que me ha 

impulsado a escribir y en el que se ha producido una especie de encuentro con una 

sensación o percepción del afuera. A mí no me lleva a escribir un tema o una idea, sino 

que de pronto siento un ritmo, una fuerza que, sin saber yo lo que quiero decir, 

literalmente me sienta a escribir y sigo ese impulso, escribiendo algo que no sé con 

certeza qué es, a dónde se dirige. En ese sentido, te diría que mi forma de escribir es 

todo lo contrario de intelectual. Es totalmente física, corporal. Por eso digo que la mano 

es la que escribe, no la cabeza. Pero una vez que ese momento de la escritura termina y 

me pongo a leer lo que escribí, se inicia el segundo tiempo de la escritura que es la 

corrección y que es tan fundamental como el primero. Y ahí trabajo y trabajo lo escrito 

hasta que siento que, en cierta forma, lo escrito responde a eso que me movió, en el 

instante de la escritura, a zambullirme en las palabras y escribir.  

          Desde esta perspectiva, te diría que mi poesía no aspira a reflexionar o a decir 

algo intelectual sobre la realidad, sino que está mucho más guiada por lo sensorial, por 

la percepción que aspiro a capturar en las palabras. Y cuando corrijo es para que esa 

sensación, esa percepción aparezca en las palabras de la manera más ajustada y con más 

peso sensorial, no con más claridad, pues esta tiene que ver con las ideas, no con ese 

contacto con la sensación y la experiencia perceptiva que para mí es la poesía. Por 

supuesto que eso entraña una idea o una visión, pero no es lo fundamental, lo 

fundamental es la sensación. Por eso, también, me importa tanto la parte sonora del 

poema: no puedo corregir sin leer en voz alta para sentir ese ritmo, esa música propia de 

las palabras en tensión poética. 

 

 

          17 — ¿Libros concluidos, “cerrados” e inéditos…? ¿Son esperables para este 

año o el próximo? 

 

          CP — Sí. En poesía tengo un libro listo, que espero se publique antes de fin de 

año —no digo el título porque no me gusta adelantar lo todavía no confirmado—, y en 

crítica estamos avanzando mucho con Patricia Venti, una especialista venezolana en 

Pizarnik, que se doctoró en España y vive allí, con una nueva biografía de Alejandra 

donde tomamos en cuenta todo lo que apareció después de que yo escribiera la primera 

biografía, en 1991, es decir los diarios, la correspondencia, mucha obra inédita y 

papeles de diverso tipo depositados en la Universidad de Princeton. 

 

 

          18 — En “La insoportable levedad del ser” de Milan Kundera, un personaje 

afirma: “…empecé a dividir los libros en diurnos y nocturnos. De verdad que hay 

libros que sólo se pueden leer por la noche.” Y unas líneas después ejemplifica: 

“¡Stendhal es un autor nocturno!” ¿Te promueve algún posicionamiento la 

consideración? 

 

          CP — Nunca lo pensé en esos términos pero creo que Kundera tiene razón. El 

único problema es que muchos de los libros que siento nocturnos —las historias de 

vampiros, las de fantasmas, lo fantástico— no los puedo leer de noche porque ¡me dan 

miedo! Parece mentira a esta altura de la vida y de las lecturas, pero confieso que mucha 

literatura del tipo que cité —y que me gusta mucho— me da miedo, por lo cual he 

tenido que leerla de día para poder dormir después. De manera general, te diría que la 

novela realista me parece diurna —en eso disiento con Kundera y su afirmación sobre 



Stendhal—, mientras que los libros donde la imaginación se explaya más, los siento 

nocturnos. Y en poesía, mientras que Stéphane Mallarmé y T. S. Eliot son diurnos para 

mí, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Pizarnik, son nocturnos. Y algunos 

surrealistas como Enrique Molina son diurnos y otros, como Álvaro Mutis, nocturnos. 

En fin, son afinidades muy personales y no creo que dé para más que para responder a 

partir de la propia sensibilidad y el propio gusto. 

 

 

          19 — ¿Cuáles serían los factores determinantes de la invisibilidad de la 

poesía de Héctor Viel Temperley (1933-1987) hasta su transformación en “poeta de 

culto”? 

 

          CP — Se ve que tu pregunta se origina en la exposición que efectué en 2014 en 

unas Jornadas de Investigación llevadas a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad del Salvador y en tres artículos sobre ese poeta admirable publicados uno 

en libro y dos en revistas universitarias de Argentina y Brasil. Creo que en su caso tuvo 

que ver con varios factores: 1º, Viel era alérgico al “café literario”, de manera que nunca 

circulaba por ningún lado, excepto para verse con algunos de sus amigos —Molina, 

Fogwill, etc— y huía de toda exposición mediática; 2º, escribía con recursos que 

prescindían totalmente de lo que “se usaba” en las sucesivas modas literarias: escribía 

con métrica cuando los demás abominaban de ella; no escribía ni poesía política ni 

“trascendentalista” cuando se usó; practicaba un surrealismo que no se parecía a nada y 

en un momento en que no era demasiado valorizado; 3º, escribía poesía religiosa cuando 

dios era mala palabra, y finalmente llega a la poesía mística, flor más que ninguna 

ausente en el “ramo” de la poesía argentina. Sin embargo, allí es cuando lo descubren 

sus seguidores, porque no se trata sólo de un místico al estilo de San Juan de la Cruz, 

sino que por su amor al surrealismo y su vitalismo, canta también a la carne, al sexo, al 

deporte —una crítica lo llamó “el nadador de Dios”— entendido como exaltación del 

cuerpo; 4º, rompe los parámetros poéticos que antes había practicado —sea en el nivel 

del lenguaje o en aspectos formales, para terminar en uno de los libros más revulsivos 

de nuestra poesía, “Hospital británico”, probablemente el único libro que merezca el 

nombre de místico en nuestra poesía, con perdón de Jacobo Fijman; en fin: transgrede 

todo. Y nuestro prejuicioso panorama literario no concebía que se mezclara a San Juan 

de la Cruz con André Breton, el sexo casi explícito y la ruptura absoluta de la estructura 

del verso y el poema. Por fin, era un señor de familia “bien”, v.g. provenía de una 

familia de la clase alta, pero nada tenía de sus tics. Porque si a Manuel Mujica Láinez se 

podían dar el lujo de ridiculizarlo, pese a lo gran escritor que era, por ser hombre de 

clase alta en sus gustos, su ritmo de vida, su estética, a Viel no sabían dónde ponerlo. 

Al final, cuando pudieron mirarlo y leerlo, cayeron de espaldas… con toda razón. 

 

 

          20 — La circunstancia de que también en 2014 hayas dictado un curso sobre 

la narradora canadiense Alice Munro, me inspira: ¿de qué cuentos o relatos, de 

autores de todos los tiempos, te hubiera complacido ser la autora. Y, de paso: 

¿incursionaste en la ficción? 

 

          CP — Ah, daría un ojo por haber escrito “El jardín de senderos que se bifurcan” 

de Borges, “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez; “El 

collar” de Guy de Maupassant; los textos híbridos de “El idioma materno” de Fabio 

Morábito; “Los muertos” de James Joyce; “Caballo en el salitral” de Antonio Di 



Benedetto; “El otro cielo” de Julio Cortázar, “La legión extranjera” de Clarice 

Lispector, “La muerta enamorada” de Théophile Gautier, “La dama del perrito” de 

Chéjov, “La figura en el tapiz” de Henry James y “Conejo” de Abelardo Castillo, entre 

tantísimos otros. 

          En rigor, mi primer premio literario fue por un cuento —el único publicado hasta 

el día de hoy—, pero después dejé la ficción casi por completo. Hace unos cuantos años, 

sin embargo, volví y tengo un libro que no he movido hasta ahora, así como una especie 

de “novela” híbrida, a la que agarró la crisis de las editoriales españolas con contrato a 

punto de firmarse y quedó en un cajón. 

 

 

          21 — Si como dicen, la novela es música sinfónica y el cuento es música de 

cámara, ¿qué tipo de música sería la poesía? 

 

          CP — Sonatas, nocturnos, estudios o cualquier otra forma breve para instrumento 

solista, del piano a las cuerdas, las maderas o bronces, con intensidad, longitud y 

potencia variables. 

 

 

          22 — ¿De qué modo siguen siendo tuyos tus primeros dos o tres poemarios? 

 

          CP — Como las fotos de infancia y adolescencia: ésa fui yo pero me parezco 

como una adulta a una chica o una adolescente: a veces me atrae la de antes con sus 

toques de frescura, su espontaneidad y su osadía que ahora ya no están, pero también sin 

cierto carácter, cierta seguridad, cierta noción de la versatilidad de la voz y de las 

rupturas posibles propias de la de hoy. Es que, para bien o para mal, a esta altura del 

partido soy la adulta que soy. 

 

 

          23 — Luis Porta y Cristina Martínez son los autores de un volumen cuyo 

título es “Pasiones: Cristina Piña” (EUDEM, Editorial de la Universidad Nacional 

de Mar del Plata, 2015). 

 

          CP —Y que es uno de los regalos que me deparó la vida. Como lo sabemos todos 

los profesores, nuestra enseñanza, que es una experiencia tan apasionada, fascinante e 

insoportable por momentos —gracias a las exigencias no académicas sino 

burocráticas—, casi infaliblemente no merece premios que vayan más allá del afecto de 

los estudiantes. Y yo, gracias a las nuevas orientaciones de la pedagogía, que se fija no 

ya en las horrendas estadísticas y las frías cifras y planificaciones que atormentaron 

nuestra temprana práctica, sino en los afectos, las pasiones, la “transmisión” y el vínculo 

con los estudiantes, tuve el honor de que se me consagrara ese libro. Porque el grupo de 

investigaciones pedagógicas de la Universidad Nacional de Mar del Plata, dirigido por 

el Dr. Luis Porta, organizó, a lo largo de los años, encuestas anónimas entre los 

estudiantes para que señalaran quiénes fueron para ellos “profesores memorables”, a los 

que luego entrevistaron largamente haciéndolos hablar de su visión de la enseñanza y de 

sus valores como profesores, además de observar sus clases y hablar con los miembros 

de su cátedra y su grupo de investigación. Yo fui una de las privilegiadas porque salí 

elegida por los alumnos del Departamento de Letras de la Universidad Nacional de Mar 

del Plata, en la que enseño desde hace 39 años —desde principios de año estoy 

jubilándome— y de la que fui Decana Normalizadora cuando llegó la democracia. Un 



libro por el que siento un cariño y un orgullo mayor que por ninguno de los otros y 

diversos premios que recibí. Un auténtico e inimaginable lujo. 

 

 

* 

 

Cristina Piña selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 

entrevista: 

 

 

POST-SCRIPTUM 
 

 
                             (a la memoria de mi hermana) 

 

 

Sin embargo, 

no era eso lo que quise decirte 

en tantos años 

de escribir tu nombre. 

 

Quise nombrar la alegría compartida, 

las noches en que las manos juntas 

nos ayudaron a cruzar el miedo, 

la envidia y el amor, 

sobre todo el amor, 

tan poco dicho,  

tan sabido. 

 

Quise decir la adolescencia, 

el viaje que fue el tesoro del pirata  

porque estaban las cartas, 

los secretos, 

tanto de sabernos 

en tantos días separadas. 

 

Quise decirte, 

y no hay reemplazo ni palabras, 

que a veces todo se confunde 

y camino insomne por la casa; 

a pesar de los años, 

los amigos, 

queda un rincón en llamas, 

un hueco insoportable, 

algo que sangra. 

 

 
                  (de “Pie de guerra”, 1988) 

 

* 



 

 

II 

 
Se prueba las palabras nuevas 

como cuentas de un collar: 

corales las vocales, 

oro batido o plata sin pulir 

las consonantes. 

En el fondo de la voz, 

metales bajos, 

materia radiactiva 

para sellar la boca del ajeno 

que se atreve a hablar. 

 

 

IX 

 
Hablar el lenguaje de las islas 

es nadar hacia atrás, 

pegar el salto a un futuro anterior: 

colgarse pendientes de la boca, 

collares de la palma de la voz, 

incendiarse en un fuego 

incesante. 

 

 
                    (de “Taller de la memoria”, 1998) 

 

* 

 

BAJO LA METRALLA 
 

        

CAEN BOMBAS SOBRE LA CIUDAD, la metralla enemiga ha convertido las plazas en 

agujeros de noche, los pájaros del balcón, en siluetas oscuras que atraviesan el aire 

como signos del desastre. 

 

CAEN BOMBAS SOBRE LA CIUDAD y el rumor de pies en desbandada carcome los costados 

del silencio, ni siquiera un instante se ha escuchado una débil voz humana en el fragor 

de la batalla. 

 

CAEN BOMBAS SOBRE LA CIUDAD y desde las alcantarillas —que hasta ayer transportaban 

el pesado cargamento de los sueños— granadas ocultas, minas traicioneras han hecho 

saltar en pedazos el mundo familiar. 

 

CAEN BOMBAS SOBRE LA CIUDAD y ella, en medio del derrumbe, ha tomado su maleta, la 

jaula del gato y un par de plantas para unirse a la caravana que parte en desorden de la 

tierra devastada. 

 



Pero al llegar a la glorieta donde nació el amor, a los árboles gemelos que 

las balas enemigas perdonaron, ha levantado —con la maleta y el gato y las dos 

plantas— una tienda de campaña donde lo espera, invencible, con una rosa entre los 

labios y la canción que cantaba y cantará en sus brazos. 

 

 
                      (de “Pasajera en tránsito”, 2006) 

 

* 

 

 

y el pájaro voló de la rama, 

el gato escapó de abajo 

de las mantas, 

el pez dorado se escondió 

entre las piedras 

del acuario 

 

todo lo pequeño 

nos ha abandonado 

vida mía 

y apenas nos tenemos 

vos y yo 

en la quietud de la 

madrugada 

 

 
                       (de “Magia blanca”, 2008) 

 

* 

 

HERMANDAD 
 

 

Hermanos cancerosos, 

leprosos, cardíacos y accidentados, 

amputados y aplastados por el dolor, 

yo me he unido a ustedes 

desde el grito sin descanso, 

yo comulgué con ustedes 

desde la miseria de un cuerpo 

que se niega a obedecer, 

un cuerpo autónomo en su forma de sufrir 

de pedir un remedio  

para el daño inaguantable. 

 

Hermanos infartados, 

tuberculosos y con delirium tremens, 

con el pie baldado por la parálisis cerebral, 

con el páncreas hecho trizas por la infección, 

yo como de su mesa y mendigo su pan, 



yo busco en la bella analgesia 

el olvido de la sierra que pulveriza mis huesos, 

yo comparto en la desgracia de un cuerpo 

herido por la enfermedad, 

la condición humana abyecta 

que nos hace más hermanos 

que el amor. 

 

Hermanos sin alivio ni cordura, 

hermanos en la escrófula y el herpes, 

picados de viruelas, trozados por la peste, 

ahogándose en un enfisema atroz, 

 yo sé lo que se siente cuando todo el universo 

 se reduce a un punto que entra en erupción 

 y la lava del dolor nos arrastra  

     nos crucifica  

             nos cunde 

 plegados en el grito y la experiencia del filo 

en las entrañas o en el hueso. 

 

Hermanos en el dolor del cuerpo, 

hermanos en la bilis que se vuelca, 

las células que, enloquecidas, se devoran a sí mismas, 

en el aullido silencioso de la noche de hospital, 

en la plegaria entrecortada rumbo al quirófano, 

yo he comido la carne del delirio por el dolor  

que no cesa, 

he bebido el acíbar de la caricia que no calma, 

he conocido la magia sin par de la morfina que de pronto sí, 

de pronto envuelve los nervios calcinados 

con su lienzo y su consuelo. 

 

Hermanos cancerosos, hemipléjicos 

o atravesados por una bayoneta, 

somos la idéntica carne irredenta, 

el mismo grito estentóreo o silencioso 

donde claudica nuestra especie. 

 

 
                       (de “Meditaciones orgánicas”, 2011) 

 

* 

 

AZUCENA 

 

 
Más bella todavía  

con tu nombre verdadero 

—lilium candidum— 

que evoca tu condición pura, 



blanquísima y perfecta, 

me saliste al paso en los 

Royal Botanic Gardens 

de Kew. 

 

No importaron, de pronto,  

tus hermanas  

—amabile, distichum, fargesii— 

ni los sentidos infinitos 

que podían despertar 

—peregrinum, paradoxus, amoenus— 

porque estabas elegida para mí 

desde tu corola curvada 

y tu aroma a anunciación  

y claustro. 

 

Lilium candidum: 

ni mi mano se convirtió en pistilo 

ni mi cuello en tallo aéreo,  

no se abrieron surcos para  

dar espacio a mi raíz,  

pero un leve velo blanco 

se tendió 

entre tus flores y mi rostro: 

promesa de una futura mutación. 

 

 
                         (de “En la orilla del cuerpo”, 2015) 

 
* 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Cristina 

Piña y Rolando Revagliatti, septiembre 2017. 
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