Gerardo Burton: “Produje el libro que recopilaba los
escritos del padre Carlos Mujica”

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Gerardo Burton nacio el 4 de junio de 1951 en Buenos Aires, capital de la
Republica Argentina, y desde 1986 reside en la ciudad de Neuquén, capital de la
provincia homdnima. Curso estudios sistematicos de literatura, filosofia y teologia en
las facultades de Filosofia y Letras (Universidad de Buenos Aires); de Filosofia y
Teologia (Universidad del Salvador); de Filosofia y Pedagogia (Consejo Superior de
Educacién Catolica). Se ha desempefiado como periodista especializado en economia,
politica y cultura. En 1998, otorgado por el Banco Credicoop, recibi6 el Primer Premio
a la Excelencia Periodistica por su trabajo con las pequefias y medianas empresas de la
region Comahue. Es el fundador de La Cebolla de Vidrio Ediciones y ha traducido de
los idiomas francés e inglés, poemas y articulos de numerosos autores. Fue incluido,
entre 1991 y 2017, en las siguientes antologias y volimenes colectivos: “Poesia
patagonica”, “Poesia y cuento patagonicos”, “Poesia neuquina de los 90", “Poesia y
cuento de la Patagonia”, “InSURgentes”, “Antologia de poesia de la Patagonia”,
“Poesia y picadita”, “La frontera movil. Antologia de poesia contempordnea de la
Patagonia argentina”, “Antologia federal de poesia. Region Patagonia”, “Poetas de
Neuquén en La Habana”, “Estacion Limay. Antologia contemporanea de poetas del
Neuguén”, “Un solo mare e la parola”. En 2010 publicé el volumen “La piedra y la
raiz. Reportaje al nuevo mundo” —articulos periodisticos sobre poesia, literatura y
arte—y en 2017 “Cronica del subsuelo. El petroleo en Neuquén 1918-2013”.
Poemarios suyos editados desde 1979: “Poemas iniciales”, ““18 poemas azules para
Maria”, “Con la esperanza delante”, “Los juegos ocultos y corazon de aguas”,
“Infierno sin umbral”, “Aire de penumbras”, “Radiofotos”, “Obra junta” —
recopilacién de lo difundido hasta 2006, editado por la Municipalidad de la ciudad de

’

Neuquén en 2007—, “Tranvia 4"y “Heridas que no cierran”.

1 — ¢ Qué contar de vos, Gerardo, en mi ciudad?...

GB — Que naci en ella en el ‘51 y en el barrio de Nuiiez, en una familia de clase
media: padre profesor de secundaria y terciaria —del Colegio Mariano Acosta—y
ligado con el nacionalismo catélico de la primera mitad del siglo XX. Mi madre es
maestra normal, nunca ejercio y fue ama de casa con exclusividad hasta que los hijos
crecimos. Después empez0 a dedicarse a las artes plasticas, algo que tenia postergado
desde su juventud. Ahora, en su viudez, dedica mucho tiempo a su arte, pintura 'y
escultura.

Somos cuatro hermanos de los cuales soy el mayor; estudié el primario en una
escuela publica —fui el Unico que lo hizo— y después, ya con mas estabilidad
econdmica en la familia, en un bachillerato de los padres capuchinos en el barrio de
Saavedra: Santa Marfa de los Angeles. Alli fueron mis dos hermanos varones —
primaria y secundaria—, y mi hermana en San Francisco de Asis, de la congregacion
capuchina femenina.



Durante la década de 1960, mientras cursaba el colegio secundario, comence a
escribir sonetos aunque leia muy poca poesia, sélo la que era obligatoria. Pero
simultaneamente con las dictaduras y la democracia tutelada de esos afios, se producia
una apertura muy grande en lo cultural: muasica —en especial el rock—, arte, literatura.
Después de los primeros sonetos —dedicados a chicas de mi edad y con los que pensaba
superar mi timidez—, una profesora de literatura nos inocul6 la poesia de la generacion
del 27 —Federico Garcia Lorca sobre todo— y los surrealistas. Eso modifico mi forma
de escribir, me impulso a buscar con cierta ansiedad en una época en la cual no habia
disponibilidad de libros de poesia, ni tampoco informacion. Fueron muy Utiles las
revistas que se compraban en casa —“Primera Plana”, “Confirmado”—, donde
trabajaban los mejores escritores y poetas de esa generacion —Juan Gelman, Francisco
Urondo—.

2 —¢Y acomienzos de los 70?

GB — Ingresé en el seminario de los Padres Asuncionistas para integrar una
comunidad y, quizas, llegar a ser sacerdote. Estuve cinco afios, hasta que abandoné.
Durante ese tiempo fueron simultaneas la practica y el estudio con la militancia politica
y religiosa. En esos afios también cursaba la carrera de Letras en la Universidad de
Buenos Aires, tratando de eludir las materias de lenguas clasicas. Asi pude estudiar con
Noé Jitrik, Delfin Garasa, Ofelia Kovacci. Elegia las materias por afinidad, por gusto.
La poesia era el principal objetivo: me interesaba, pese a que leia mucho, mas escribir
que leer; le daba mas tiempo a ese ejercicio.

En el seminario estudié hasta practicamente finalizar las materias teologicas.
Asistia regularmente a la facultad de filosofia y teologia de los jesuitas, en el Colegio
Maéaximo, en San Miguel. De hecho, en 1976 me faltaba un afio para la ordenacion pues
ya tenia votos temporales. Pero debido a los cambios producidos en el interior de la
Iglesiay a la relacion que habia entablado con una amiga, decidi abandonar la
congregacion en ese afio. Al siguiente, me casé con esa mujer, Maria, con quien
formamos una familia: tenemos tres hijos —un varén y dos mujeres—. EIl varon es
masico y docente de esa materia en colegios primarios y secundarios; la mayor de las
mujeres es docente y madre de dos hijas y la menor es soci6loga. Maria es licenciada en
turismo, artesana y artista plastica. Con ella vivimos en Neuguén, donde la familia se
radico a finales de 1986 en busca de mejores perspectivas econdémicas. Las vicisitudes
macroecondmicas del pais en los ochenta y noventa pulverizaron la primera expectativa.
La segunda, en gran parte se cumple aunque la vida urbana en esta ciudad se complejiza
a diario.

Una experiencia interesante fue que mi escritura poética comenzo a acentuarse
durante la dictadura. Fue un fendmeno que se multiplicé en varias ciudades y en mi
generacion. Yo, en parte, lo explico en que se cercenaron canales de expresién, y en mi
caso particular, hubo muchas cosas que se trasladaron del campo de lo vital-existencial
a lo literario-existencial. Fue la primera vez que comprobé en carne propia la salvacion
a traveés del arte, de esa posibilidad de abrir ventanas y evitar la asfixia que ofrece todo
acto creador. Una etapa trascendente en mi formacion fue mi labor en Ediciones Carlos
Lohlé, donde pasé maés de seis afios, entre 1978 y 1986. Aprendi el oficio de editor al
lado de Carlos Lohlé, dotado de un olfato especial en cuanto a encontrar arte, poesia,
misticismo en libros nuevos y viejos; en obras realizadas o en curso; en ideas probadas
y renovadas. Tenia una mente mucho mas abierta y expandida que sus contemporaneos
y su vision alcanzaba muy lejos. Era alguien de quien aprender a diario, aunque habia



que sortear su caracter. Ademas, ostentaba un humor peculiar, irénico. Quizas como G.
K. Chesterton. Alli hice uno de los trabajos mas queridos por mi: recopilamos, junto con
Mirta Arlt y Lohlé, la obra completa de Roberto Arlt, la primera edicién que se hizo en
Argentina, con prélogo de Julio Cortazar y fotografias que se le compraron a Ignacio
Corvalan —tenia un archivo extensisimo— en una edicion especial encuadernada para
venta a crédito. Fue en 1981. Luego empezamos algo asi con Leopoldo Marechal, pero
no se pudo formalizar por cuestiones de derechos. Elbia Rosbaco impulsaba la edicién;
las hijas de Marechal, no. Luego trabajé en otras editoriales, para las que hacia
correccion de estilo y de pruebas de paginas. Con un sello especifico, Pequén Editores,
produje los libros que recopilaban los escritos del padre Carlos Mugica, discursos de
Hipdlito Yrigoyen y de Juan Domingo Perdn, textos de socialismo de Emilio Corbiere y
entrevistas a politicos, entre ellos, Antonio Cafiero. Con los picos inflacionarios de los
primeros afios de Raul Alfonsin como presidente de la republica, la actividad editorial
fue decayendo, y entonces empecé a vincularme con el periodismo, primero de manera
casi voluntaria —trabajé con el Servicio de Paz y Justicia que conduce Adolfo Pérez
Esquivel— y luego como colaborador independiente rentado. Fue muy importante el
trabajo inicial en la agencia de noticias Inter Press Service, y luego en revistas de
Buenos Aires, hasta que en Neuquén comencé a trabajar en diarios, revistas y radios,
casi hasta la fecha. En la actualidad, contando ediciones artesanales de escasa tirada,
tengo mas de diez libros de poesia publicados; varios poemarios inéditos, un libro de
ensayos y una investigacion periodistica sobre la historia del petréleo en la provincia del
Neuquén. Me dedico al periodismo, con lo cual hago un ejercicio diario de escritura;
también estudio pintura hace méas de dos décadas. Actualmente estoy jubilado.

3 — Décadas. Tuviste tus mas de tres décadas en la region centro-este de
nuestro pais y estas teniendo tus mas de tres décadas en la region del Alto Valle del
Rio Negro, en esa ciudad con nombre palindromo, y la mas poblada del sur
argentino.

GB — El sur del pais es la Patagonia: un lugar ciertamente fantastico no por su
exuberancia sino especialmente por su carencia. Es quiza una regién mistica, donde
puede contemplarse el paisaje como una parte integrante de él. Bueno, quizas ocurra lo
mismo en otros lados, pero la Patagonia tiene una magia especial: sera por la forma en
que sobreviven plantas, flores y animales pese a la sequia continua y a los soles
calcinantes... Es una region de lucha y de encuentro, de fascinacion y de poesia.
Cuando me radigqué en Neuquén ya habia publicado cuatro poemarios y habia
desarrollado contactos y actividades con poetas y escritores. Aqui formamos un grupo,
Poesia en Tramite, que canalizo y realizé propuestas que integraban otras disciplinas
artisticas —madsica, teatro, plastica, danza— y, con el nucleo mas intimo de esos poetas
—cuatro o cinco— seguimos trabajando a lo largo de los afios. Fundamos la delegacion
local de la SEA (Sociedad de Escritoras y Escritores de la Argentina), la de Casa de la
Poesia, y entre 2011 y 2013 realizamos tres espectaculos performaticos de Unica funcién
con gran cantidad de publico: “Curia poetas”, “Poetas a la cucha” y “Mostro verso”. En
paralelo continué con mi labor como editor, y actualmente gestiono una pequefia
editorial independiente, de caracteristicas artesanales —“la cebolla de vidrio
ediciones”—, que publica plaquetas de no méas de 20 paginas de extension y tiradas
reducidas —hasta 100 ejemplares— de elaboracion casi doméstica. Hasta la actualidad,
Ilevo méas de cuarenta titulos publicados, en su mayoria de poetas jovenes de la



Patagonia, aunque también edité tres poemarios de Jorge Smerling [1957-2014] y dos
del francés Jacques Canut.

4 — Smerling. Lo lei bastante y lo conoci apenas, cuando vino a leer poesia
en uno de los ciclos que yo organizaba a principios de siglo. No sé si fuiste
exactamente amigo de él. Pero me pareceria oportuno que lo evoques y te refieras
a su poética.

GB — Con Jorge fuimos muy amigos, casi desde el principio. Lo conoci a través
de Guillermo Boido [1941-2013], cuando recién habia publicado mi primer libro y
Jorge estaba a punto de editar “Onirocrisis”. Desde entonces, siempre nos veiamos y
constituyo una especie de maestro para mi, en la poesia, en el olfato para reconocerla,
en la vision poética. El era mi lector privilegiado; siempre leiamos e intercambiabamos
lecturas y éramos impiadosos uno con el otro, nada complacientes. Sé que eso €l lo
practicaba en publico y le valié no pocos rechazos. Me ocurre que con frecuencia reviso
mis papeles y encuentro originales suyos; por eso publiqué dos en “la cebolla de
vidrio”, ademas de “Solo como en mi”, que es el Gltimo poemario editado en vida.

Era un surrealista, si es que se le puede poner algun rétulo, al principio. Luego
cambio, y evolucion6 hacia algo méas mistico, que oscilaba —o unia— a Dios con la
belleza, con el amor, con el erotismo. Era un poeta de 24 horas. Recuerdo que una vez,
cuando trabajaba con su padre en el negocio de repuestos, llevaba mercaderia a un
cliente. Iba por avenida Corrientes, o por la avenida Warnes, en su camioneta Fiat, una
pickup. Resulta que se detuvo en un semaforo en rojo y se le ocurri6 escribir un poema.
No arrancé hasta que lo termino, en medio de los bocinazos y los insultos de los demas
conductores y casi la multa policial. Viajaba cada vez que podia; estudiaba aleméan para
leer a Holderlin sin traducir, para leer a Goethe en su idioma, para leer a Rilke. Su ida
me dejo sin abrigo, como si algunas palabras ya no pudiera pronunciarlas.

5 — Investigando, adverti que te interesaba la poesia gauchesca. Me identifico
con tu interés, aunque ya ahora no la frecuento. Ademas de José Hernandez y
Estanislao del Campo, tengo muy recorridos, por ejemplo, a Hilario Ascasubi
[1807-1875], a los uruguayos Yamandu Rodriguez [1891-1957] y Bartolomé
Hidalgo [1788-1822] y a ese espafiol, José Alonso y Trelles (El Viejo Pancho) [1857-
1924], que primero se asentara en su adolescencia en la provincia de Buenos Aires
y luego se radicara definitivamente en Uruguay. ¢Y vos...?

GB — Mi interés, en este caso, es puramente utilitario. Tiene que ver con la
composicion, o escritura, de “Tranvia 4”, el libro que pretende relatar una historia, la
de mi familia desde que los primeros abuelos llegaron a la Argentina, a finales del siglo
XIX'y comienzos del XX. En esa tarea, que enlazaba ese relato con la historia politica
del pais, vi que el tango podia funcionar como denominador comun, como hilo
conductor de la narracion. Y asi fue que empece a estudiar tango, poesia gauchesca —
gue sin ninguna originalidad considero que es el Unico género genuino del Rio de la
Plata, y lo mejor que se inventd en el sur de América en el siglo XIX— y coplas. De los
poetas que nombraste en tu pregunta, siento mas cercanos a Hidalgo y Ascasubi,
ademas de Hernandez y del Campo. En todos los casos, son poetas que tenian un
compromiso politico determinado, de un lado o de otro. Y eso es algo que no admite
sesgos, recortes: la poesia, el acto poético, el hecho poético, tienen una importancia



politica porque modifican una realidad, incorporan algo que no estaba, sea la vision, sea
la postura, sea la denuncia. Ellos lo hicieron, y valoro mucho su esfuerzo por
representar literariamente el habla del gaucho. O inventarla. Como hicieron los poetas
lunfardos, que enlazan la tradicion con Lamborghini, por ejemplo. Eso me sirvid para
estructurar —y versificar— la historia, con lo cual —en algunos casos con mayor
felicidad que en otros— pude terminar esa especie de saga apdcrifa. Originalmente los
poemas iban a estar acompariados de fotos —familiares e historicas—, pero la edicién
no se pudo hacer, por cuestiones de costo, de esa forma.

6 — Lamborghini. Habia yo ya descubierto que admiras la obra poética de
ese descomunal parodista que fue Lednidas Lamborghini. ¢ Leiste su narrativa?...
Tenés tus surtidas incursiones en la parodia: en pos de ese objetivo has concebido
radioteatros utilizando al cine, a la historieta, al teatro, a la television.

GB — De Lamborghini lei solamente poesia y textos ensayisticos suyos. Te
nombro ahora “Mezcolanza”, que agrupa ensayos Y articulos sobre literatura, y “Risa y
tragedia en los poetas gauchescos. Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Hernandez”. ESO0S,
junto con los de Josefina Ludmer sobre la gauchesca, me parecen ensayos criticos que
permiten explicar muchas cosas de la poesia argentina, y rescatar una linea de
originalidad, de autenticidad que no percibo ni en otras poéticas que se practican aqui ni
las que provienen de otros paises. La gauchesca es una poética a explotar, a expandir, a
cultivar, porque permite decir con ironia una realidad que muchas veces es dolorosa,
como la del pais. Lo de la parodia fue utilizado en un programa de humor politico que
produje con un amigo durante tres afios y se emitia cada domingo. Me sirvi6 para hacer
critica de costumbres y a la dirigencia politica y social de la provincia, y como vélvula
de escape durante el menemismo, cuando so6lo cabia reirse ante tanto desastre.

7 — ¢Acordas con que tu “Radiofotos” son cronicas poéticas? Y “Tranvia 4
(€S “Una historia familiar en tiempo de tango”, tal como titulara Juan Rapacioli la
entrevista que te realizara, a propésito de ese libro, para la agencia Télam en
201472

GB — Puede ser. El titulo de “Radiofotos” es un guifio, un homenaje a los viejos
sistemas de transmision de informacion. Yo trabajé en un diario que recibia radiofotos.
Y eso me sirve para hablar de dos oficios, el de poeta y el de periodista. Y uno tercero:
el de fotografo, que no soy pero me atrae. Es la dimension plastica, de arte plastica que
puede tener la poesia. Lo mismo ocurre con “Tranvia 4”. Y estoy de acuerdo con
Rapacioli. Es una historia familiar en tiempo de tango. Y el tiempo de tango me sirve
para varias historias, mas alla de la familiar. Desde hace mucho, cuando lei por primera
vez que Gelman titulaba “tanguito” un poema suyo, yo lo copié, se lo robé, como se
hace en tantas ocasiones en este oficio.

8 — Supongo que fue casualmente que justo el 8 de marzo de 2017, Dia
Internacional de la Mujer, concluiste tu poemario sobre femicidios “Heridas que
no cierran”, el que contara con el apoyo y la participacion de la Colectiva
Feminista “La Revuelta” y dedicado a la poeta y activista neuquina Macky
Corbalan.



GB — Fue casual y no tanto. Habia proyectado unos treinta poemas para ese
libro, pero al llegar a quince ya estaba extenuado. Era una obsesion porque los
femicidios se sucedian —se suceden— todos los dias. Cuando empecé a trabajar en él,
en octubre de 2016, habia un femicidio cada treinta horas en el pais. En marzo, cuando
estaba finalizandolo, la frecuencia se habia reducido cuatro horas, era cada veintiséis.
Ahora es menor. Macky Corbalan era una poeta lesbiana, feminista nacida en la ciudad
de Cutral C06, fallecida en septiembre de 2014. Con ella fue como con Smerling: era una
interlocutora privilegiada para mi. Con ella también —como con Jorge— aprendi
mucho, era una especie de guia, de maestra en poesia y en pensamiento, en ideas. Era el
alma de los espectaculos performaticos que hicimos aca en Neuqueén. Y su obra poética
es hoy una de las mas originales no s6lo de Patagonia sino del pais. “La Revuelta” es
una organizacién de mas de diez afios de fundada, cuya préactica produce y genera teoria
que se difunde en otras provincias y otros paises. Su trayectoria en el feminismo es
ejemplar. Y yo estoy orgulloso de su apoyo en el proceso de edicidn del libro. En este
caso, como en el de “Tranvia 4y en “Radiofotos”, puedo decir con mayor claridad,
con mayor certeza algo que se intuye en el proceso creativo poético en general: es una
forma de conocimiento. Hay realidades que el poema pone en juego que antes no
estaban, no existian o permanecian escondidas.

9 — Estudias pintura desde hace mas de veinte afios. ¢ Expusiste tus obras,
en solitario 0 en muestras colectivas? Acuarelistas y europeos: ¢el aleman Alberto
Durero (1471-1528), el italiano Rafael Sanzio (1483-1520), el inglés Paul Sandby
(1725-1809), el hungaro Nandor Mikola (1911-2006) o el espafiol Rafael Alonso
L6pez-Montero (1921-2009)?

GB — Estudio pintura pero no expongo. Quienes mas me influyen y méas me
interesa seguir son Xul Solar, Paul Klee y William Turner y, como en poesia, a los
japoneses. Luego hay otros, por supuesto. Me gustan los dibujos de Garcia Lorca; de
Rafael Alberti. A raiz de tu pregunta, creo que voy a observar a Nandor Mikola. La
pintura comenzé a acompafiarme cuando no tenia palabras, cuando las palabras no
decian. Eso me sirvié como atajo para volver a la poesia. Y ahora ambas disciplinas —
la escritura y la pintura— me parecen variantes de lo mismo. Pienso que eso les ocurre
también a los musicos, por ejemplo. Es como si la composicion musical funcionara
como generadora de la poesia.

10 — En 2017 aparecid tu libro referido a la historia del petréleo en
Neuqueén.

GB — Ese libro, titulado “Crénica del subsuelo. El petréleo en Neuquén 1918-
2013 tiene un antecedente. En realidad, es una idea apropiada de otra: en 2007 Horacio
Salas, contratado por el Instituto Argentino del Petréleo y Gas, escribid una historia por
el centenario del descubrimiento del petréleo en Comodoro Rivadavia. Sobre la base de
esa publicacion —en dos tomos de lujo, con papel ilustracion, fotografias, tapa dura 'y
sobrecubierta— alguien me sugiri6 hacer lo mismo con Neuquén, con el secreto deseo
de que no llegara a cumplir ese objetivo. Mi testarudez pudo méas y en tres afios habia
Ilegado a un original aceptable, con entrevistas videograbadas, una produccién
fotografica excelente —trabajo el equipo de Prensa de la gobernacion neuquina y tuve



la colaboracion del archivo de Yacimientos Petroliferos Fiscales— vy la idea de hacer
algo similar al modelo. Hubo que terminarlo en 2013, porque luego de la recuperacion
de YPF por parte del gobierno de Cristina Kirchner y el inicio de la explotacion no
convencional en Loma Campana —formacion VVaca Muerta— se produjeron vaivenes
politicos que no permitian cerrar el libro con cierta perspectiva. El editor, Mauricio
Bertuzzi, reviso el original, hizo algunas sugerencias y refundiciones de capitulos y asi
aparecio. Ya esta felizmente agotado, y con la posibilidad de convertirlo en un libro
electronico dados los costos actuales de una edicidn tradicional. El libro permite leer la
historia de la provincia, ya que el petréleo —los hidrocarburos— forman parte del ADN
de Neuquén, no solo en lo econémico —o, a partir de lo econémico precisamente—
sino también en lo cultural, en lo social, en lo politico.

11 — ¢ Qué supuso para vos la experiencia de haber sido el Director del
suplemento cultural de “El Diario”, de la ciudad de Neuquén, entre 1987 y 1990,
ademas de haber sido en el mismo medio el Editor de la seccion Opinion?

GB — Mi trabajo en la seccion cultural de “El Diario” fue producto del azar:
cuando llegué a Neuquén estaba contratado como redactor, pero al ingresar al diario,
habia una vacante en ese suplemento y me pidieron que la cubriera. Fue muy
interesante, porque me permitié apelar a recursos que disponia pero no imaginaba que
podrian servir para la seccion. Por ejemplo, el uso de revistas culturales: tenia la
coleccion completa de CREAR, una publicacion que dirigia Oscar Castellucci con
orientacion nacionalista y popular, y con sus contenidos pude marcar una diferencia con
lo que los grandes medios de comunicacién publicaban. También con “Ultimo Reino”,
la revista dirigida por Victor Redondo y Gustavo Margulies, o la inclusion de material
de poetas y escritores que no aparecian habitualmente en los diarios o revistas —Héctor
Miguel Angeli; Smerling; Miguel Angel Viola; Olga Orozco; Redondo; Guillermo
Boido; Roberto Juarroz—. Era como marcar territorios y diferenciarse del resto. La
seccion Opinion de ese medio era, en realidad, una seleccion de cables de agencia
firmados por periodistas que hoy estan en diarios de Buenos Aires como encargados de
seccion —politica, economia, internacionales— y que entonces recién comenzaban. En
lo regional, se recibian aportes de profesionales y politicos vinculados con los
propietarios del medio, que estaban enrolados en el Movimiento Popular Neuquino en
su mayoria.

12 — ¢ Por qué elegis determinados poemas y no otros cuando traducis?
¢A quiénes tradujiste?

GB — En realidad, la Unica seleccion que hice fue cuando traduje el poema
“Aullido”, de Allen Ginsberg. Tenia el libro en inglés y me sirvio para ocuparme en un
periodo de sequia, de desierto creativo. Ginsberg tiene una poética totalmente distinta de
la mia, yo lo admiro desde que conoci su poesia y su vida. La traduccion me sirvio para
abrir una ventana, para que el viejo Allen —como lo hizo Walt Whitman también, o T.
S. Eliot, o Plath— vivificara esa poesia, ese verso que se iba anquilosando. La
traduccion, en este caso, funcioné como la pintura, como la acuarela. También traduje
algunos poemas de Philip Larkin, de Ted Hughes y de Sylvia Plath, como forma de
divertirme. Luego, para acompafiar notas periodisticas traduje versiones en inglés de
poetas palestinos e iraquies —incluso uno de ellos, Jamal Juma, me pidié que hiciera la



version castellana de uno de sus libros—. Del franceés, para la editorial que gestiono,
hice la version castellana de dos poemarios del francés Jacques Canut. Ambos libritos
fueron supervisados por €él, que habla muy bien el castellano, asi que no hay riesgo de
error. Eso es temerario de mi parte, porque no conozco tanto el francés. Es como un
juego, y como la editorial no tiene fines comerciales, no creo que haya problema. Son
versiones, como lecturas de un tipo de habla castellana de poemas compuestos en
francés. Lo mismo con Ginsberg y los demaés. Hice también una version de fragmentos
de Henri Meschonnic, por lo mismo. Una amiga me comentd que lo estaba leyendo y
me lo recomendd. Busqueé textos suyos —eso es 1o bueno de internet, una enorme
biblioteca disponible continuamente—, los traduje y los publiqué en el suplemento
Confines, de “El Extremo Sur” —periodico de Comodoro Rivadavia dirigido por el
poeta Cristian Aliaga—.

13 — En 2004, los hacedores de la revista “La Novia de Tyson” le expresaron
en una entrevista a Manrique Fernadndez Moreno: “La puntuacion es a veces una
maleza en el cuerpo del poema, ;no?” i La puntuacion es a veces una maleza en el
cuerpo del poema?

GB — No conocia la cita, pero me gusta. No sé si es maleza o no, pero yo fui
eliminando por etapas los signos de puntuacién. En realidad, sélo es asi con las comas
finales de verso y los puntos, dado que las pausas pueden sugerirse con el corte de verso
y con el final de la estrofa. No uso mayusculas y si utilizo los signos de interrogacién y
admiracion —Ila apertura y el cierre— cuando son necesarios. Creo que asi el poema
respira de otra manera, y se puede seguir el dibujo que hace en la pagina sin que el
lector tenga distracciones en ese camino. Ademas permite que haya diferentes
interpretaciones de los silencios y de los ritmos. Pero sobre todo me interesa el dibujo
sobre la pagina, que a veces puede verse como un ideograma, sobre todo si uno, como
Y0, s miope.

14 — Mirta Arlt (1923-2014). Pocos deben saber que en 1970 obtuvo el
Premio Municipal de Novela por “El sobreviviente”, aparentemente solo publicada
en 1973. Destacaste tu trabajo junto con ella'y Carlos Lohlé a principios de los 80.
¢ Qué nos podrias trasmitir de su caracter, de su modo de ser, de lo que
trasuntaba?

GB — Era una mujer de un humor envidiable, simpética y con una impronta muy
fuerte de su padre. No conocia la novela que mencionas. Creo recordar que era titular de
la catedra de literatura inglesa en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Cuando
trabajamos con el material de su padre trajo a la editorial todo lo que tenia. Alli
descubrimos que la edicion de “El amor brujo” —creo que de Fabril Editora— tenia
una errata sobresaliente: faltaba un parrafo casi entero que modificaba el sentido de la
novela. Gracias a la comparacion con otra edicion —mas antigua— se pudo arreglar. El
tema principal eran los aguafuertes. Resulta que no estaban completos, porque en ese
entonces se hallaban dispersos en archivos de diarios, asi que tuvimos que trabajar con
lo que teniamos. Encontramos el que Arlt escribié sobre el fusilamiento de Severino Di
Giovanni [1901-1931], en la vieja Penitenciaria de avenida Las Heras y Coronel Diaz.
Fue una jugada publicarlo, porque estabamos en plena dictadura. Pero sali. La edicion



fue importante, aunque por el contexto politico no hubo gran repercusion en los medios
de comunicacion.

15 — Suelo interesarme por los eventuales cuentos, relatos o microficciones
gue pudieran haber escrito poetas de los que no se sabe —al menos, en tu caso, yo
no lo sé— que hayan intentado siquiera aproximarse a la narrativa. ¢ Te
aproximaste a ese género, lo intentaste? Y, ademas: ¢a qué narradores patagénicos
destacarias?

GB — El periodismo es mi mas consecuente aproximacion a la prosa. Mas de
treinta afios de escritura periodistica en las diversas secciones —salvo deportes— me
otorgaron un cierto oficio de prosista. Creo que es uno de los géneros literarios que adn
no esta reconocido, pero lo es: tiene sus reglas, sus maestros, sus discipulos, sus
disciplinas, sus métodos y sus estilos. En cuanto a tu pregunta: lo mas cercano son las
columnas de humor politico que hice durante tres afios en “El Diario” de Neuquén y
luego durante dos afios en un semanario alternativo, también editado en esta ciudad.
Respecto de los narradores de la Patagonia: los primeros han sido los viajeros, desde
Charles Darwin en adelante, los sacerdotes catolicos y los pastores de iglesias
protestantes. Luego los militares y los exploradores. De los que escriben hoy en dia,
destaco a Mariano Villegas, un entrerriano radicado en Neuquén y fallecido hace unos
afios; Diego Angelino, otro que vino del norte y se quedd en la provincia de Chubut;
Pablo Yoiris, que se dedica a la novela negra; Alejandra Rey, Horacio Beascochea, José
Moya, Gabriela Griinberg, Humberto Bas, Maria Alén Lloyd.

16 — ¢;Por cuales de las siguientes citas sos mas “alcanzado”?: Octavio Paz:
“El falso poeta habla de si mismo, casi siempre en nombre de los otros. El verdadero
poeta habla con los otros al hablar consigo mismo.” Roberto Juarroz: “Sélo cuando
el poema muestra algo que no sabemos, pero que habita en nosotros, podemos creer
que es poesia.” Félix Tocco: “La poesia resulta de una lucha denodada por la Unica
forma de decir algo.”

GB — Elijo la frase de Juarroz. Es la mas insegura, la menos certeray a la vez la
mas paradojica, porque muchas veces creemos que la poesia es pura precision. O hay
poetas que asi lo creen. Pero yo considero que en ese contexto de imprecision la poesia
nos hace creer que esta. Y a veces, esta.

Gerardo Burton selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

XVIII

el amor a horas oscuras es lo habitual,



pero también sonrie en los cuentos que tejemos con los nifios
el amor crece, ademas,

en las horas ladronas del trabajo,

esa distancia exigida por dinero, medida en deseo y soledades

y S€ que en tus 0jos
el amor espera todo el dia,

el amor es el otro de nosotros
que acompafia a cada uno

(de “Los juegos ocultos y corazon de aguas”)

tango

volvié en la noche
y Yo la esperaba
temblando

yo la esperaba

con mi espalda vacia
€OoNn Mis manos como ramas en invierno

volvio a cerrar la puerta
desnuda ya del mundo

y Yo la esperaba

pero ella se fue tras la muerte
que no la amo tanto

cuando el alba subi6 por las ventanas
Sus 0jos se cerraron

(de “Los juegos ocultos y corazon de aguas”)



NO ESPERES YA, ALMA MIA
los placeres de la piel
—es0s secretos goces en la penumbra

no habra mas suefios, luces, muslos encendidos
0 el dulce resplandor en tu carne satisfecha

una melancolia sostiene
la resignada sucesion de belleza
ante tus 0jos

(de “Infierno sin umbral”)

olvida, olvida el cielo mientras se oyen maullidos

se oye gritar la carne, oyen

soledades, penas, oyen bramar a mujeres y varones braman
oyen vagidos de los nonatos, incesantes

oyen la asfixia por submarino seco de los hijos no queridos
oyen la basura gritar, oyen los basurales gemir, oyen

oyen los silencios de la muerte

en la respiracion agitada de los habitantes del siglo

esma, 1998

(de “Radiofotos”)

casi en el rio un camalote de gentes oscuras
amarra en la ciudad
gue no los ama ni los desea

odiados més todavia

desde la sangre del martir
odiados desde el anatema

hasta la excomunion

ellos resisten: no hubo poder que
moviera sus tristes raices

de ese sitio siempre ajeno

vencidos en su tierra, exiliados bajo la misma bandera
son invasores: se instalan a las puertas

de una ciudad soberbia

y s6lo ante las urnas recuperan su nombre



villa 31, retiro

(de “Radiofotos”)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en las ciudades de Neuquén y Buenos Aires,
distantes entre si unos 1.200 kilémetros, Gerardo Burton y Rolando Revagliatti, diciembre 2018.
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