Romina Funes: sus respuestas y poemas

Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Romina Funes nacio el 29 de julio de 1981 en la Ciudad del General Don José de San
Martin, provincia de Buenos Aires, Republica Argentina, y reside en la Ciudad Autonoma
de Buenos Aires. Junto a Luis O. Tedesco coordind en 2013 y 2014 ¢l Ciclo “Versolibre”
en la Universidad Nacional de San Martin. Desde 2010 conduce el Ciclo “Letras &
Musica”. Poemas suyos han sido traducidos al portugués, rumano e inglés. Entre otros
medios gréficos, sus colaboraciones se difundieron en las revistas “Locutorio” de Costa
Rica, “Vatra Veche” de Rumania, “Luna Nueva” de Colombia, “La Soldadera”
(Suplemento Cultural del periddico “El Sol de Zacatecas™) de México y “Beatrizos” de
Argentina. Fue incluida en las antologias “Como decir” (seleccion de Patricia Bence
Castilla, Editorial Ruinas Circulares, 2018) y “Puentes poéticos. Escritoras jovenes de
Argentina y Esparia” (seleccion de Susana Szwarc, Ediciones de IMFC, 2018). Publico los
poemarios “Un modelo vivo” (Editorial Nueva Generacion, 2012), “Todo el paisaje a la
sombra” (Editorial Lamas Médula, 2015) y “Diez noches en el cuadrado” (Ediciones EI
Jardin de las Delicias, 2015).

1 — Para nosotros, los de Buenos Aires, naciste en “San Martin”, como se ha
popularizado la ciudad de tan extenso nombre, alli, en el conurbano bonaerense.
Presentemos a la sanmartinense.

RF — Presentemos. ¢Y como me presenté aquel 29 de julio?...: con dos vueltas de
cordon umbilical alrededor del cuello. Me sacaron con forceps luego de varias horas de
trabajo de parto. Tardé en llorar, por lo que mi mamé pensé que estaba muerta. Con cierta
frecuencia, incluso ahora, treinta y seis afios después, suelo sofiar que me ahogo y no puedo
respirar, pero el suefio es negro y sin imagenes. S6lo sensaciones. Me despierto aterrada.
Me intriga saber el alcance de lo onirico. Me pregunto si ese suefio repetitivo se origina en
las circunstancias que te conté. ;Como recuerda el cuerpo antes del lenguaje?

Fui creciendo. Y en una casa con pocos libros. Pero me crucé con un primer
poemario a los seis afios, donde vivia mi abuelo paterno, a quien nunca aprecié. Alli habia
libros, y varios de poesia, por lo que ahora, muy a destiempo, tengo por €l, al menos, un
motivo genuino de estima. Aun recuerdo de memoria el poema XXV de “Cien sonetos de
amor” de Pablo Neruda. Lo lei en la biblioteca de mi escuela primaria, y es uno de los
pocos de Neruda que todavia me agradan. Si bien desde entonces sostuve de forma
irregular un habito de lectura y escritura, no fue sino hasta el nacimiento de mi primer hijo
gue reconoci en la poesia una parte esencial de mi identidad.

2 — Quiénes te habran orientado en tu busqueda de conocimiento artistico.



RF — En mi adolescencia me influenciaron primero Daniel Bazan Lazarte: me
acerco a las posibilidades casi infinitas de lo ludico, de la expresion corporal y el cuerpo en
escena. Con él aprendi a sentir y reconocer lo que experimentaba, a apropiarme de ese
sentir sin juzgarlo, y a defenderlo. El segundo maestro, magnifico artista plastico, fue Oscar
Romero. En su taller aprendi a detenerme y observar; a ser paciente y perseverante,
cualidades de las que carecia.

Maés adelante se sumo el poeta Alberto Boco: posibilitd mis primeras incursiones en
la poesia, me acerco al oficio, me estimul6 a concurrir a eventos literarios, amplié mi
horizonte de lecturas. Dos conceptos suyos me marcaron: la seguridad en el fruto del
trabajo poético y el compromiso con ese quehacer. Insistia: “La poesia es algo serio. Con
ella no se jode”. Es de una seleccion de los poemas concebidos por entonces que surge
“Un modelo vivo”, con prélogo de Boco y un texto en contratapa de Luis Benitez.

3 — Coordinabas ya “Letras & Musica”.

RF — Ciclo de poesia, narracién oral y masica en vivo. Nacido de mi afan por
propiciar el intercambio entre distintas generaciones de artistas. Fui incluyendo stand up
politico, ensayo sobre educacidn y tarot, aunque siempre con la poesia como eje central:
Nicolas Antonioli, Griselda Garcia, Juan Sasturain, Carolina Lesta, Héctor Urruspuru,
Virginia Janza, José Emilio Tallarico, Ana Arzoumanian, Marcos Silber, Concepcion
Bertone, Alfredo Palacio, Marta Braier, Vicente Muleiro, Claudia Masin, Arturo Carrera,
Laura Yasan, Guillermo Bianchi, Natalia Litvinova, Alfredo Luna, entre tantos otros.

4 — Tu busqueda de conocimiento artistico no ha cesado.

RF — Nunca. En mi adolescencia también me formé, hasta cierto punto, en comedia
inocente, clown, bufén, teatro del absurdo, con Martin Salazar. Y concurri a talleres de
cine: valoro especialmente un taller de cine italiano que se dictaba en un espacio privado
en el casco historico de la ciudad: de alli nacié mi amor por Federico Fellini; fotografia:
cursos en el Museo Fotografico Simik, sobre la calle Fraga, en el barrio de Chacarita;
filosofia e historia del arte, con Sergio Prudencstein. Comencé las carreras de Artes
Combinadas (en la Universidad de Buenos Aires) y la Licenciatura en Letras (en la
Universidad Nacional de San Martin), y las abandoné, en ambas ocasiones, motivada por la
maternidad. Actualmente estudio canto y danza jazz contemporanea.

5 — Asi que en 2015 aparecieron tus dos ultimos poemarios.

RF — Es asi. “Todo el paisaje a la sombra” relne una serie de poemas breves sin
numerar, que también configuran un Unico y extenso poema. Remiten a sentimientos de
fragmentariedad, ausencia, ahogo y abandono. “Pequerios universos poéticos” 10s
denomina Concepcidn Bertone en su texto en contratapa.

El texto en contratapa de “Diez noches en el cuadrado” es de Susana Szwarc. En él
hay dos voces bien diferenciadas que sostienen un dialogo durante diez noches en un
contexto de encierro. Fue escrito en diez dias (o0 noches) y corregido a lo largo de dos afos,



con una revision final de Luis Bacigalupo, escritor que vos has entrevistado y de quien te
consta, en su condicion de editor de El Jardin de las Delicias, el esmero que junto con
Laura Dubrovsky denotan en los minimos detalles de su coleccién de poesia.

6 — (Y “El cuadrado”?...

RF — Con ese titulo fue presentado, a sala llena, en la UNSAM, en noviembre de
2017, un espectaculo basado en mi tercer libro. Lo dirigiéo Roxana Bernaule —ella 'y yo
somos las responsables de la adaptacion— en el marco del teatro inclusivo, con una puesta
en escena que invita al espectador a integrarse a un juego en el que se devela la disimulada
naturaleza normativa de lo cotidiano. Asi fue publicitado a través de Facebook: “Un
tentempié para investigar como deglutir una pieza teatral: Planteado como un tablero de
juegos, “El cuadrado’ necesita de otros para poder existir. Una jugadora hara lo que el
cuadrado demande. Dos fichas, “El y Ella”, serdn los que en un didlogo poético interpelen
su dignidad y libertad resistiendo a cada noche. Una nifia sera la fragilidad del tiempo y la
existencia dentro de este juego.” Te nombro a los actores: Maria Agostina Z6e Tamburro,
Cristel Majofika, Tobias Oliver Siccardi y Morena Pedernera. Y la musica en vivo fue
ejecutada por Gogui Tabéarez y Juan Plus Gonzélez Dasilva.

Advierto ahora, mientras te respondo, que mi obra se plasma atravesada (quizas) por
esa primera experiencia de ahogo y encierro anterior al lenguaje, y por ende, a toda
memoria consciente. Si recordamos so6lo lo constituido a través del lenguaje, quisiera creer
que el germen de mi poética yace mas alla de toda palabra que haya aprendido, y me
empuja, insistente e infructuosamente, a decir desde la imposibilidad, ese grito (otrora
sofocado) que es mi cuerpo percibiéndose vivo.

7 — Asocio lo onirico y lo pesadillesco con ese cuento, “Funes, el memorioso”,
del libro “Ficciones” de Jorge Luis Borges, que él describié como “una larga metdfora
del insomnio”.

RF — ¢Sera que mi apellido fuerza la asociacion? Ireneo Funes sabia la hora exacta,
y Yo no uso reloj. Ademas espero Vvivir unos cuantos afios mas que el personaje del cuento.
También dormir mucho, aun bajo el riesgo de “distraecrme del mundo” y continuar con
pesadillas hasta el fin de mis dias.

8 — ¢ Te interesas por las técnicas narrativas? ¢Juegan un papel en tu labor
creativa?

RF — Respecto de la poesia, escribo como pulsion, sin cuestionar ni corregir. Luego
dejo descansar el texto un tiempo prudencial, y cuando ya ese tiempo acab0, vuelvo al texto
y comienzo a quitar capas en busca de lo recluido, de lo que no se deja ver a simple vista. Y
eso mismo trato de revelarlo en el poema pero no de forma explicita, sino sugiriendo,
evadiendo, en una suerte de danza de rechazo y conquista con las palabras, algo
completamente erético. Es decir, no puedo pensar en técnicas narrativas o recursos
poéticos, voy méas que nada jugando con las sensaciones y el cuerpo.



Distinto es cuando procuro escribir cuentos, o, justamente ahora, que me empefio en
no abandonar la novela que escribo desde hace unos meses. La narrativa me fuerza a acudir
a viejos apuntes, o descifrar recursos de novelistas que me agradan considerablemente,
como Iréne Némirovsky, Juan Rulfo o Roberto Bolafio.

9 — ¢ Qué etapas de tu vida més recordas? ¢ Qué idealizas?

RF — Recuerdo perfectamente mi primera infancia, casi a lo Ireneo Funes podria
decirte, jaja. Mis padres, amorosos, laburantes. Con mi hermano Damian, con quien nos
Ilevamos catorce meses, nos criamos como mellizos, andando en bici por el barrio, jugando
en la calle hasta la noche, hasta que se escuchaba a lo lejos “4 comeeer” y volviamos
corriendo. Exhaustos y hambrientos. A mi hermana le llevo seis afios, y la relacion fue
distinta, pero algo hicimos bien porque de adultas nos adoramos. Mi adolescencia fue
divertida, con un primer amor pasional y maravilloso. En términos académicos fue pobre:
me toco en suerte una mediocre escuela secundaria privada del conurbano. Ningan libro
interesante se me ofrecid alli, pero si leia muchisimo en casa, comprando mis propios
ejemplares, ya que trabajo desde los quince afios. Nombro a cinco que me acomparian
desde entonces: Julio Cortazar, Franz Kafka, Borges, Fiddor Dostoievski, Juan
Gelman.

Idealizo la vejez: me veo con mi compafiero en un lugar tranquilo, una casita
autosustentable y una huerta. Muchxs amigxs de visita, Ixs hijxs y nietxs apareciendo segln
propio deseo. Aire, flores, sol.

10 — Me gustaria que te extendieras un poco respecto de dos de los talleres a los
gue concurriste: fotografia y cine.

RF — Trabajé un par de afios, desde su inauguracion, en el ya nombrado Museo
Fotogréafico Simik. Efectuaba traducciones al inglés de textos histéricos y manuales de
camaras fotogréaficas antiguas. Alejandro Simik, su fundador, me permitia asistir a
cualquiera de los cursos que alli se dictaban. Composicidn, iluminacion, uso de la camara e
historia de la fotografia. Todo me maravillaba. Estar alli era un viaje en el tiempo.

Concurri a cursos de historia del cine dictados en el Centro Cultural Rojas por Gisela
Manusovich: desde los origenes hasta el neorrealismo italiano, informacion que me sirvio
entonces de complemento para las materias de cine que cursaba en la carrera de Artes
Combinadas.

11 — Gaston Bachelard: “..la poesia pone al lenguaje en estado de emergencia.”
Lucas Soares: “La potencia del poema estriba, mas que en lo dicho, en la promesa de su
decir.” Antonio Aliberti: “..hacer poesia es decir toda la verdad...” ; En qué medida te
advertis mas préxima de estos enunciados?

RF — Me advierto proxima a Lucas Soares. El arte poético, desde mi perspectiva,
estriba en esa busqueda imposible de un decir, que es una pelea perdida de antemano, pero



no por eso deja de ser promesa. “Decir toda la verdad” posee una connotacion religiosa,
tanto confesional como incuestionable, cosa que encuentro antagonica al oficio poético.

12 — ¢ “Arrancar una sonrisa”, “Arriesgar la vida”, “Valer la pena”, “Robar un
beso” 0 “Crear expectativas”?

RF — Todas, excepto “robar un beso”. Y0 no robo ni ruego.

13 — En 2001, Leonidas Lamborghini en entrevista publica efectuada por
Daniel Freidemberg, declar6 que a veces lee ciertos poemas de él respecto de los cuales
amigos suyos le habian dicho “mira esto y esto”; es decir, 10 que les produjo mas viva
atencion, aquello en lo que se detuvieron; y que trataba de leer esos poemas con los
ojos del otro, a ver qué le gustd, qué les llegd, con qué mas se quedaron. ¢Procedés asi
a veces, leés asi?

RF — Tal vez, en lugar de leer con los ojos de los amigos, habria que leer con los de
los enemigos, jajaja. Aunque entiendo a lo que te referis, y tiene razon el maestro
Lamborghini. Procedo méas o0 menos de esta manera: una vez que dejé descansar y corregi el
poema, vuelvo a él lo mas desnuda que pueda. Trato de ser lectora, como si lo hubiese
escrito alguien que no conozco. Y si en ese momento no me produce ninguna emocion, si
no roza ninguna parte de esa piel desnuda con la que leo, entonces lo descarto. No importa
cuénto tiempo haya trabajado en el poema, no importa si lo mostré y lo halagaron, tampoco
si al escribirlo parti6 de un lugar “intimamente importante”.

14 — ; Silvina Ocampo, Maria Elena Walsh, Nira Etchenique o Amelia
Biagioni?

RF — Las cuatro. Pero de las cuatro: Amelia. Porque me obliga a leerla con “el ojo
de un cazador que acecha”. Las cuatro. Pero de las cuatro: Maria Elena cantandome
“Barco quieto” o “Serenata para la tierra de uno”. Las cuatro, pero Silvina con alguno de
sus cuentos fantasticos. Las cuatro pero Nira y Amelia. Amelia y Nira. NIRA. NIRA.
NIRA.

15 — Mantuviste durante cierto lapso tu propio blog. ¢Sostenés, sostuviste
vinculos con otros blogueros? ;Qué blogs “seguis”?

RF — Desearia tener mas tiempo para actualizar mi blog. Y lamentablemente no
tengo vinculos con otros blogueros. De todas maneras sigo a algunos: el de Coto [Maria del
Carmen] Colombo: “El blog del amasijo”. También el de Valeria Cervero: “De lo que no
aparece en las encuestas”; “Poetas siglo veintiuno”; o de literatura infantil: “anatarambana”.

16 — “El capricho es lo que hay en el fondo de la naturaleza de un escritor,



exploraciones, fijaciones, aislamiento, malignidad, fetichismo, austeridad, frivolidad,
perplejidad, infantilismo, etcétera.”, manifiesta un personaje de la novela “Engario” de
Philip Roth. ;Algo que acotar...?

RF — Si, todo eso. Y las infinitas posibilidades erdticas que encierra ese “etcétera”
no me van a dejar dormir esta noche.

17 — (Te has advertido una o mas veces “actuando” o sobreactuando? ;De a
ratos no se sobreactua cuando nos involucramos en determinadas situaciones?
¢ Lamentés haber descubierto algin aspecto tuyo demasiado tarde?

RF — Actuacion y sobreactuacion no son mas que estrategias de supervivencia, y he
echado mano a todas. Sin embargo, mi maestro Alberto Boco decia: “Cuchillo entre los
dientes... y que se vengan”. EStimo que esa frase me representa mejor. Afortunadamente,
ese mismo arte de la supervivencia me permitié conocer gran parte de los aspectos de mi
persona a tiempo. Igual... cuchillo cerca.

18 — ¢ Como se fue manifestando tu interés sobre el tarot?

RF — Tengo un amigo poeta llamado Mauricio Martinez Sasso, quien interpreta las
cartas del tarot. Accedi una vez a consultarle (so6lo porque es poeta) y el resultado me
maravillo. Por esos tiempos yo releia “Una temporada en el infierno” de Arthur Rimbaud,
y la idea del poeta como vidente me tento a incluir el tarot en el ciclo. Viene funcionando
muy bien.

19 — ¢ Coincidirias con el novelista Federico Jeanmaire en que “se aprende
mucho mas facil de la literatura mala que de la buena”y que “lo malo es muy
pedagogico”?

RF — Absolutamente. Es importante reconocer en la escritura de otros qué aspectos
de la literatura uno no abordaria, o con qué formas no se identifica. La mala literatura es un
arma de doble filo: por un lado, uno aprende de los errores ajenos, pero a la vez lleva a
sobreestimar la propia obra. Por fortuna, no se tarda en encontrar de lo otro (esta semana,
por ejemplo: Marguerite Duras. jCortenme los dedos, asi no escribo mas!!!!).

20 — ¢Qué es, Romina, “lo que esta por venir”?...

RF — Podria contarte varios de mis proyectos: un nuevo poemario, un libro de tono
humoristico en coautoria con una escritora que admiro enormemente, una novela y un canal
de Youtube. Sin embargo, mi mayor motor siempre ha sido la incertidumbre. No saber.
Aunque después salga corriendo en busca de tarot.



Romina Funes selecciona poemas de su autoria para acompanar esta
entrevista:

PEQUENO AMOR

Tu dedo alli
no es tu dedo alli
no te creas

es el tajo del aire y su incision inverosimil en la piedra
que se despierta

abre los parpados

y ve

descubre la cuestion intimista de su condicion de piedra
el ojo trémulo de un gallo en el viso de su lomo

razon primera y Ultima de su cacareo profético

la piedra queda piedra

brillante su lomo abierto

pero yo te miro y te digo que tu dedo alli
no es tu dedo alli
no te creas

es el trozo suelto de mi fruta
lima sigilosa que raspa
y enloquece

yo te miro y te digo

que asi podés  podrias

que tu dedo alli no es tu dedo alli

sino la negacion del mordisco

que de tanto recato  se priva del jugo.

(de “Un modelo vivo™”)

TROFEO



Tanteo el género
La inclinacion de los escalones
La humedad en un techo sin lampara

Me paro justo en la mitad

Alli donde bdsqueda y encuentro colisionan

Donde subir y bajar cancelan su existencia confusa
Y en la pelea de sangre

A matar o morir
Te llevo a casa como un trofeo.

(de “Un modelo vivo™”)

RAIZ

Una hoja de menta

silba el nombre que nos contiene

por encima de la mesa

dentro del cubo negro

lahoja sorda todavia de piel crece
somos la mitad de la vision  te digo
mientras palidecen y mueren
alrededor de la maceta

aquellos que no pudieron con nosotros

muerdo tus labios y muerdo la hoja:
debajo brilla  excesiva e inmune  laraiz.

(de “Todo el paisaje a la sombra”)

DESIERTO

Hay un desierto



cascara del rio que ya no es

regresan alli las estaciones

suceden dias a los més viejos

y como cualquier otro hecho menor
la gente concibe

a veces

una vertiente arrastra un poco de algo fresco
pero es tan sélo un efecto

como imaginar que bebemos

otusmanos  otravez

estremecen la quietud y los buenos modos

nada me diferencia de la ceniza.

(de “Todo el paisaje a la sombra”)

BRECHA

La parte visible
opaco ya el circuito
aspero

esa carne de sangre
viva  seca

esa carne sangre
brecha de mi

soy uno de esos animales
que despellejan vivos
para utilizar su piel

vos lucis el abrigo.

(de “Todo el paisaje a la sombra”)

*

Entrevista realizada a través del correo electronico: en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Romina
Funes y Rolando Revagliatti, junio 2018.

www.revagliatti.com


http://www.revagliatti.com/

