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A LOS 82 ANOS MURIO LEONIDAS LAMBORGHINI,
QUE PARTIO AGUAS EN LAS LETRAS

UN HOMBRE

Desde la publicacion de El solicitante descolocado, Lamborghini fijd una
expresion poética que fascind a unos y descolocd a otros. Su imborrable
carcajada impone un adios desprovisto de solemnidades.

O Por Silvina Friera

& Quién va a meter las patas en las fuentes de |la poesia ahora que te fuiste,
adorable bufan, “periférico™ y “marginal®, de risa canalla? “El tono es todo, vos
le cambias el tono a un texto y chau”, dijiste a quien esto escribe, como
puede, intentando que el acento no se precipite por el abismo de la tristeza
alambicada. A Lednidas Lambaorghini. que murid ayer a los 82 afios, al poeta
que revoluciond la poesia argentina con El solicitante descolocado v
escandalizd a los vates elegiacos que lo acusaron de mancillar la poesia, no
le gustaria una inflexidn finebre, solemne, de efecto emotivo y lacrimdgeno.
Contra esa modulacion. que asfixiaba a la poesia argentina de fines de |a
década del cincuenta, plantd sus banderas revulsivas sin concesiones. O
mejor dicho, desafiante y también a la defensiva, porque intuia los rechazos
que provocaria su estética socarronamente gauchesca, barajd y dio de nuevo
al lanzar un experimento hasta entonces inconcebible, aunar lo nacional y
popular con una propuesta vanguardista, burlona v lidica, en una época de
escasa fertilidad para comprender el "compromisc™ que el poeta estaba
asumiendo. Su voz sera eternamente joven; el mote de octogenario le
sentaba como una patada al higado de sus versos, siempre nuevos y
agitados por una respiracion entrecortada, como si balbuceara.

Quiza para escribir sobre Lednidas haya que entregarse a una suerte de
“vagabundeo mental”. que es lo que el poeta practicaba, encerrado en su
austero departamento de la calle Laprida, tratando como Prometeo de
arrebatarle palabras al silencio en compafiia de su perro Dodd. Un hombre
joven, que habia nacido el 10 de enero de 1927 en Buenos Aires, para colmo
de males peronista y poeta. andaba desorientade por las calles de una
Buenos Aires convulsionada por la represion de la *Revolucidn Libertadora®
del '55. Hijo de un préspero ingeniero industrial que no tolerd |a idea de que
sus hijos (Lednidas y Osvaldo) se dedicaran a la literatura, Lambaorghini se la
rebuscaba como cobrador o encargado de fabrica, lo que pintara, mientras
garabateaba sus primeros versos, que se publicaron en la plaqueta El
saboteador arrepentido. Le agarrd un metejdn. el de la poesia, que nunca lo
abandond, a pesar de que no cuajaba con la estética de la generacion del
‘A0 ni pertenecia a la generacidn del '50. Pero el hecho de ser un huérfano no
lo amedrentd. Sabia que andaba solito, pero estaba convencido de que lo
que estaba escribiendo valia la pena.

Comenzd a probar con el contrapunto de voces de su emblematico
poemario, El solicitante descolocado, reeditado el afio pasado, a cincuenta
afios de su publicacion. por |a editorial Paradiso. Una es la del solicitante
descolocado, en el infiemo de la degradacidn de toda una sociedad y de su
existencia porque la aventura peronista quedd clausurada. La otra es |a del
saboteador arrepentido que espera la redencidn de sus culpas. De modelo,
le sirvid la gauchesca del Martin Fierro, |as voces de Cruz y de Fierro, pero
también su libro de cabecera, Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis
Carroll. El cicle de El solicitante descolocado incluiria los poemarios Al
plblico, Las patas en las fuentes, La estatua de la libertad vy Las diez
escenas del paciente.

En aquella entrevista con Pagina/12, el poeta recordaba a ese solicitante
descolocado, esa voz con la que a los 81 afios continuaba dialogando. “El
solicitante lanza consignas, ha leido a Marx, a Perdn, a Dante, Baudelaire,
Discépolo, los poetas gauchescos y todo eso es una mezcla explosiva para
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Peronista de alma, Lamborghini soportd la
persecucion de la Libertadora y el exilio en la
dictadura.
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balbuceos, a tartamudeos. Ahi empieza la utilizacidn de un recurso, el
anacoluto, que es dejar la frase por la mitad, pensando que al podar ahi toma
mas fuerza que si le ponés |a informacidn. Siempre he dicho que se ve mas
la rama en el tronche que en la rama entera. En el poema clasico se pasa
sin transicidn a que la musa ayude al poeta, tanto en Homero, como en
Dante y en Hernandez, pero aca se establece una tensidn porque se le niega
vitud, en el sentido de poder. El solicitante no tiene virtud para hacer un
poema, trata de decir como le venga, y nunca tiene tiempo. jLo neurdtico que
g5 ese personaje... como para tenerle fe! Es una especie de Erdosain, si
hablamos del modelo, pero el autor siempre se equivoca.™

Quienes han tenido el privilegio y el placer de pasar unas horas o una tarde
con Lamborghini saben del manantial de anécdotas que podia desenterrar de
su memaoria, a veces un tanto esquiva, este viejo encantador. Cuando adn
era un poeta inédito, leido por unos pocos que “le dieron pelota”, Rodolfo
Alonso y Paco Urondo le prometieron organizar una lectura en el Teatro del
Pueblo. Hacia alli rumbed el poeta con su cuademito. La gente comenzaba a
irse. Emma de Cartosio, segun lo narraba Lamborghini hasta imitando el
tono exasperado, se levantd y gritd: “jPara esto pagué, para esto vinel”. En
otras lecturas, también sintio la reprobacidn de sus pares. "Esto es confuso”,
“es0 no es poesia’, o “jAué hace esa risa sarcastica, payasesca en un
poema, por favor!”. “Todo lo que oliera a peronismo era la alpargata, mas un
poema que se llamaba Las patas en las fuentes. Hasta los muchachos del
aparato me corregian y me decian: ‘No compafiero, las patas en las fuentes
no, los pies en las fuentes.. ", repasaba Lednidas.

El poeta sabia que tenia que asimilar la distorsidn y devaolverla multiplicada:
“Vos me decis aluvidn zooldgico y yo te digo las patas en las fuentes”™ La
eclosidn, el bullicio social, el ascenso de una clase no lo asumia la poesia
de fines de los afios ‘40 y principios de los '50. “Los poetas del PC hablaban
de un obrero idealizado y con un lenguaje poético y no con el lenguaje de la
calle, no miraban que eso podia ser una poetica tambieén. Eso era inédito. El
que lo aceptd fue Marechal, pero estdbamos en la misma onda. Marechal
me dijo que yo habia abierto un nuevo camina para |a poesia. Pero eso fue a
posteriari, en los '60, cuando nos conocimos™, comentaba el poeta. La risa
no tenia el beneplacito de los elegiacos, que creian lo que €l hacia era un
chiste o una o broma, la mas genial y formidable broma de Lednidas que por
una ceguera y sordera combinadas no podian apreciar. Los precursores
pagan el precio del rechazo, aunque después el tiempo y los lectores se
encarguen de reparar las viejas heridas.

Lo cormid el terror de |a dictadura por su militancia peronista —fue guionista
del programa radial El Toto te la canta justa, de la campafia de Héctor
Campora—, y se exilid en México desde 1977 hasta 1990. “Tuve suerte de
encontrar laburo, pero no toqué para nada la poesia. Me sentia extrafio. Fue
como pasar de un exilio a otro”, se lamentaba por ese periodo de sequia.
Pero regresd y siguid escribiendo en sus cuademnos (la computadora para él
era “fantasmal’} y publicando, entre otros, Circus, 11 reescrituras de
Discépolo, Perdn en Caracas, Mirad hacia Damsaar, La risa canalla (o la
moral del bufén), Encontrados en la basura, Carrofia dltima forma: las
novelas Un amor como pocos, La experiencia de la vida y Trento; ademas de
la obra de teatro Peran en Caracas.

“Hay que captar y ver lo que esta volando para ponerlo en un poema”, sugeria
el poeta. “No hay originalidad, todo pasa por apropiarse de lo que cada uno
crea que le sirve. Por eso hay que tener mucho cuidade con |a palabra
creacion, como si fuera ex nihilo, es decir de la nada”, advertia Lednidas.
“Hace rato que nos venimos influyendo, copiando y reciclando desde
Homero, o antes que él. Hay un reciclaje continuo de temas, de
expresiones, de versos, que se van presentando de otra forma. Yo adhiero a
lo que dice el Eclesiastés, ese libro maravilloso: ‘Mo hay nada nuevo bajo el
sol’. Cuando alguien habla de eriginalidad. o es un estlipido o es un
impostar.” Lednidas confesaba que no se sentia cdmodo con el actual
reconocimiento y que afioraba la época en que se |o criticaba. “El sistema
primera te rechaza y después te adopta, entonces uno tiene que tener
mucho cuidade y desconfiar. Mo hay un libro mio que se parezca al otro; no
para desacomodar al lector sino para desacomodarme a mi mismo y no
acostumbrarme a estar en un misma lugar, porque a mi entre otras cosas se
me acusd de no tener estilo. Si hay una unidad en mi obra, esta en el cruce
entre o ‘alto’ y lo ‘bajo’.”

Cuande Ricarde Piglia presentd el poemario Odiseo Confinado en 1992
(reeditado por Adriana Hidalgo), escribid un recordado texto en el que
confesaba que “todos admiramoes a Lednidas Lambarghini y todos lo hemos
copiada”™. Se lo va a extrafiar. pero con una limpia v sonora carcajada. de ser



posible, al evocar sus poemas, sus reescrituras, su empecinamiento poético
yvital. Lednidas fue el big bang de la poesia argentina. Tal vez ahaora mas
que nunca sea pertinente citar una de sus frases de cabecera de su
amadisimo Discépolo: “Tanto doler que hace reir”.

* Sus restos seran velados en la Biblioteca Nacional (Agiero 2502) hoy
hasta las 16.
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